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			Ten un cuaderno a mano,

			coge un lápiz,

			sé imperfecto

			y disfruta.

		

	
		
			

			INTRODUCCIÓN

			«Wabi-sabi» es un concepto japonés que consiste en apreciar la belleza de las imperfecciones. Siguiendo esa filosofía, vamos a crear juntos un libro imperfecto, lleno de señales, de marcas, de escritos, de dobleces, de muescas, de vida, de uso.

			Cuando alguien me presta un libro, lo que más me gusta es descubrir las pequeñas anotaciones, las frases subrayadas, los fragmentos que consideró importantes, las páginas con las esquinas dobladas. Todo eso me ayuda a conocer a esa persona, y ahí es donde nace la belleza. Un libro sin marcas es un libro muerto, pero al pasar por diferentes manos se convierte en todo un ejemplo de vida.

			Bienvenido a este trocito de mi vida, en el que la apreciación de ese tipo de belleza va a tener un papel muy importante. Como personas, a lo largo de nuestra existencia nos desarrollamos, crecemos y evolucionamos; por eso, me ha parecido interesante comparar este proceso con el ciclo de vida de una flor. 

			Y esto no es solo aplicable a mi experiencia: aunque te parezca imposible, tú también eres una flor.

			Espero que uses tanto este libro que pueda llegar a considerarse realmente wabi-sabi; que hables con él, que lo prestes, que escribas en él y que, dentro de un tiempo, vuelvas a él y te leas, reflexiones y aprecies tu pequeña evolución.

			Aquí encontrarás todas mis lágrimas y todas mis sonrisas; también a las personas que me han marcado y todo aquello en lo que me he convertido.

			Coge un lápiz, sé imperfecto y disfruta.
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			De la misma forma que no elegimos nacer, tampoco elegimos dónde nacemos.

			No escogemos nuestro entorno ni las condiciones en las que vamos a crecer. 

			Al principio, las elecciones las tomarán otros y nada dependerá de ti. Pero llegará un momento en el que esto cambie. Entonces deberás coger las riendas de tu vida y encargarte de que empiece a ir como deseas.

		

	
		
			Estoy para ti.

			Para los demás harán falta explicaciones, pero si vienes aquí ahora no te pongo condiciones.

			Ven aquí, mi mitad, mi alma, mi protegido. Que te vi volar del nido, que te cogeré siempre de la mano, porque no hay mayor orgullo que poder llamarte hermano.

		

	
		
			La tierra de la luz, de los arrozales. 

			Del olor a mar, de naranjos, de grifos con cal.

			De fuego, de flores, de domingos con socarrat.

			¿De qué ciudad eres? 

			

			¿Qué es lo que más te gusta de allí? 

			

			

		

	
		
			¿Recuerdas la sensación al descubrir que Papá Noel y los Reyes Magos no existen?

			Yo solía imaginar que los camellos se bebían el agua de los recipientes que les colocaba; buscaba en el suelo marcas del trineo de Papá Noel y creía haber escuchado las voces de los Reyes mientras dejaban mis regalos debajo del árbol. Aquello parecía muy real hasta que alguien me dijo que todo era mentira. Mis certezas y mis sentimientos se esfumaron. La ilusión, los cuentos y las sonrisas nunca volvieron a ser lo mismo. Entonces dejé de creer en las hadas, en el ratoncito Pérez y en la magia.

		

	
		
			Cógeme de la mano, papá, que a tu lado la vida es bailar, salir al cine un domingo, enchufar la radio y cantar. 

			Contigo el sacrificio tiene otro color, la recompensa se comparte, se valora el cariño, se perpetúa el arte.

			Y aunque con la verdad de tus palabras me golpees la cara, de tu boca en oídos que no se regalan, con lecciones que siempre curan, que reparan…, te llevo de estandarte, con viaje a ninguna parte, llena de Valero, llena de Cervera, y en mi nombre Luisa, que heredé de mi abuela.

		

	
		
			Es de humanos errar, como también es humano pensar que todo lo cercano es amor.

			Imaginé que mis amigos estarían toda la vida, y que al perder a alguno el mundo se acabaría.

			Llamé amistad a conveniencia, a rutina. Llamé amistad a faltas de respeto y a faltas de afecto. 

			Créeme cuando te diga que no todas las personas que tienes cerca son amigos.

			Amigo es quien te hace crecer, quien te ayuda a ser mejor, quien no te juzga y quien te defiende. Todos los demás que se crucen en tu camino son almas pasajeras.

			Confía, se irán.

		

	
		
			Mamá, gracias.

			Por darme tanto cariño cuando me rompieron el corazón, por ser puerto entre un mar de lágrimas, por ser cordura ante cualquier posible delito y por mecerme como cuna mientras soportabas todos mis gritos.
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