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			Señalo como inclinación general de la humanidad entera un perpetuo e incesante afán de poder, que cesa solamente con la muerte.

			Thomas Hobbes, 1651

		

	
		
			
Prefacio por el aniversario de la vigesimoquinta edición

			Un libro puede permanecer en catálogo durante un cuarto de siglo solo si trata un asunto tan fascinante como la política. Todos vivimos inmersos en ella, por lo que reconocemos de inmediato sus intrigas incluso más allá del ámbito de los asuntos humanos. Si tomamos la famosa definición que Harold Laswell dio de la política como un proceso social que determina «quién gana qué, cuándo y cómo», no cabe duda de que los chimpancés encajan en ella. Dado que, tanto en los humanos como en sus parientes más cercanos, el proceso se caracteriza por el uso de alardes de fuerza, coaliciones y tácticas de aislamiento, el empleo de una terminología común está más que justificado.

			Para algunos un libro como este ofrece argumentos que dejan en mal lugar a los políticos; para otros, se trata de encumbrar a los simios. Puede que existan muchas razones para desinflar el ego de los políticos, sobre todo cuando actúan como si fueran los dueños del mundo. Este texto ha sido utilizado con éxito con esa intención. Por ejemplo, la editorial responsable de la edición francesa decidió poner a François Mitterand y Jacques Chirac en la cubierta con un chimpancé en medio al que ambos estrechaban la mano. Personalmente, no lo encuentro nada gracioso. Al utilizar a los simios para reírnos de las personas, lo que en realidad estamos diciendo es que no hay que tomarlos en serio, lo cual es lo contrario al mensaje que intento dar en este libro. Me interesa más ver las cosas desde otro ángulo, en el que la conducta de nuestros parientes más cercanos nos ofrece importantes claves para comprender la naturaleza humana. Aparte de las maniobras políticas, los chimpancés muestran muchos comportamientos similares a los de los humanos, desde la utilización de herramientas hasta las guerras entre comunidades. De hecho, nuestro lugar entre los primates se define cada vez más sobre un telón de fondo claramente similar.

			Un siglo de descubrimientos

			Desde que Platón intentó definir al hombre como la única criatura sin plumas que camina sobre dos patas y fue inmediatamente refutado por Diógenes, que soltó un pollo desplumado en la sala de conferencias para demostrar su punto de vista, la humanidad lo ha tenido difícil para encontrar la prueba definitiva de su singularidad. La fabricación de instrumentos, por ejemplo, se consideró en su día tan especial que apareció un libro con el título El hombre, fabricante de herramientas. Esta definición se mantuvo hasta que se descubrió que los chimpancés salvajes extraen las termitas de los termiteros con ramas modificadas específicamente para la tarea. Otra afirmación de singularidad se refería al lenguaje, definido como comunicación simbólica. Pero en cuanto los lingüistas oyeron hablar de simios que habían aprendido el lenguaje de signos americano, sustituyeron el requisito de los símbolos por su actual énfasis en la sintaxis. El lugar especial de la humanidad en el cosmos rebosa de afirmaciones abandonadas y metas cambiantes.

			Cuanto más aprendemos sobre los simios, más se justifica su semejanza genética con nosotros. La acumulación de conocimientos sobre su comportamiento comenzó a principios del siglo pasado con unos cuantos científicos de laboratorio. Wolfgang Köhler describió cómo los chimpancés que tenían acceso a cajas y palos, al intentar recuperar un plátano que estaba fuera de su alcance, se quedaban sentados hasta que la solución les llegaba de repente: un destello de comprensión al que los entendidos todavía se refieren como un «momento Köhler». Robert Yerkes documentó el temperamento de los grandes simios, y Nadezhda Ladygina-Kohts siguió los pasos de Charles Darwin al ofrecer una comparación punto por punto entre las expresiones faciales de un joven chimpancé criado en su casa de Moscú y las de su propio hijo.

			Por entonces, los investigadores también observaban a los chimpancés en su hábitat natural, pero era un trabajo que estaba mal visto por ser poco científico; sólo los experimentos de laboratorio daban los controles que la ciencia requería. La tensión entre estos dos enfoques persiste aún hoy, aunque la historia de la investigación con chimpancés refleja el poder del intercambio de ideas entre el laboratorio y el campo. El siguiente impulso a la investigación se produjo en la década de 1930, cuando breves incursiones –como la estancia de tres meses de Henry Nissen en Guinea para documentar los hábitos alimentarios de los simios– marcaron los primeros intentos serios de estudiar a los chimpancés en la naturaleza. No fue hasta la década de 1960 cuando se iniciaron dos proyectos pioneros a largo plazo. En la orilla oriental del lago Tanganica, en Tanzania, Jane Goodall instaló su campamento de investigación en la reserva de Gombe, mientras que Toshisada Nishida hizo lo propio 170 kilómetros al sur, en las montañas Mahale.

			Estos estudios de campo hicieron tambalearse la imagen de los chimpancés como pacíficos vegetarianos y revelaron la asombrosa complejidad de sus sociedades. El consumo de carne se consideraba algo exclusivamente humano, pero se observó que los chimpancés cazaban monos, los despedazaban y se los comían vivos. Y aunque en un principio se pensaba que los chimpancés carecían de vínculos sociales, a excepción del que existe entre las madres y las crías, los investigadores de campo observaron que todos los individuos de una determinada franja de bosque se reunían regularmente como grupo social. En cambio, las interacciones con los individuos de las zonas vecinas, si se producían, solían ser hostiles. Los científicos empezaron a hablar de «comunidades» para evitar el término «grupo», ya que los chimpancés rara vez forman grandes agregaciones: se dividen en pequeñas «partidas» que viajan por el bosque, un sistema social conocido como fisión-fusión. 

			Otra manifestación de la singularidad humana se abandonó al descubrir que no somos los únicos primates que matan a los de su propia especie. Los informes sobre peleas territoriales letales entre comunidades de chimpancés afectaron profundamente al debate de posguerra sobre los orígenes de la agresión humana. 

			En la década de 1970 se produjo una segunda oleada de estudios influyentes sobre los chimpancés, esta vez en entornos de cautiverio, que los situaban cognitivamente más cerca de los humanos de lo que nadie había imaginado. Gordon Gallup demostró que los simios se reconocen en un espejo, lo que indica un nivel de autoconciencia que diferencia a los humanos y a los simios de todos los demás primates. Emil Menzel realizó experimentos en los que un simio que sabía dónde estaba escondido un objeto era liberado junto a otros que carecían de esa información. Sus experimentos revelaron cómo los simios aprenden de sus congéneres y se engañan entre sí. Al mismo tiempo, se creó una de las mayores colonias de chimpancés cautivos que viven en instalaciones exteriores en el zoológico de Arnhem (Países Bajos), donde empecé las observaciones que llevaron a la publicación en 1982 de La política de los chimpancés.

			Un poco de historia

			Cuando escribí La política de los chimpancés, en 1979 y 1980, era un científico principiante, de treinta y pocos años, sin mucho que perder. Al menos, así lo veía en aquel momento. No me importaba seguir mis intuiciones y convicciones, por muy controvertidas que fueran. Hay que tener en cuenta que era una época en la que las palabras animal y cognición apenas podían mencionarse en la misma frase sin que los oyentes arquearan las cejas. La mayoría de mis colegas rehuían la sugerencia de que los animales pudieran mostrar intenciones y planificación, por miedo a ser acusados de antropomorfismo. No es que negaran necesariamente que los animales tuvieran una vida interior, pero seguían el dogma conductista de que, dado que no podemos saber lo que los animales piensan y sienten, no tiene sentido hablar de ello. Todavía recuerdo haber estado de pie durante horas sobre la rejilla de las malolientes instalaciones nocturnas de los chimpancés, con el único teléfono del edificio pegado a la oreja, hablando con mi profesor Jan van Hooff –que, aunque siempre me apoyaba, también era bastante más prudente que yo– intentando convencerle de alguna de mis especulaciones descabelladas. Fue durante estas discusiones cuando Jan y yo, al principio en broma, empezamos a referirnos a los acontecimientos de la colonia como «política».

			Otro factor que ha influido mucho en este libro ha sido el público que asistía al zoológico. Me he pasado años dando charlas ante grupos organizados de visitantes, como abogados, padres, estudiantes universitarios, psicoterapeutas, policías en formación, observadores de aves, etc. No hay mejor grupo de sondeo para un aspirante a divulgador científico. Los visitantes bostezaban ante algunos de los temas académicos más candentes, pero reaccionaban con reconocimiento y fascinación al hablarles de conductas básicas de los primates que para mí eran algo habitual. 

			Aprendí que la única manera de contar mi historia era dar vida a las personalidades de los chimpancés y prestar atención a los hechos reales en lugar de a las abstracciones que gustan tanto a los científicos. En esto tuve la suerte de contar con una experiencia previa. Antes de llegar a Arnhem, había realizado un proyecto de tesis sobre macacos de cola larga (o de Java) en la Universidad de Utrecht. Había observado los cambios de rango entre los machos, que dieron lugar a mi primer artículo científico publicado en 1975 con el título The wounded leader: A spontanous temporary change in the structure of agonistic relations among captive Java-monkeys [‘El líder herido: Un cambio temporal espontáneo en la estructura de las relaciones agonísticas entre monos de Java cautivos’]. La complejidad de su juego de poder quedó reflejada en la portada de mi tesis, en la que en un tablero de ajedrez aparecían monos en lugar de piezas. Me había dado cuenta de lo inútiles que son los registros formalizados de los etólogos cuando se trata de dramas e intrigas sociales. Nuestra habitual recopilación de datos tiene como objetivo contabilizar los eventos que observamos. Los programas informáticos clasifican después los datos y crean pulcros resúmenes de incidentes agresivos, episodios de acicalamiento o cualquier otro comportamiento que nos interese.
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			Ilustración de la portada de la tesis escrita por el autor en 1977 sobre las relaciones de poder en los monos.

			Los elementos que no pueden ser cuantificados y expuestos en un gráfico corren el riesgo de ser desechados como meras «anécdotas». Las anécdotas son acontecimientos únicos a partir de los cuales es difícil generalizar. Pero ¿justifica esto el desprecio que sienten algunos científicos por ellas? Consideremos un ejemplo humano: Bob Woodward y Carl Bernstein describen en Los días finales la reacción de Richard Nixon ante su pérdida de poder: «Entre sollozos, Nixon se quejaba... ¿Cómo un simple robo había ocasionado todo esto...? Se puso de rodillas... se inclinó y golpeó con el puño la alfombra, llorando en voz alta: “¿Qué he hecho? ¿Qué ha pasado?”».

			Richard Nixon fue el primer y único presidente de Estados Unidos que dimitió, así que no puede ser más que una anécdota. Pero ¿le quita esto importancia a esa observación? Debo admitir que siento una gran debilidad por los acontecimientos excepcionales y peculiares. Como veremos, uno de los chimpancés a los que estudiaba tuvo rabietas similares a las de Nixon (sin las palabras) en condiciones parecidas. De mi anterior estudio aprendí que, para analizar y comprender tales acontecimientos, se necesita un diario que describa cómo se fueron desarrollando los hechos, cómo se involucró cada individuo y qué tenía de especial su situación en comparación con las anteriores. En lugar de limitarme a contar y sacar la media de la frecuencia con que ocurría cada comportamiento de los chimpancés, me propuse inyectar un poco de narrativa en mi proyecto. 

			Divulgación 

			Así fue como, al llegar a Arnhem, decidí escribir un diario. Fascinado y emocionado, pasé miles de horas en un taburete de madera con vistas a la isla, con la intención de elaborar el registro más detallado que jamás se hubiera hecho de una lucha por el poder, humana o no. Sólo al revisar mis copiosas notas, unos años más tarde, empezaron a encajar las piezas de los acontecimientos que había ido observando y tomó forma el texto de La política de los chimpancés. 

			El libro causó poca controversia cuando apareció por primera vez en 1982, publicado por Jonathan Cape (Londres), pero tanto las reseñas académicas como las de medios generalistas lo acogieron con satisfacción en lugar de atacarlo1. Con el tiempo creció hasta convertirse en lo que algunos han llamado de forma halagadora un «clásico». Su éxito se debe a las muy reconocibles, aunque a veces sorprendentes, historias de los simios. En retrospectiva, es comprensible que fuera recibido tan calurosamente si tenemos en cuenta que las premisas sobre las que se basa concuerdan perfectamente con el Zeitgeist de los años ochenta, cuando las actitudes hacia los animales estaban cambiando rápidamente. Al haber trabajado en gran medida aislado de la psicología cognitiva estadounidense, no me había dado cuenta de que no había sido el único en explorar este nuevo territorio intelectual. Este hecho ilustra cómo los progresos científicos nunca son totalmente independientes unos de otros. Así, el libro de Donald Griffin La cuestión de la conciencia animal no me sorprendió en absoluto, del mismo modo que La política de los chimpancés no sorprendió, aparentemente, a casi ningún primatólogo. 

			Escribí este libro pensando en un público general, pero también llegó a las aulas y a los consultores empresariales, e incluso se convirtió en lectura recomendada para los congresistas jóvenes en Estados Unidos. Debido al interés que ha suscitado a lo largo de veinticinco años, la editorial de la Universidad Johns Hopkins y yo decidimos que una edición de aniversario podría ser bien recibida por nuevos públicos dispuestos a explorar su relación con los chimpancés. Esta edición del 25.º aniversario, que sigue a la edición revisada de 1998, incluye fotografías en color ausentes en el original y actualizaciones sobre algunos de los personajes principales. 

			Para explicar las conclusiones de mi estudio, me gusta utilizar paralelismos con la biogeografía insular. Es fácil entender que la complejidad ecológica aumenta con el número de especies de plantas y animales. Sin embargo, las islas suelen tener menos especies que el continente. Esta relativa simplicidad de las islas ha permitido a los naturalistas, desde Charles Darwin hasta Edward O. Wilson, desarrollar ideas aplicables a sistemas más complejos. Del mismo modo, la isla de los chimpancés del zoológico de Arnhem albergaba un número limitado de chimpancés, en condiciones más sencillas que las de una selva tropical ecuatorial. Imaginemos que el número de machos de la colonia hubiera sido tres veces mayor –como suele ocurrir en las comunidades salvajes– o que los chimpancés hubieran tenido libertad para entrar y salir de la isla. Probablemente no habría sido capaz de dar mucho sentido al drama que se representaba ante mis ojos. Como un biógrafo de una isla, vi más porque había menos. Sin embargo, los principios generales que descubrí se aplican no sólo a los simios de una isla, sino a las luchas de poder que existen por todas partes. 

			Mi deseo de escribir un libro de divulgación surge de que siempre he disfrutado leyendo libros sobre animales y ciencia escritos para el gran público. Este tipo de literatura es mucho más importante de lo que muchos académicos parecen admitir. Es esta literatura la que atrae a los estudiantes a una determinada área de la ciencia, y la que le da una cara pública. Después de La política de los chimpancés, he escrito otros libros divulgativos sobre los bonobos (parientes cercanos del chimpancé), sobre la forma en que los primates hacen las paces e incluso sobre los orígenes de la moral y la cultura. Como también superviso un activo equipo de investigadores, he llevado una especie de doble vida. Durante el día realizamos nuestra investigación científica, y por las noches y los fines de semana escribo mis libros de divulgación, que me permiten abordar cuestiones más amplias, algunas de las cuales apenas podría mencionar en la literatura científica. 
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			Mis ojos no eran los únicos que estaban pendientes del drama de la colonia: los propios simios también vigilaban de cerca. Algunos de ellos observan mientras Nikkie (al fondo, a la izquierda) despierta a Yeroen con una exhibición de fuerza.

			Este texto evita las comparaciones directas con la política humana, aparte de alguna insinuación ocasional. No puntualicé, por ejemplo, que el poder de un chimpancé macho de edad avanzada, como Yeroen, es sorprendentemente similar al de los ancianos hombres de Estado. Todos los países tienen sus Dick Cheney y Ted Kennedy confabulando entre bastidores. Estos hombres experimentados, que ya son mayores, a menudo se aprovechan de las intensas rivalidades entre los políticos más jóvenes para obtener un enorme poder. Tampoco establecí un paralelismo explícito entre la forma en que los chimpancés rivales se ganan el favor de las hembras acicalándolas y haciendo cosquillas a sus crías y la forma en que los políticos humanos sostienen y besan a los bebés, algo que rara vez hacen fuera de la temporada electoral. Hay montones de paralelismos de este tipo, también en la comunicación no verbal (el pavoneo, el bajar la voz), pero me mantuve al margen de todos ellos. Para mí eran tan obvios que prefiero dejar a mis lectores que los descubran. 

			El resultado es un relato directo de lo que vivieron los chimpancés en Arnhem, no contaminado por recordatorios de lo que hacen los humanos en circunstancias similares. De este modo, el foco de atención se dirige directamente a nuestros parientes y nos permite examinar su comportamiento en sí mismo. Pero cualquiera que mire a su alrededor en la oficina, en los pasillos de los políticos de Washington o en los departamentos académicos de cualquier universidad, se dará cuenta de que la dinámica social es esencialmente la misma. El juego de sondear y desafiar, de formar coaliciones, de socavar las coaliciones de los demás y de dar un golpe en la mesa para reforzar un punto está a la vista de cualquier observador. El ansia de poder es un universal humano. Nuestra especie se ha dedicado a las tácticas maquiavélicas desde el principio de los tiempos, por lo que nadie debería sorprenderse de la conexión evolutiva descrita en este libro.

		
			
				
					1 Las primeras recensiones de los expertos en ciencias políticas aparecieron en Politics and the Life Sciences 2: 204-13 (1984), y en Glendon Schubert (1986).
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			Krom (a la izquierda) y Gorila, espulgándose mutuamente.

		

	
		
			
Introducción

			Al público que acude a los zoológicos le resulta siempre divertido ver a los chimpancés. Ningún otro animal provoca tanta risa. ¿A qué puede deberse esto? ¿Son estos animales realmente unos payasos, o acaso su apariencia los hace ridículos? Casi con toda certeza, es su aspecto lo que nos divierte, ya que el mero hecho de verles andar o sentarse nos hace reír. Pero la risa es quizás una máscara que esconde sentimientos muy diferentes, una reacción nerviosa producida por el gran parecido que existe entre los seres humanos y los chimpancés. Se dice que los simios son un espejo para nosotros, pero resulta difícil no reírse al enfrentarse a la imagen reflejada en él.

			No sólo es el público de los zoológicos el que se siente fascinado pero incómodo en presencia de los chimpancés; también les ocurre a los científicos. Aparentemente, cuanto más se descubre sobre estos monos antropoides, más profunda resulta nuestra crisis de identidad porque el parecido entre los seres humanos y los chimpancés no es solamente externo. Si miramos directa y profundamente a los ojos de un chimpancé, nos encontramos con que una personalidad inteligente y segura de sí misma nos devuelve la mirada. Si ellos son animales, ¿qué somos nosotros?

			Actualmente se conoce toda una serie de hechos que reducen el abismo existente entre los humanos y los animales. Un autor, Gordon Gallup, ha demostrado que los antropoides se reconocen al mirarse en un espejo. Esta forma de tener conciencia de sí mismos no se encuentra en los monos no antropoides ni en otros animales, los cuales consideran su propio reflejo como si se tratara de otro individuo. Wolfgang Köhler llevó a cabo ingeniosas pruebas de inteligencia con chimpancés, a partir de las cuales llegó a la conclusión de que estos primates no humanos son capaces de resolver problemas nuevos, basándose en la comprensión súbita de causas y efectos («la experiencia del ¡ajá!»). Jane Goodall observó que los chimpancés en estado salvaje utilizaban herramientas construidas por ellos mismos. También se les ha visto cazar, comer carne, ampliar sus territorios mediante guerras e incluso realizar conductas caníbales. Por último, el equipo formado por el matrimonio R. Alien Gardner y Beatrice Gardner consiguió enseñar a los chimpancés un gran número de símbolos, mediante gestos manuales, que los simios usaron para comunicarse de un modo sorprendentemente parecido a nuestro uso del lenguaje. Estos simios nos revelaron una gran cantidad de información sobre lo que pensaban y sentían: la mente del simio se hizo accesible al hombre.

			Pero por muy impresionantes que estos hallazgos puedan ser, todavía falta un importante eslabón: la organización social. Existen indicios de que los chimpancés poseen una vida social sumamente sutil y compleja, pero estamos ante un cuadro todavía incompleto, porque, hasta ahora, la investigación en esta área concreta se ha realizado casi exclusivamente con chimpancés en estado salvaje. Estas observaciones son extremadamente importantes, pero en la selva es imposible seguir cada detalle de los procesos sociales. Los investigadores de campo pueden considerarse afortunados si consiguen ver regularmente a sus sujetos de estudio; son testigos de unas pocas de las miles de interacciones sociales que tienen lugar entre la maleza y los árboles; consiguen registrar datos sobre los cambios sociales, pero a menudo ignoran sus causas.

			Actualmente, hay sólo un lugar en el mundo donde es posible llevar a cabo un estudio extenso de la vida grupal de estos fascinantes animales: la gran colonia de chimpancés al aire libre que se encuentra en el zoológico Burgers de Arnhem. Dicho estudio lleva varios años realizándose y este libro presenta sus resultados. Demuestra algo que ya habíamos intuido, basándonos en el estrecho parentesco que existe entre los simios y el hombre: el hecho de que la organización social de los chimpancés es casi demasiado humana para ser verdad. Indudablemente, los payasos del reino animal se sentirían como en su propia casa en un escenario político. Da la impresión de que se podrían aplicar directamente pasajes enteros extraídos de Maquiavelo al comportamiento del chimpancé. La lucha por el poder y el oportunismo resultante están tan marcados en estas criaturas que, en una ocasión, un locutor de radio intentó sorprenderme con la pregunta: «¿Quién considera usted que es el chimpancé más grande de nuestro actual gobierno?»2.

			Todos los días los periódicos nos proporcionan una gran cantidad de noticias políticas. Estamos acostumbrados a que los acontecimientos políticos se nos presenten mediante nítidas generalizaciones como «Una división del grupo político en el gobierno favoreció a la oposición» o «Un ministro se coloca en una posición insostenible». Pero los periodistas políticos normalmente no informan sobre los numerosos factores e incidentes que conducen a esa situación concreta. Nadie espera de estos cronistas que profundicen en detalles exhaustivos sobre todas las declaraciones políticas que se han hecho y sobre toda la información confidencial que han recopilado. Como mucho, sus lectores sólo están interesados en la idea general.

			También podría resumir del mismo modo los acontecimientos de los que fui testigo en Arnhem. Por supuesto que sería el método más sencillo de presentación, pero el cuadro esbozado carecería de poder de convicción. Inevitablemente, mis interpretaciones serían juzgadas con más desconfianza que las de un corresponsal político. El término «política» en sí, cuando se aplica a los animales, suscita todo tipo de dudas.

			Por esto me siento obligado a abordar el tema paso a paso, empezando en esta introducción con una idea general acerca de la comunicación de los chimpancés. A continuación, el primer capítulo proporciona un esbozo de la personalidad de los miembros del grupo. Los siguientes capítulos presentan los diversos intentos para conseguir el poder que presenciamos durante los seis años en los que estuvo en marcha este proyecto, y cómo los cambios de rango influyen en los privilegios sexuales. Por último, comento algunos de los mecanismos generales que subyacen a la interacción social: la reciprocidad, la inteligencia estratégica y la capacidad de comprender situaciones triádicas; señalaré además hasta qué punto estos mecanismos se parecen a los de los seres humanos.

			Primeras impresiones

			Una vez dentro del recinto del zoológico de Arnhem, el público suele bajar por la avenida más vieja y ancha del parque. En su camino dejan a los papagayos, pelícanos y flamencos a la izquierda, y a los periquitos, lechuzas y faisanes a la derecha. Casi hacia la mitad de esta avenida, y destacando por encima de los sonidos cacofónicos que producen los pájaros, se pueden oír unos gritos mucho más roncos que proceden de la enorme instalación al aire libre que ocupan los chimpancés, situada al final del paseo.
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			Arriba, la instalación de los chimpancés en el zoo de Arnhem. En la parte de la derecha se encuentra el edificio con las habitaciones donde pasan la noche y las salas interiores para el invierno. En la parte izquierda está el muro que los chimpancés consiguieron saltar en una ocasión. El dibujo es de Bonnie Willems. Abajo, una parte de la instalación al aire libre, con los robles secos en el medio.

			Puede que las visitas se sientan decepcionadas al llegar al final de la avenida y comprobar que los chimpancés aún se encuentran a unos 20 metros de distancia, con el fin de impedir que el público les dé comida. Si quieren ver a los animales desde más cerca, tendrán que subir al puesto de observación, desde el cual disfrutarán de una vista estupenda de todo el recinto exterior, que abarca casi dos acres (8.094 metros cuadrados), a través de cristales irrompibles (¡los chimpancés suelen arrojar piedras a los mirones!). La instalación está rodeada de un amplio foso lleno de agua. Anteriormente, este recinto formaba parte de un gran bosque, y todavía quedan unos 50 robles y hayas en la isla, en su mayoría protegidos contra las destructivas travesuras de sus habitantes mediante un cercado eléctrico. Sólo se han dejado sin protección algunos robles que se alzan en el centro del recinto, llenos de desgarrones y arañazos. Estos árboles desempeñan un papel muy importante en la vida del grupo, ya que las confrontaciones agresivas más importantes siempre tienen lugar en sus copas, que ofrecen numerosas posibilidades para evadirse de los adversarios.
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			Un grupo de chimpancés relajados. Jimmie (esquina izquierda) está espulgando a Tepel. El hijo más joven de Jimmie está sentado entre ellas. En el centro están los hijos mayores de las dos hembras, de cinco años cada uno: Wouter está haciendo cosquillas en el sobaco a Jonás. Krom está sentada en la esquina derecha.
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			Los machos sólo se muestran atentos con los pequeños y tolerantes con su conducta en un grupo en el que reine la armonía: arriba, Moniek alegremente se deja levantar en el aire durante uno de sus frecuentes juegos con Nikkie; abajo, Luit permite que su espalda se utilice como trampolín (a su derecha, Gorila).

			Obviamente, algunos visitantes tienen que acostumbrarse a esta distribución nueva y seminatural del recinto, en donde las oportunidades de dar de comer, tocar o provocar a los simios se han reducido virtualmente a cero. Lo único que puede hacer el público es estar de pie y mirar. Pero, por otro lado, la gran ventaja es que aquí hay mucho más que ver que en una instalación clásica de antropoides, donde un grupúsculo de entre dos y cuatro chimpancés comparten una jaula incómoda y desprovista de cualquier aliciente. En condiciones tan denigrantes, los simios no suelen hacer mucho más que estar tirados masturbándose de forma aburrida, pasearse de un lado a otro o golpear rítmicamente su espalda e incluso su cabeza contra las paredes de la jaula3.

			El público no encontrará ninguna de estas pautas de conducta en la colonia de Arnhem. La actividad más frecuente es completamente natural: la conducta social de espulgamiento. Por lo general, encontramos a varios simios reunidos en grupos espulgándose, cada uno ocupándose del pelo del otro. Suaves farfulleos y sonidos como chasquidos producidos por la boca acompañan esta meticulosa tarea, y de vez en cuando se empuja gentilmente al compañero de espulgamiento o se tira de él para que cambie de posición. La amabilidad con que se siguen las instrucciones refleja sencillamente cuánto disfrutan los chimpancés al ser espulgados.

			Cuando las hembras adultas forman un grupo de espulgamiento, es frecuente ver a sus crías de más edad vagabundeando en su proximidad, mientras que las más pequeñas se sientan firmemente, se abrazan con seguridad a la barriga de su mamá y vigilan todo lo que sucede a su alrededor. Las crías mayores parecen estar dotadas de una energía inagotable. Cuando juegan al «pillapilla», pasan corriendo a toda velocidad por en medio de los grupos que se espulgan, y molestan a los individuos adultos, saltando encima de ellos o tirando puñados de arena.

			Pero la colonia de Arnhem no es sólo única por la inmensidad de su recinto al aire libre, y por el gran número de crías en edad de crecimiento que aún permanecen con sus madres, sino que, por encima de todo, es única por el número de individuos que hay en ella (en 1981 contaba con 25 chimpancés), y por el hecho de que hay varios machos adultos viviendo en el grupo. Aunque los machos no son mucho más grandes que las hembras, tienen un pelaje más tupido. Cuando se muestran agresivos o están excitados se les eriza el pelo, y aparentan ser más grandes y terriblemente impresionantes. En esos momentos, los chimpancés machos pueden ser extraordinariamente rápidos en sus movimientos. Además, suelen anunciar estos accesos de agresividad por lo menos diez minutos antes, por medio de movimientos corporales y cambios de postura discretos. Así, cuando enseño el zoo a unos visitantes y veo los signos de una inminente exhibición de fuerza, aprovecho la oportunidad para hacer mi propia exhibición de conocimiento, en esa forma tan típicamente humana de presumir de lo que uno sabe. Tengo tiempo de sobra para predecir a los confiados invitados qué escenas están a punto de presenciar.

			Sin embargo, el grado de predicción que permite el comportamiento de los chimpancés no quiere decir que repitan siempre los mismos patrones sociales. Eso sería muy aburrido. El aspecto más fascinante del estudio de los chimpancés es registrar los cambios que tienen lugar con el paso de los años. Además, hacer predicciones a corto plazo no es sólo divertido como medio de sorprender a otras personas, sino que también es una manera sumamente útil de revisar constantemente mi conocimiento sobre el sistema, siempre cambiante, de las relaciones dentro del grupo.

			Los cambios de liderazgo que han ocurrido en la colonia de Arnhem son los que ilustran más claramente el dinamismo existente en la vida del grupo de chimpancés. Estos procesos llevaron muchos meses y, en contra de lo que tan a menudo piensa la gente, no estuvieron determinados por unas cuantas peleas aisladas. Mis investigaciones se refieren especialmente a las interminables series de sutiles maniobras sociales que conducen al derrocamiento de un líder. La estabilidad del grupo se debilita lentamente, y cada individuo, sea macho o hembra, desempeña su propio papel en esta red de intrigas. El futuro líder muestra el camino, pero nunca puede actuar completamente solo, pues no puede imponer su liderazgo en el grupo sin ayuda. En parte, son los otros chimpancés del grupo los que le han concedido esa posición, de manera que el líder, o macho alfa, está tan atrapado en la red como los demás.

			Prevención de tensiones explosivas

			Desde hace muchos años, los parques zoológicos han mantenido a algunas especies de primates, como los babuinos o los macacos, en grupos, alojándolos en las típicas instalaciones rocosas de monos en condiciones bastante naturales. Pero los grandes simios no han disfrutado de una vida grupal tan agradable.

			Los propietarios de los zoológicos temían que una colonia numerosa de estas temibles e impredecibles criaturas provocase enfrentamientos sangrientos e incluso muertes. Además, siendo estos simios tan propensos a contagiar enfermedades, tenían la esperanza de que, aislando a los animales en jaulas asépticas, se eliminaría el peligro de infección.

			Sin embargo, en 1966, los hermanos Antón y Jan van Hooff decidieron emprender un ambicioso proyecto en el zoológico de Arnhem. Jan contaba con la ventaja de la experiencia que había adquirido en América, estudiando la conducta social de una inmensa colonia de chimpancés, situada en la base de las fuerzas aéreas de Holloman, en Nuevo México. Allí los chimpancés vivían juntos en una instalación al aire libre de 25 acres (100.000 metros cuadrados).

			La idea que estaba detrás de esta instalación americana era excelente, y, sin embargo, no había sido un éxito, ya que en el grupo había una atmósfera extremadamente tensa y agresiva. Jan dedujo que el mayor error era la falta de instalaciones para separar a los simios a la hora de la comida, durante la cual estallaban violentas peleas debido a que algunos animales trataban de monopolizar el alimento. La tensión comenzaba a acumularse mucho antes de la hora de comer y esto quería decir que faltaba uno de los requisitos básicos para el desarrollo de una vida grupal armoniosa.

			Los chimpancés en su medio ambiente natural van en busca de alimento («forrajean») en solitario o en grupos pequeños. Las bayas y hojas que buscan están esparcidas de modo tan homogéneo que las disputas por la comida son poco frecuentes. Pero, incluso en la selva, la paz se altera rápidamente en cuanto los humanos empiezan a proporcionarles alimento. Esto fue lo que ocurrió en Gombe Stream, Tanzania, donde Jane Goodall llevó a cabo sus famosos estudios. Richard Wrangham demostró que, cuando se alimentaba sistemáticamente a los chimpancés de Gombe con plátanos, se producía un pronunciado aumento de las agresiones.

			En Arnhem se ha solucionado eficazmente el problema de la competencia por la comida tomando dos medidas. En primer lugar, se sitúa al público lejos de los animales, de manera que no les puedan dar de comer. En segundo lugar, cada tarde se divide a los simios en pequeños grupos y se les da de comer en los diez cobijos donde también duermen. Casi nunca comen cuando está el grupo completo; cada tarde y cada mañana cada uno de ellos recibe la parte que le corresponde en su cobijo. Su dieta consiste en manzanas, naranjas, plátanos, zanahorias, cebollas, pan, leche y, algunas veces, un huevo. Pero el alimento básico de su dieta son unas bolitas comprimidas (preparado comercial para monos) que contienen carbohidratos, proteínas y vitaminas. Además, durante el verano, los chimpancés comen grandes cantidades de hierba, bellotas, nueces, hojas, insectos y algunos hongos comestibles.
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			Una lucha amistosa entre Tarzán (a la izquierda) y Jonás.

			Para conseguir suficiente comida en la selva, los chimpancés tienen que emplear más de la mitad de su tiempo diario en forrajear. En un zoológico, al no tener esta necesidad, es inevitable que estén un poco aburridos. Como consecuencia, su vida social se intensifica y tienen tiempo más que suficiente para «socializar». A esto se suma el hecho de que tienen pocos cobijos, de manera que nunca pueden aislarse por completo del grupo. Los resultados son especialmente acusados durante los meses de invierno.

			Los chimpancés pasan los inviernos holandeses, que se prolongan desde finales de noviembre hasta mediados de abril, y que para ellos son especialmente duros, en un edificio con calefacción en cuyo interior se encuentran los cobijos donde duermen y dos grandes habitaciones con estructuras para trepar y bidones de metal vacíos. (Con estos bidones los machos adultos realizan ruidosos y rítmicos conciertos.) La habitación más grande tiene 21 metros de largo por 18 de ancho, pero, aunque estas medidas puedan parecer razonables, representan sólo una veinteava parte del tamaño de la instalación al aire libre. Esto da lugar a que aumenten la irritación y las fricciones; sobre todo en invierno, cuando el número de episodios agresivos llega a ser casi el doble que en verano.
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			Por la mañana temprano, Zwart se dirige hacia el grupo en el que está Amber (a la izquierda), caminando sobre dos patas debido a que la hierba aún está húmeda. La primera en saludarla es Moniek, que le da una amistosa palmada.

			El día en que los chimpancés abandonan sus cobijos de invierno es el más alegre del año. Por la mañana, el cuidador abre la trampilla que conduce a la instalación exterior. Los simios no pueden ver lo que está pasando desde los cobijos donde duermen, pero pueden distinguir de qué trampilla del edificio se trata por su sonido. En un segundo, el grupo entero reacciona con un grito ensordecedor. Se les deja salir al aire libre en pequeños grupos. Los gritos y aullidos continúan. Se puede ver a los simios abrazándose y besándose por toda la instalación. Algunas veces se colocan en grupos de tres o más y saltan, dándose golpes en la espalda con entusiasmo. La alegría de los simios al recobrar su libertad es evidente. Sus negros pelajes, que se han vuelto finos durante el invierno, se volverán otra vez espesos y brillantes en unos pocos meses. Las caras pálidas volverán a recuperar el color al sol. Y, lo más importante de todo, la tensión embotellada durante todo el invierno desaparecerá al aire libre.

			La Gran Evasión

			La existencia de nuestro centro de primates se debe a la iniciativa y osadía de su director, Anton van Hooff, y a su filosofía de que es mejor para un zoológico tener unas cuantas especies animales en buenas condiciones que muchas especies en malas. El centro fue inaugurado oficialmente en agosto de 1971 por Desmond Morris, que pronunció las palabras de apertura rodeado de otros «monos desnudos» impecablemente vestidos. Inmediatamente después, se dejó salir a nuestros peludos parientes a la instalación exterior. Nuestro orador invitado predijo que, a su debido tiempo, posiblemente nos ocurriría uno de los desastres siguientes: o los simios construirían una balsa y cruzarían el foso, o inventarían una escalera y la usarían para trepar por una de las vallas de la instalación. El primer desastre se lo inventó él mismo, pero el segundo era una alusión a un descubrimiento hecho por un chimpancé llamado Rock.

			Rock era el chimpancé de más edad del pequeño grupo de antropoides que estudiaba Emil Menzel en Louisiana. A Rock, por su propia cuenta, se le había ocurrido la brillante idea de usar un palo grande a modo de escalera para saltar por encima de la valla del recinto. Los otros chimpancés del grupo comprendieron rápidamente la utilidad de este instrumento, e incluso llegaron a ayudarse unos a otros en sus intentos de trepar.

			La fuga más famosa en la historia de la colonia de Arnhem ocurrió de una manera similar. A pesar de las advertencias que recibimos durante la inauguración, dejamos esparcidas algunas ramas grandes en la isla de los simios. Una pequeña zona del recinto está rodeada por una valla de 4 metros de alto. El relato de lo ocurrido se ha convertido en una de las historias clásicas del zoológico. Según la versión más divulgada, los chimpancés colocaron ramas contra la valla en diferentes sitios para trepar por ella, como si el plan hubiese sido acordado de antemano. Debió de parecer el asalto a un castillo medieval, con los chimpancés sobre las murallas ayudándose unos a otros. Acto seguido, más de diez chimpancés fueron en línea recta hacia el restaurante, que a esa hora estaba lleno hasta los topes. Allí engulleron naranjas y plátanos hasta hartarse, volvieron sin prisa con las manos y pies llenos de fruta robada a los cobijos donde duermen, y pasaron el resto del día comiendo hasta reventar.

			Después de tantos años oyendo esta magnífica historia, me sentí un tanto decepcionado cuando, con este libro en mente, me dispuse a comprobar, aquí y allá, algunos detalles de la misma, y pedí a todos los testigos que me dijeran lo que habían visto con sus propios ojos. El resultado era de esperar: había algo de verdad en la historia, pero, con el paso de los años, se le habían ido añadiendo libremente algunos adornos. El personal del restaurante, por ejemplo, me dijo que nunca habían tenido almacenadas frutas y que, en realidad, el día de la fuga tan sólo entró un chimpancé. Esta chimpancé era Mamá, la hembra más vieja e indudablemente la más peligrosa del grupo. Por lo visto, trepó hasta el mostrador, inspeccionó la caja registradora y después se acomodó en medio de un grupo de visitantes mientras vaciaba tranquilamente un batido de chocolate.

			No he conseguido hablar con nadie que hubiese presenciado la fuga. Es cierto que se realizó con ayuda de una rama (se encontró una rama bastante pesada de 5 metros de largo apoyada sobre la valla), pero lo que no está tan claro es si se utilizaron varias de esas ramas a la vez. No me sorprendería lo más mínimo que la fuga pudiera haber sido fruto de una acción en equipo; el peso de la rama que se encontró hace que esto sea muy probable.

			Aunque su cuidador revisa cada mañana la instalación exterior en busca de alguna rama rota –práctica adquirida después de la Gran Evasión–, esto no ha frenado el ingenio de los simios. Al no encontrar ramas sueltas tiradas alrededor, parten grandes trozos de madera de los robles secos. Para hacerlo se necesita tener una fuerza enorme, así es que la tarea siempre recae sobre los machos adultos. Para nuestro alivio, las ramas ya no han vuelto a utilizarse con el propósito de huir, pero sí para trepar por encima del cercado eléctrico de los árboles con el objetivo de alcanzar sus hojas.

			Con unos animales tan inteligentes como los chimpancés nunca es posible eliminar por completo las oportunidades de huir. Saben incluso cómo usar llaves y, algunas veces, intentan pescarlas del bolsillo de su cuidador. Las fugas son graciosas cuando se cuentan retrospectivamente, pero en el momento en que ocurren no tienen ninguna gracia; lo único en lo que uno puede pensar es en el peligro que suponen.

			Ninguno de nosotros se atreve a entrar con los chimpancés. Su cuidador y yo nos llevamos muy bien con algunos de ellos, pero sólo cuando se encuentran en los cobijos donde duermen y hay barrotes entre nosotros. En los zoológicos se ha convertido en ley no confiar nunca plenamente en un chimpancé adulto. No pesan más que nosotros, pero son mucho más fuertes. El problema con los chimpancés de los parques zoológicos es que son demasiado conscientes de que son más fuertes que las personas, y esto, sumado a su naturaleza temperamental, los hace mortíferos.

			Los chimpancés en estado salvaje no son conscientes de que son más fuertes que los humanos y, lo que es más importante, han aprendido a temer a los seres humanos y a sus armas. El resultado de esto es la paradoja de que los chimpancés en estado salvaje, una vez que se han acostumbrado a los humanos, pueden estudiarse más de cerca que nuestros chimpancés de Arnhem. Nosotros los observamos a una distancia que varía de 6 a 60 metros desde el otro lado del foso (para el público esta distancia, excepto en el puesto de observación, es incluso mayor). En cambio, en Gombe, algunas veces los investigadores de campo simplemente van, se sientan junto a los chimpancés y observan. Pero incluso en Gombe, desde hace tiempo los chimpancés se han familiarizado tanto con las personas que han perdido su timidez. Uno de los personajes más célebres es Frodo, un adulto joven y musculoso que golpea con total libertad a los humanos que visitan el campamento, llegando incluso a veces a arrastrarlos ladera abajo. Durante uno de estos ataques casi le rompe el cuello a Jane Goodall, al tirarse con fuerza encima de ella y aterrizar en su cabeza. Da la impresión de que siempre quiere dominar e intimidar. Los investigadores no pueden hacer mucho para desalentar estos comportamientos sin dañar la confianza que tanto les ha costado ganar. 

			Etología

			Un joven profesor llevó a sus alumnos al zoológico para observar a los chimpancés; era a mediados de invierno y, por lo tanto, la colonia se encontraba en la instalación interior. Algunos simios estaban sentados y otros tumbados encima de los bidones de metal en una esquina de la habitación. Los bidones son de diferentes alturas y el profesor vio inmediatamente el valor pedagógico de esta disposición. Explicó a sus alumnos que el simio sentado en el bidón más grande era el líder del grupo; debajo estaba el segundo de a bordo, y, por debajo de él, los subordinados de ambos. En su deseo de hacer todo lo más simple y explícito posible, también señaló a los simios que estaban sentados o caminaban por el suelo, diciendo que eran «los monos de estatus más bajo».
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			Wouter, Tarzán y, detrás de ellos, Zwart miran con curiosidad lo que Nikkie ha pescado del foso.

			Pero entre los simios que se encontraban en el suelo estaba Yeroen, uno de los machos dominantes del grupo, que además, para mi gran deleite, estaba preparándose para hacer una exhibición de intimidación. Su pelo ya estaba ligeramente erizado y había empezado a aullar quedamente para sí mismo. Cuando se levantó, su aullido aumentó de volumen y algunos de los otros chimpancés, sabedores de que las cargas de Yeroen siempre terminan con un largo y rítmico pataleo sobre los bidones, se bajaron inmediatamente de estos. Sentí curiosidad por ver cómo el joven profesor salía de la situación. Después de que Yeroen hubiera terminado su estrepitosa demostración de fuerza habitual, desplegando varias embestidas salvajes por la habitación, las cosas se calmaron de nuevo.

			Los otros chimpancés volvieron a subirse a los bidones y reanudaron sus actividades. El comentario del profesor fue el producto de una rica imaginación. Les dijo a sus alumnos que la representación que acababan de presenciar había sido un intento frustrado del mono que estaba en el suelo por hacerse con el poder.

			Esta idea era ridícula, ¿pero quién puede garantizar que las interpretaciones que aparecen en este libro son correctas? Aunque tengo la sensación de que, después de todos estos años, conozco al grupo íntimamente y pocas veces me equivoco sobre lo que ocurre dentro de él, no puedo estar absolutamente seguro. Estudiar la conducta de un animal es interpretar, pero teniendo siempre un constante sentimiento de duda sobre si la interpretación que hacemos es o no correcta. Esta sensación no es agradable y es la razón por la que los científicos prefieren permanecer callados antes que contestar a la pregunta habitual: «¿Por qué está haciendo ese animal lo que está haciendo?». Algunas veces los expertos eligen la alternativa de dar la impresión de no saber nada. Así, actúan de una manera totalmente opuesta a como lo hizo el joven profesor que lanzaba sus interpretaciones con tanta convicción. Ninguna de las dos posturas lleva a ninguna parte, pero desgraciadamente no voy a ser capaz de evitarlas por completo. Podré parecer exageradamente indeciso en algunas cuestiones y, sin embargo, en otras dar la impresión de ir demasiado lejos en mi interpretación. No hay otra opción: un estudio comportamental se lleva a cabo mediante un compromiso entre esos dos extremos.
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			Los investigadores se suelen concentrar en una forma particular de conducta o seguir a un individuo concreto. Su trabajo es más arduo de lo que parece.

			La etología es el estudio biológico de la conducta. Ganó terreno en los años treinta, en Alemania, Holanda e Inglaterra bajo la influencia de Konrad Lorenz y Niko Tinbergen. La diferencia más grande entre la etología y el estudio psicológico de la conducta de los animales está en el fuerte hincapié que hace la primera en estudiar la conducta espontánea dentro del ambiente natural del individuo, o por lo menos en las condiciones más naturales posibles. Los etólogos realizan experimentos, pero nunca completamente al margen de su trabajo de campo. Son, en primer lugar y principalmente, pacientes observadores. Esta actitud de esperar a ver lo que los animales hacen espontáneamente, en lugar de estimularles para que realicen un tipo concreto de conducta con propósitos experimentales, es también característica de nuestra investigación en Arnhem.

			La percepción

			Todo el mundo es capaz de observar, pero percibir es algo a lo que hay que aprender. Este es un problema que se repite cuando llegan nuevos estudiantes. Durante las primeras semanas, no «ven» nada en absoluto. Cuando, al final de un episodio agresivo en la colonia, les explico que «Yeroen se acercó corriendo a Mamá y le dio una manotazo, después de lo cual Gorila y Mamá unieron sus fuerzas y persiguieron a Yeroen, que tuvo que buscar refugio en Nikkie», ellos me miran como si estuviera loco. Mientras que para mí este es un resumen superficial de una interacción bastante simple (sólo participaban cuatro chimpancés), los estudiantes sólo han visto unas cuantas bestias negras embistiendo por todos lados caóticamente y dando gritos ensordecedores, y lo más seguro es que se hayan perdido el manotazo.

			En esos momentos debo recordar que yo también pasé por un largo período en el que me planteaba la aparente falta de estructura de estos episodios, cuando el verdadero problema no era su falta de estructura, sino mi falta de percepción. Es necesario estar completamente familiarizado con todos los individuos, sus respectivas amistades y rivalidades, todos sus gestos, sonidos característicos, expresiones faciales y otro tipo de comportamientos. Sólo entonces comienzan realmente a tener sentido las salvajes escenas que presenciamos.

			En un principio, sólo vemos lo que reconocemos. Alguien que no sepa nada de ajedrez y que vea una partida entre dos jugadores no será consciente de la tensión que existe en el tablero. Aunque el espectador observe durante una hora, le seguirá siendo difícil reproducir con precisión el estado de la jugada de otro tablero. En cambio, un gran maestro de ajedrez entendería y memorizaría la posición de cada una de las piezas con un vistazo de pocos segundos. No es una diferencia de memoria sino de percepción. Mientras que para el no iniciado las posiciones de las fichas de ajedrez son inconexas, para el iniciado tienen un gran significado y puede ver cómo se amenazan y protegen unas a otras. Es más fácil recordar algo que tiene estructura que un embrollo caótico y desordenado.

			Este es el principio sintetizador de la llamada percepción gestáltica: el todo, o Gestalt, es más que la suma de sus partes. Aprender a percibir es aprender a reconocer los patrones en los que aparecen regularmente los componentes. Una vez familiarizados con los patrones de interacción que se dan entre las fichas de ajedrez o entre los chimpancés, nos parecen tan obvios y llamativos que nos es difícil comprender cómo otras personas pueden quedarse atascadas en todo tipo de detalles y perderse la lógica esencial de las maniobras.

			Las señales comunicativas

			Cada expresión facial indica un determinado estado de ánimo. Por ejemplo, la diferencia entre un estado de ánimo juguetón y otro ansioso puede deducirse por el grado en que el chimpancé enseña sus dientes. Cuando los chimpancés están asustados o inquietos, enseñan los dientes mucho más que cuando ponen lo que se conoce con el nombre de «cara de juego». Al espectador corriente la expresión de la cara con la boca abierta hacia los lados le parece una mueca alegre, pero podemos estar seguros de que, por lo que al chimpancé se refiere, no hay nada de lo que reírse. Por ejemplo, esta mueca puede verse en una cría a la que su madre ha dejado sola momentáneamente, o en algunos monos adultos que se ven envueltos en un conflicto con los miembros de alto rango del grupo (los cuales raramente descubren sus dientes de ese modo).

			A menudo los chimpancés añaden vocalizaciones a estas expresiones faciales de miedo. La más ruidosa es el chillido. Durante el período de tiempo en que Yeroen, el macho de más edad del grupo, estaba siendo destronado, sus chillidos podían oírse por todo el zoológico. Yo siempre tomo mi almuerzo mientras camino por el parque, y en aquellos días era frecuente oír en la distancia a Yeroen enzarzado otra vez con su adversario. En esos momentos engullía rápidamente mi bocadillo y me precipitaba hacia la instalación para ver las espectaculares escenas.
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			Los chimpancés muestran los dientes cuando están asustados, indecisos o incómodos: a la izquierda, Roosje reacciona gritando cuando le quitan su manta de seguridad; a la derecha, Yeroen hace una mueca parecida a una sonrisa y emite un quejido mientras evita una exhibición intimidatoria de Nikkie.

			[image: ]

			Es frecuente ver la denominada «cara de juego» (en Tarzán y Jakie) cuando los chimpancés juegan a luchar o se hacen cosquillas. Es posible que esta expresión vaya acompañada de jadeos que recuerdan mucho a una risa ahogada.
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			Los chillidos constituyen la vocalización más estruendosa de todas. Expresan protesta y miedo. En la foto, Luit, un macho adulto, grita después de ser atacado por un grupo de hembras.
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			Jakie extiende la mano gritando en un gesto de petición hacia un individuo que le ha quitado sus bayas. Quiere que se las devuelva.

			Estos chillidos, que son una especie de protesta asustada, a menudo se transforman en un quejido, un sonido más suave, más parecido a un gemido de desilusión. Los chimpancés también se comunican por medio de ladridos, gruñidos, sollozos y aullidos. La mejor manera de aprender a reconocer los sonidos individuales es grabar una cinta con todos los sonidos y oírla una y otra vez hasta que la diferencia entre ellos es clara. Es como la música de una cultura extraña: la melodía emerge sólo después de haberla escuchado de forma repetida y frecuente.

			Cuando nos familiarizamos con la comunicación de los chimpancés, encontramos un problema adicional: el de las grandes diferencias existentes entre los individuos. Cada animal desarrolla un determinado número de señales características. Dandy, por ejemplo, ha desarrollado su propia manera de invitar a otros a que se acerquen y le espulguen: se sujeta el hombro izquierdo con la mano derecha. Este gesto pasa casi desapercibido si está sentado, pero cuando se acerca a un futuro compañero de espulgamiento renqueando sobre sus dos patas y un brazo, que sujeta con el que le queda libre, uno podría casi pensar que está lisiado. Otra señal estrictamente personal es la manera en que Mamá mueve la cabeza para decir «no», dando la sensación de que realmente quiere decir eso. Por ejemplo, Mamá alarga la mano hacia Gorila como una pedigüeña; mientras tanto, otra hembra se acerca y se sienta entre Mamá y Gorila. En ese momento Mamá empieza a mover la cabeza firmemente de lado a lado. La reacción de la otra hembra es apartarse de manera indecisa, después de lo cual Mamá extiende la mano hacia Gorila una vez más. Gorila se acerca, se sienta al lado de Mamá y empiezan a espulgarse mutuamente.

			Al gesto de extender el brazo y mostrar la palma de la mano lo llamamos «ofrecer la mano». Es el gesto manual más común en la colonia. Su significado, como el de muchas otras señales de los chimpancés, depende del contexto en el que se produzca. Los simios lo utilizan para pedir comida, para conseguir contacto corporal o, incluso, para conseguir apoyo en algún conflicto. Cuando dos chimpancés se enfrentan, puede que uno de ellos ofrezca su mano a un tercer individuo. Este gesto de invitación desempeña un importante papel en el desarrollo de las alianzas agresivas o coaliciones: las herramientas políticas por excelencia.

			Todos los patrones de conducta (más de cien) que hemos observado regularmente en nuestra colonia también han sido observados entre los chimpancés que viven en su hábitat natural. La cara de juego, la mueca con la boca abierta hacia los lados y el gesto de pedir con la mano no son imitaciones de conductas humanas, sino formas naturales de comunicación no verbal que los chimpancés y los humanos tenemos en común. Algunas señales poco frecuentes, como la manera en que Mamá mueve la cabeza para decir «no», sí pueden ser resultado de la influencia humana. Pero incluso esta señal tan especial fue observada por Adriaan Kortlandt en chimpancés salvajes. Podemos afirmar que la comunicación entre los chimpancés de la colonia de Arnhem es muy parecida a la de sus compañeros de la selva.
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			Una de las formas más expresivas de comunicarse que tienen los chimpancés es erizando el pelo. Aquí, Nikkie intenta parecer lo más grande posible, mientras hace exhibiciones de fuerza delante de Yeroen.

			Las conductas redirigidas

			Imagínense una situación en la que uno de los machos adultos realiza una exhibición de fuerza contra uno de sus rivales. Parece que está muy inflado porque tiene el pelo erizado, balancea la parte superior de su cuerpo de lado a lado y tiene una piedra en la mano. Los observadores inexpertos quizá no vean la piedra porque estarán demasiado fascinados por el llamativo aspecto de este alarde de fuerza. Puede incluso que estén tan impresionados que tampoco vean la maniobra que, al tiempo que ocurre todo esto, realiza una de las hembras adultas. Esta hembra se acerca andando tranquilamente hacia el macho que lleva a cabo la exhibición de fuerza, le afloja los dedos de la mano que sujetan la piedra, la coge y se marcha andando con ella. Me costó casi seis semanas de constante observación llegar a darme cuenta de lo que estaba pasando. Los apuntes que escribí en mi diario ese día tienen junto a ellos una llamativa señal de interrogación porque en ese momento estaba totalmente convencido de que había hecho el descubrimiento del siglo. Pero cuando me hube familiarizado con este patrón de conducta, comprendí que no era en absoluto un acontecimiento extraordinario; algunas veces puede incluso llegar a ocurrir varias veces al día. Lo llamamos conducta de confiscamiento. Nunca se ha visto que en esta situación el macho reaccione de manera agresiva hacia la hembra. Algunas veces intenta apartar la mano fuera del alcance de la hembra y, si esto falla, puede que entonces busque otra piedra o algún palo y continúe acto seguido con su alarde de fuerza. Pero incluso esta segunda arma puede ser también confiscada; en una ocasión, una hembra confiscó no menos de seis objetos a un macho.

			[image: ]

			A veces los chimpancés aúllan como forma de establecer contacto a larga distancia. Luit (de pie) y Yeroen contestan al aullido de Nikkie, que está haciendo un alarde de fuerza a 60 metros.
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			Los jóvenes chimpancés aprenden observando las interacciones entre sus mayores: arriba Fons, con el pelo erizado, sigue a Yeroen, que grita mientras ahuyenta a un adversario; abajo Roosje contempla una pelea entre dos jóvenes chimpancés desde la seguridad que le proporciona el regazo de su madre.

			Aprender a reconocer estos patrones de interacciones sociales es incluso más difícil que aprender a reconocer señales comunicativas tales como los gestos manuales y las vocalizaciones. La conducta de confiscamiento es sólo un ejemplo, pero hay muchos otros. Son sobre todo las interacciones agresivas las que más problemas causan. Normalmente, los conflictos se reducen a dos chimpancés, pero frecuentemente interfieren otros miembros del grupo, de manera que al final tres, o hasta quince individuos, pueden amenazarse y perseguirse unos a otros simultáneamente. En esas ocasiones los chimpancés realizan patrones de conducta sumamente complejos, acompañados de gran cantidad de ruido.

			Si se quiere entender realmente lo que ocurre, la primera distinción que hay que hacer es entre conductas dirigidas a los adversarios y conductas dirigidas a los compañeros o los intrusos. Estas últimas reciben el nombre de «conductas redirigidas» y pueden ser de los siguientes tipos:

			[image: ]

			El macho que se encuentra gritando en el centro interactúa simultáneamente con los otros dos chimpancés. A la derecha, se acerca su adversario, haciendo alardes de fuerza. Antes de esquivarle, busca consuelo en la hembra que está a su izquierda, poniéndole un dedo en la boca. Este es un ejemplo de comunicación redirigida. (De izquierda a derecha, Mamá, Luit y Nikkie.)

			Buscar refugio y consuelo. Es la forma más común de conducta redirigida. Los simios jóvenes, cuando han perdido alguna pelea con algún individuo de su misma edad o se han visto amenazados por un adulto, reaccionan a menudo buscando refugio y consuelo en otros individuos. Así, en tales ocasiones, un mono joven se lanza corriendo y gritando a los brazos de su madre. Pero entre los simios adultos las cosas se hacen de diferente manera. Por ejemplo, cuando una hembra se ve amenazada, puede que corra hacia el macho dominante del grupo y se siente al lado o detrás de él, evitando así que el atacante se atreva a actuar.

			[image: ]

			Luit dándole un beso a Wouter (foto: Ronald Noë). 

			Un chimpancé excitado o asustado tiene siempre una urgente necesidad de contacto físico con otros. Da la impresión de que el contacto físico es lo único que realmente les tranquiliza. En situaciones agresivas, la necesidad de buscar consuelo en los demás es tan grande que algunas veces los contrincantes parecen olvidarse unos de otros en el transcurso de una pelea. Por ejemplo, si vemos a un macho adulto que va chillando y gimiendo a lo largo de la instalación en busca de otros monos, tanto jóvenes como viejos, e intenta tocarles, besarles o abrazarles, en ese momento nos puede parecer que se trata de una situación bastante amistosa; pero la verdad es que todo empezó con un prolongado y amenazador alarde de fuerza efectuado por un macho rival. Ese otro macho tiene todavía el pelo erizado y no tardará mucho en empezar de nuevo a amenazar a su vociferante adversario. 

			Buscar apoyo. Como describí anteriormente, para buscar ayuda o apoyo se alarga la mano hacia alguien. Resulta obvio que esta conducta es una forma de súplica porque, en cuanto el chimpancé al que se le solicita ayuda se levanta y se dirige con la víctima hacia el enemigo, la actitud del chimpancé implorante cambia totalmente. Pasa de ser una criatura amenazada que gemía alargando la mano en busca de ayuda, a lanzar una carga contra su rival, ladrando y gritando agresivamente, y dándose continuamente la vuelta para asegurarse de que su protector está todavía cubriéndole las espaldas. En el caso de que el protector se muestre dubitativo, el proceso de súplica comienza de nuevo desde el principio.

			La conducta de instigación. En este caso, la comunicación tiene lugar en dos direcciones simultáneamente. En la mayoría de los casos, se trata de hembras que buscan el apoyo de un macho para atacar a otra hembra. La hembra amenazada desafía a su enemiga con un ladrido agudo e indignado y, al mismo tiempo, se dedica a besar y mimar al macho. Algunas veces, la hembra puede incluso señalar a su oponente, pero este es un gesto manual poco común. Los chimpancés no señalan con el dedo sino con toda la mano, y las pocas ocasiones en que les he visto realmente señalar, eran situaciones confusas, como, por ejemplo, cuando el tercer individuo del conflicto –la hembra a la que se amenazaba– estaba dormida o no había estado involucrada en la riña desde el principio. En estas ocasiones, la hembra que comete la agresión indica quién es su oponente señalándola.

			Un rasgo característico de la instigación es que las hembras instigadoras del conflicto no suelen unirse a él cuando el macho emprende alguna acción; dejan que este haga el trabajo por sí mismo.

			
Las reconciliaciones

			Tradicionalmente, la agresividad se ha considerado un instinto incontrolable que provoca la dispersión de los individuos. Esta función de distanciamiento es bastante obvia en las especies territoriales que estudiaron los primeros etólogos. Sin embargo, ¿cómo podría aplicarse a los animales sociales? ¿No se disolvería rápidamente un grupo si cada trifulca separara a sus miembros? ¿Cómo se las arreglan los animales para competir por la comida y las parejas manteniendo al mismo tiempo la cohesión en el grupo? Cuando recogimos datos en la colonia de chimpancés sobre lo que ocurría inmediatamente después de los conflictos, descubrimos que los antiguos adversarios se atraían entre sí como imanes. La mayor parte de las veces registramos que los implicados buscaban contacto en lugar de evitación tras las peleas.
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