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			«Jo soc aquell que impedeix que la sorra obstrueixi la cambra del tresor.
Jo soc aquell que protegeix el difunt.»

			(Inscripció de la tauleta de fang descoberta per Howard Carter a la tomba de Tutankamon)
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			Vall dels Reis (Egipte)

			3 de novembre de 1922

			Els homes treballaven de valent sota el sol sobirà d’Egipte. Encara sort que la temperatura de la tardor era amable. Acompanyaven la feina amb cants que es barrejaven amb el picar de les pales que s’enfonsaven a la sorra i topaven contra la pedra. El vent aixecava polsegueres que s’enlairaven com núvols i cobrien amb una fina capa, polsim de pedra i arena, tot el que trobaven al seu pas. Calia, sobretot, protegir-se els ulls. Aquells homes, però, fills del desert, hi estaven avesats.

			De sobte, els cants i els sorolls es van aturar. 

			«Què passa? Qui crida?», preguntaven les mirades dels uns als altres. Tothom va restar en silenci per poder escoltar què deia la veu que ressonava per la vall.

			En Howard Carter, l’arqueòleg encarregat de l’excavació, també va interrompre la conversa que mantenia amb el seu amic, assistent i company d’aventures arqueològiques, l’Arthur Robert Callender. Sota el tendal sortint de la cabana que els servia d’aixopluc, tots dos, dempeus, comentaven un plànol, un de tants de la zona d’excavació. 

			Un reis, un capatàs, s’acostava cap a ells a tota pressa, corria tot el que ho podien fer les seves cames escardalenques.

			—A step, Mister Carter, a step! —anava cridant l’home durant la seva cursa. El turbant se li havia desfet, li va caure, se li va entortolligar entre les cames i va fer que ensopegués. Però la còmica caiguda, que provocà la hilaritat de qui el va veure, no va impedir que arribés al seu destí mentre anava repetint: —A step, a step!

			En sentir-lo, en Howard Carter es va tibar; tot el seu cos, que ja s’acostava a la cinquantena, es va posar en alerta. Havia posat l’ànima en aquell projecte tants anys perseguit i temia que, una vegada més, fos un miratge. Deixà, però, que el capatàs s’expliqués.

			L’home, que com la majoria dels que eren allà, era un fellah, un camperol, es va embarbussar; no li sortien les paraules de nerviós i emocionat que estava. 

			En Callender va prémer el braç d’en Carter en senyal de suport, de confiança; ell també estava impacient. 

			Aquell reis no era un babau, no els hauria molestat si les expectatives de trobar alguna cosa interessant no fossin altes.

			Els dos arqueòlegs el van seguir.

			—There, a step is there —anava repetint, indicant el lloc amb l’índex dret, que es bellugava inquiet.

			Per a qualsevol que no estigués versat en excavacions, trobar un esglaó li podria semblar una insignificança, però no ho era quan es buscava l’accés a una tomba reial. En Carter estava convençut que allà, just sota les cabanes dels treballadors de la excavació, hi havia la tomba de Tutankamon, molt a prop de la de Ramsès VI, on s’havien construït uns murs de contenció per protegir l’accés a la tomba del faraó. Feia molt de temps que ho tenia coll avall, que havia de ser allà, en part perquè un vell camperol —la saviesa dels ancians— li ho havia afirmat. Però res no és cert fins que no es pot comprovar.

			I aquell reis li comunicava que just sota el nivell de les cabanes havien trobat un esglaó, que el xicotet que els portava l’aigua, precisament, l’havia descobert. 

			Un esglaó, la promesa d’una entrada.

			La notícia es va escampar. L’expectació era immensa. Els obrers volien veure de primera mà què podia ser aquella troballa. Ja ho sabien, que una multitud apressada podia provocar una esllavissada, però cap ni un no es volia perdre de què es tractava.

			Els encarregats van haver de posar ordre per evitar un desastre. 

			En Howard Carter va notar com el cor se li accelerava. Tants anys de recerca, tantes fadigues, tantes esperes perquè els concedissin les llicències, tant pregar a Lord Carnarvon que, si us plau, continués finançant-lo. I llavors, tal vegada...

			—Is here, Mister Carter —assenyalava el capatàs allargant el braç.

			L’arqueòleg hi va posar el peu amb compte, com si fes un ritual sagrat que hauria merescut el vistiplau dels déus.

			Tot seguit va manar que comencessin a descobrir aquell esglaó. L’eufòria era col·lectiva, l’alegria molt gran. Encomanadissa. I a aquell esglaó en seguia un altre i un altre...

			No hi ha cap dubte que una escala condueix a un lloc.

			En Carter va mirar el cel de gairell, perquè el sol no el cegués. Interiorment, va fer un prec esperançador a Aton, aquell déu que venerava l’Akenaton, el faraó heretge, el pare d’en Tutankamon.

			D’entre la munió d’homes que treballaven, un es va anar separant del grup fins a sortir-ne. A l’Ibrahim no li calia ser a primera fila per descobrir què hi havia. No, perquè ja ho sabia. I ho sabia perquè era el fill del vellet que havia dit a en Howard Carter que allà, sota les cabanes, hi havia la tomba del faraó Tutankamon.

			L’home, amb pas feixuc, com si suportés tot el pes de la Vall dels Reis, va enfilar el camí cap a casa seva. Uns tres quarts d’hora el separaven de Dra Abu el-Naga, on també tenia casa en Howard Carter, la que Lord Carnarvon, que era qui finançava l’excavació, havia fet construir per a ell.

			L’Ibrahim era un dels homes de confiança de l’arqueòleg, un reis també, i potser era l’única persona que no s’alegrava del descobriment.

			No, no gens, perquè significava un pas més cap a l’acompliment d’una maledicció que no tenia res a veure amb les que sovint es trobaven a les tombes dels faraons.

			Era una amenaça que anava dirigida a ell. Molt pitjor, a la seva família, al seu fill, que aquell dia feia nou anys.

			Era absurd, ja ho sabia que no tenia sentit témer unes paraules venjatives, producte del rancor i la malvolença. L’Ibrahim ja ho sabia, sí. Però no hi havia dia, i nit, que no pensés en un temps passat que volia oblidar. I en una sentència injusta que mai no hauria d’haver escoltat.

			Maleït siguis, tu, delator deslleial! 

			Després del descobriment que prou bé ja saps, 

			el temps començarà a comptar enrere

			i cap ni un dels teus no et sobreviurà.
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			Aketaton (Tall al-Amarna)

			Imperi Nou. Dinastia XVIII. Segle XIV aC. Regnat de Smenkara

			A dalt d’una de les terrasses del castell palau d’Aketaton, dos nens es tapaven la boca amb les mans intentant amagar les ganes de riure. S’havien ajupit a la gatzoneta rere unes jardineres curulles de flors de lotus. Jugaven a escapolir-se de l’Ay i d’en Maya. Entre molts altres càrrecs, l’Ay era el visir i en Maya, el supervisor del tresor. Tots dos tenien cura de Tutankaton,1 però mentre en Maya l’estimava, per a l’Ay només era un valor.

			En Tutankaton i l’Amosis eren molt amics. Molt.

			—Ha, ha! —reia l’Amosis, que ja no es podia aguantar més.

			—Xt! Que ens descobriran —el va renyar en Tutankaton, posant-se el dit índex de la mà dreta als llavis.

			Una remor que li era familiar va fer sortir en Tutankaton del seu amagatall sense importar-li llavors que l’Ay o en Maya els descobrissin. L’Amosis el va seguir sense saber el motiu de les presses del seu amic.

			—Vine, Amosis, mira! —va exclamar en Tutankaton indicant l’exterior.

			Els dos noiets es van abocar al caire de la muralla. Des d’allà es podia controlar la via reial que travessava la ciutat de nord a sud i que s’estenia seguint el curs del Nil, a la riba est. Aketaton estava situada en un enclavament del desert, entre Tebes2 i Memfis, en una planura voltada de muntanyes, com un gran circ rocallós.

			Un seguici reial hi passava. En Tutankaton coneixia perfectament el soroll que feia. Custodiat per dos carros que anaven al davant i dos més al darrere, al mig hi destacava el carro principal.

			En Tutankaton els va seguir amb la mirada fins que es van perdre en un punt de l’horitzó, amb les cintes de la corona reial onejant al vent.

			—Oh, el faraó! —va exclamar l’Amosis, admirat.

			En Tutankaton anava a parlar quan va sentir la presència de l’Ay a la seva esquena i es va mossegar la llengua.

			—Així és, jove Amosis, és el gran Smenkara, el rei de la Terra Negra, el faraó —va intervenir l’Ay amb ampul·lositat.

			—El faraó, oh, sí —va afegir en Maya en un to de veu que no va agradar a l’Ay i que va fer riure interiorment en Tutankaton.

			Ningú no els ho havia manat, però l’Ay vigilava en Maya i en Maya vigilava l’Ay.

			L’Amosis va quedar desconcertat; el seu amic tenia una expressió foteta. Quan pogués li preguntaria què passava. 

			La figura del faraó Smenkara era tot un misteri: qui era, en realitat? D’on havia sortit? El que era evident és que havia succeït l’Akenaton, el pare de Tutankaton, i que s’havia casat amb la Meritaton, la filla gran de l’Akenaton i de la Nefertiti, germanastra, doncs, d’en Tutankaton.

			Complicat? 

			Doncs sí. Però els reis i les reines d’Egipte tenien aquesta potestat: la d’embolicar la troca familiar tal com ho feien els déus.

			—Ah, haureu de millorar la vostra estratègia, si voleu passar desapercebuts —va indicar l’Ay als noiets. El visir s’havia avorrit de veure’ls fer el ridícul darrere dels lotus. I es va allunyar unes passes, només unes quantes, les suficients per atorgar una mica de llibertat als nens, però amb l’amenaça implícita que no pensava perdre’ls de vista. 

			—Buf, és un pesat! —es va queixar en Tutankaton—. No ens deixa jugar a gust.

			L’Amosis va riure, assentint amb el cap. El seu somrís, ample i sincer, s’encomanava.

			En Maya se’ls va acostar i els va avisar:

			—Aneu amb compte quan us aboqueu al caire de la muralla. Si ho feu amb massa empenta, alguna pedra es podria desprendre i podríeu caure.

			L’Ay només vigilava; en Maya també cuidava.

			En Tutankaton va observar com l’Ay badava amb el cel, que començava a adquirir un to rogenc, preludi de la foscor.

			El nen va aprofitar aquell moment per demanar a en Maya:

			—Podem anar a jugar al senet?3

			En Maya va assentir. Sabia que en Tutankaton necessitava asseure’s. El noi tenia el peu esquerre esguerrat des que havia nascut, la qual cosa el feia coixejar, perquè no podia posar el peu pla del tot damunt del terra. En conseqüència, es cansava aviat.

			L’Amosis també n’era conscient.

			—Et fa mal el peu, oi? —li va preguntar l’Amosis quan baixaven l’escala que menava a la cambra d’en Tutankaton.

			El noi es va limitar a contestar amb un «sí» esquifit. Des que tenia ús de raó que havia après a suportar el dolor físic. La seva condició no li permetia poder-se plànyer d’ell mateix.

			Quan van arribar a la cambra, l’Amosis es va quedar observant el peu d’en Tutankaton.

			—Se m’acut una cosa que potser et podria ajudar... Unes sandàlies diferents...

			En Tutankaton va retirar el peu cap enrere per amagar-lo; l’avergonyia aquella deformació.

			—Au, va, juguem —va indicar Tutankaton, volent oblidar-se del peu.

			El tauler i les fitxes del joc eren molt bonics. El tauler era de nacre i les fitxes, uns petits cons i uns cilindres molt ben tallats, eren de lapislàtzuli.

			Tots dos eren molt hàbils en el joc. Sabien emprar l’estratègia que calia per quedar-se les fitxes de l’altre. Sovint, empataven en nombre de victòries i derrotes. I gairebé no es barallaven.

			—Tinc moltes ganes de conduir un carro jo sol —va comentar l’Amosis en una pausa que van fer entre partida i partida—; el diví Smenkara ho fa molt bé.

			—He, he... —va riure en Tutankaton.

			—Ah, això! —va exclamar l’Amosis, recordant les rialletes del seu amic i d’en Maya de feia una estona—. Què passa amb el diví Smenkara?

			—Que l’Ay t’ha enredat. No era Smenkara; era la Meritaton, la meva germanastra gran.

			—Ah, sí? Apa! Però si era un home!

			—Semblava un home —va afirmar Tutankaton, fent un posat de saberut.

			—I, i... —l’Amosis no sortia del seu astorament— conduïa molt bé el carro...

			—La Meritaton, com la seva mare, la reina Nefertiti, condueix els carros com el millor soldat, i totes dues es vesteixen d’home quan els convé.

			—Apa! Però llavors... per què el visir Ay m’ha dit que era el faraó Smenkara...?

			—Perquè a l’Ay no li agrada el que passa...

			—I què passa? No entenc res...

			En Tutankaton va sospirar, va mirar a un costat i l’altre per comprovar que no hi hagués ningú i va dir en veu baixa al seu amic:

			—Perquè el faraó Smenkara en realitat és la reina Nefertiti, que continua regnant ara que el meu pare va morir. I com que només té filles, s’ha «casat» amb la Meritaton perquè sigui la seva hereva.

			—Apa! Dues reines!

			—Apa, apa! Noi, que són coses dels faraons... D’això que t’acabo de dir...

			—Ja ho sé: soc un mort momificat que no pot dir res —va dir, girant els ulls en blanc i creuant els braços sobre el pit com si portés el ceptre i el fragell. I ell mateix va riure de la seva gràcia. A en Tutankaton, però, no n’hi va fer. El seu posat era seriós, gairebé sorrut.

			—Què et passa? —va preguntar l’Amosis en adonar-se’n.

			—No ho sé ben bé —va respondre en Tutankaton, encongint-se d’espatlles—, però estic de mal humor. Es va quedar uns instants en silenci i va dir—: Sí, que ho sé; que no tinc ganes de casar-me.

			Ja està, ja ho havia dit.

			L’Amosis va deixar anar un rebuf. El seu amic només tenia vuit anys. Ell ja havia fet els nou, però de moment no li feia gràcia tenir cap esposa. Potser hi feia que era fill de militar, i el que desitjava era ser un gran conductor de carros i un bon arquer.

			El pensament de Tutankaton se’n va anar cap a la Meritaton, la germanastra. El cor li deia que estava en perill. Com també ho havia estat la seva mare, la Nebetah, de qui gairebé no tenia cap record propi, només els que en Maya li havia explicat. La Nebetah era esposa també de l’Akenaton i una de les seves germanes petites. Competir amb la reina Nefertiti devia ser molt complicat. Però l’havia parit a ell, un noi, i això va canviar les coses. Tant, que la seva mare va desaparèixer misteriosament.

			—I... saps qui és, ella? —va preguntar l’Amosis.

			—Qui? —va preguntar en Tutankaton, sortint dels seus pensaments.

			—La princesa amb qui t’hauràs de casar.

			—L’Ankesenpaaton, la tercera de les filles del meu pare, el diví Akenaton, i de la reina Nefertiti. I ara diràs «apa», oi?

			L’Amosis va fer una ganyota. No sabia què dir, ni tan sols «apa», i va optar per callar. Aquella situació el sobrepassava. És clar que ell no tenia sang reial, segur que per aquest motiu no ho entenia i se li feia tot molt distant. Li preocupava que segur que no podrien jugar com ho feien fins llavors.

			—Tu i jo serem sempre amics —li va dir en Tutankhaton, com si li hagués llegit el pensament.

			—Si els déus ho permeten —va afirmar l’Ay, que havia entrat a la cambra sense que se n’adonessin.

			«I per què no ho han de permetre?», va pensar l’Amosis.

			—Els camins de la vida de les persones sovint se separen —va afegir l’Ay—. El que és important és anar acompanyat de qui et convé en cada moment.

			«És que ell no li convenia, a en Tutankaton?» L’Amosis s’estava empipant com una mona.

			—Si els camins ens separen —va reblar en Tutankaton—, nosaltres els retrobarem.

			L’Amosis va sospirar alleujat. 

			I l’Ay, tot fent una inclinació de cap, va sortir de l’estança amb un somrís maliciós per company.

			L’Ay, el regent, el visir que també ho havia estat del gran Akenaton, no en tenia prou d’haver casat la seva filla Nefertiti amb el faraó i que ara ella ho fos, de faraó, amb el nom de Smenkara No. Volia seguir movent els fils del govern al seu aire. El poder, per a ell, era una llaminadura. Sabia que en Tutankaton, tard o d’hora, seria faraó i li calia controlar-lo. I Amon regiria de nou el destí dels homes.

			Però com era que l’Ay ho sabia, que en Tutankaton seria el faraó? Per què n’estava tan convençut?

			
				
					1 Quan sigui faraó s’anomenarà Tutankamon.

				

				
					2 Actual Luxor.

				

				
					3 Joc de taula que s’assembla a la tabula romana, el backgammon o el joc de l’oca. 
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			Dra Abu el-Naga 
3 de novembre de 1922

			Feia temps que al voltant de la Vall dels Reis havia nascut una autèntica ciutat d’artesans que treballaven a les tombes reials. Ben a prop, hi havia Dra Abu el-Naga, una localitat a l’entrada de la vall, al costat d’una necròpolis de l’antiga Tebes, a la riba occidental del Nil.

			Quan arribava a casa seva, l’Ibrahim va veure el seu fill, l’Ahmed, que el saludava amb la mà i corria cap a ell.

			—Pare, pare! —cridava amb alegria.

			L’Ibrahim es va sobreposar als seus temors, va dibuixar un ampli somriure i va obrir els braços per entomar l’Ahmed.

			—Per molts anys, fill meu, que Al·là et protegeixi sempre!

			El noiet va tornar el somriure, mostrant les dents blanquíssimes que contrastaven amb la seva pell morena.

			—Han trobat, la tomba, pare? L’han trobat? —va preguntar excitat. La notícia s’havia escampat per tota la vall.

			—Falta confirmar-ho, però crec que sí.

			—Explica-m’ho, explica-m’ho! 

			—Ara ho faré. Entrem, que l’avi també ho voldrà saber.

			L’avi Mohamed era molt vellet, tenia la mobilitat reduïda i sovint el seu cap se n’anava d’una cosa a l’altra, però tenia una gran memòria pel que feia a la història antiga d’Egipte, que li agradava explicar al seu net.

			Assegut a una banqueta feta de vímet, l’avi Mohamed fumava amb una pipa d’aigua. Prou li deien que no ho havia de fer, que fumar el perjudicava, però l’ancià no els feia cas. «El destí és el que decideix la salut de cadascú», els deia sempre. En part tenia raó, perquè el jove Ahmed patia d’insuficiència respiratòria, es cansava moltíssim per poc exercici que fes i mai no havia fumat. Per aquest motiu, l’Ibrahim procurava que no estigués gaire, per no dir gens, a peu de l’excavació, on sempre hi havia molta pols. Si hagués estat per l’Ahmed, però, no se n’hauria mogut. 

			Després de fer una lleu inclinació de cap, una salutació de respecte a l’avi Mohamed, van asseure’s a terra, damunt d’uns coixins bells, però gastats. Els fils d’or que temps ha els havien fet brillar gairebé no es veien i la seda, de tan prima, semblava paper de fumar. Els coixins els havia fet la Naima, la mare de l’Ahmed. 

			Sí, l’Ahmed, des de ben petit, també era orfe de mare, com en Tutankamon. Aquest era un motiu pel qual el noi, en certa manera, se sentia identificat amb el faraó: sense mare, poca salut... Evidentment, les històries que li explicava l’avi hi havien contribuït. En aquell moment li interessava d’allò més que hagués estat coronat faraó; que coincidís amb el fet que tenien la mateixa edat li semblava excepcional.

			L’avi i el net esperaven ansiosos les notícies de l’Ibrahim.

			—Explica’ns, explica’ns, pare! —va demanar l’Ahmed.

			—No tinc cap dubte que hem trobat la tomba d’en Tutankamon —va afirmar l’Ibrahim, fent-se seu també el projecte—. Mister Carter tampoc, però encara no ho vol esbombar, desitja anar pas a pas.

			—Esglaó a esglaó —va intervenir l’Ahmed, somrient.

			—Ja us ho he dit sempre, que era allà, ben a prop de la tomba de Ramsès VI —va afegir l’avi, complagut.

			L’Ibrahim va assentir, dibuixant també un somrís als llavis. I va recordar com les paraules del seu pare havien contribuït a fer créixer l’esperança en l’ànim d’en Howard Carter i que aquest pressionés Lord Carnarvon perquè continués el finançament. I com ell mateix havia apressat l’arqueòleg perquè trobés la tomba abans que els altres, «ells», els lladres de tombes. Però aquesta part tenia el vessant fosc que posava en perill la seva família.

			El temps començarà a comptar enrere,

			i cap ni un dels teus no et sobreviurà.

			En veure que l’avi Mohamed tenia la intenció d’aixecar-se, fill i net es van afanyar a ajudar-lo.

			—Bé, avui tenim un altre motiu de celebració —va dir l’avi, cofoi—: avui fas anys, Ahmed.

			A l’Ibrahim se li va fer un nus a la gola. El seu pare no en sabia res, d’aquella maledicció profètica, i era lògic que estigués content.

			—I ara és el moment dels regals —va afegir l’avi—. Acompanya’ns.

			Els ulls de l’Ahmed van brillar. Il·lusionat, va seguir l’avi i el pare cap a l’eixida, on tenien un hortet i una mica de bestiar.

			—Busca, busca —va animar-lo l’avi, enjogassat—, a veure què hi trobes de diferent.

			La vista de l’Ahmed va recórrer l’espai àvidament. I no li va costar gaire fer la troballa: un burret de pelatge gris i musell i ventre molt blancs.

			—Ohhh! —va exclamar l’Ahmed, emocionat, llançant-se de seguida a abraçar-lo pel coll.

			—Ves amb compte! —va avisar-lo l’Ibrahim—. Deixa que sigui ell el que se t’acosti. Però l’animal, que havia fitat directament els ulls del noiet, va decidir d’acceptar-lo sense cap mena de protocol.

			—Li hauré de posar un nom... —va dir l’Ahmed.

			Avi i pare es van mirar complaguts. Tots dos sabien que el burret seria de gran ajuda quan el nen hagués de fer un desplaçament.

			—Ah, encara queda una altra sorpresa —va anunciar l’avi, enriolat—. Tornem a dins.

			El nen es va posar a fer saltirons, que es van acabar quan començà a estossegar.

			—Espera’t aquí —va dir l’avi, indicant els coixins de la Naima, mentre ell anava cap a la seva petita cambra.
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