
  
    
      
    
  



Las Furias 

Jordi Sierra i Fabra

[image: logosnegrocopia]



Una noche, Urano se acercó a Gea para fecundarla una vez más. Cronos, que estaba al acecho, le cortó de un golpe de serpiente los testículos y los lanzó al espacio. La sangre del dios herido cayó en forma de lluvia sobre la tierra y el mar, donde engendró aún otras divinidades. De la sangre que había impregnado la tierra nacieron las Erinias o Euménides. Son Alecto, Tisífone y Megera, las tres Furias, genios crueles que viven en las profundidades del Infierno, donde torturan a los criminales.
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Las risas burlonas se escucharon a su espalda al darse la vuelta. Risas rebeldes, preñadas de intención. El hombre trató de pasarlas por alto.

No lo consiguió.

Aquella mañana eran especialmente irónicas.

Más incisivas que nunca.

Volvió a mirar al puñado de chicos y chicas desparramados frente a él, a lo largo y ancho del aula.

—¿Qué pasa hoy aquí, si puede saberse? —preguntó.

No obtuvo ninguna respuesta. Los rostros de las dos docenas de alumnos permanecieron impasibles, aunque en algunos la risa estaba agazapada, a punto de estallar, escondida en la comisura de sus labios y en el fondo de sus ojos.

Esperó.

Unos segundos.

Luego trató de continuar la clase.

Sintió el peso de la derrota, el profundo amargor de una sensación mantenida y renovada día a día, revoloteando como un cuervo por encima de su cabeza. Una mano oscura le agarró el alma y comenzó a apretársela.

Vértigo. Dolor.

La tiza tembló al borde de la pizarra. Fue un simple espasmo, igual que si un súbito Parkinson se hubiera apoderado de ella. Por el rabillo del ojo creyó ver un avión de papel surcando el cielo enrarecido del aula. Una estela blanca que, al ser bañada por la luz de los ventanales, proyectaba en la pared una ligera sombra apenas fugaz. Una voz femenina susurró: «Cómo os pasáis».

Esta vez no se dio la vuelta. Intentó hablar.

—La frase que vamos a analizar...

No quería enfrentarse más a sus miradas. Deseaba dar la clase, aunque fuese de espaldas. Había días y días, y ese era uno de los peores. Sintió vergüenza de reconocer que lo que más deseaba era estar lejos de allí.

Nunca habría imaginado que él pudiera pensar así.

Lejos de clase, de su mundo, de su... ¿vocación?

¿Cuánto hacía que esa palabra había dejado de tener sentido?

—La frase que vamos a analizar...

Se había quedado en blanco, quieto, con la tiza apoyada en el encerado.

El avión de papel aterrizó, o mejor decir chocó contra su espalda. Luego cayó al suelo.

La tiza empezó a dejar un sesgo blanco en la superficie negra.

El silencio se hizo total.

Así que percibió el nuevo movimiento por el ruido.

Siguió escribiendo.

Alguien se había levantado de su sitio.

Alguien se acercaba. 

—Copiadla y...

¿Era su voz o un simple gemido?

El ruido era un roce, una respiración, una burla oculta, una presencia. Uno de ellos o ellas estaba ya tan cerca que podía sentir su calor.

Lo tenía allí mismo, tras él. Aquel miedo soterrado de las últimas semanas reapareció. Dos noches antes había soñado que lo rociaban con gasolina y le prendían fuego.

¿Cuál era el límite de la resistencia humana?

El miedo llegó a lo más alto y entonces...

Se convirtió en rabia.

Furia.

Apretó las mandíbulas. Cerró los ojos. Volvió a abrirlos. E inesperadamente se dio la vuelta otra vez.

El chico estaba a menos de medio metro.

El resto sucedió muy rápido.

Tanto que fue como si no le estuviese pasando a él, como si todo su ser se escindiera en dos, como si una parte retrocediera y fuera testigo de lo que hacía la otra, y esa otra actuara independientemente, ajena a todo.

Vio los ojos huidizos del muchacho. Escuchó el primer torrente de risas. El miedo reapareció al ver que él llevaba algo en la mano. No supo intuir qué. Algo oculto. Se le rompió el último equilibrio. La rabia le llenó la razón, se la tiñó de rojo. Y la furia le hizo reaccionar.

De pronto.

La tiza cayó al suelo.

Luego, la misma mano que la había sostenido, se alzó para proyectarse con inusitada virulencia sobre el rostro del ahora desconcertado alumno.

El estallido les cortó el aliento a todos.

Pero más aún el gesto de su profesor.

Y mientras el chico caía hacia atrás, indemne pese a la bofetada, y el resto de la clase enmudecía, atenazado por la escena, el hombre reaccionó primero ante lo que acababa de hacer y después ante lo que podía suceder a continuación.

Volvió a ser uno, el tímido ser humano de siempre, asustado y atenazado. Un gélido viento le arrebató la rabia, lo dejó desnudo ante sí mismo y ante aquellas dos docenas de miradas.

Todo se deshizo en su mente.

Después bajó del entarimado, se abalanzó sobre la puerta del aula con movimientos imprecisos, la abrió y salió al exterior dando bandazos, hasta perderse pasillo arriba en su desmadejada huida.
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Mauricio Murillo entró de forma atropellada en el lavabo de los alumnos, sin esperar a llegar al de los profesores. No era la primera vez que estaba allí, pero ni aun siéndolo se habría sorprendido por la suciedad, las pintadas o el deterioro general. El mismo centro escolar se caía a pedazos. Y los lavabos eran el gueto máximo, la suma expresión de aquel declive.

Solo quería refrescarse, mojarse la cara y reaccionar.

Pero se miró en el último resto de espejo que le quedaba a la pared.

Tenía los ojos desencajados, el escaso cabello revuelto por encima de su cabeza, temblaba. Había envejecido diez años en los últimos diez segundos.

¿O habían transcurrido realmente diez años?

Le costó apartar los ojos de su imagen. Era como si se moviera en dos dimensiones, o con dos velocidades. Una muy acelerada, y otra a cámara lenta. Estaba vivo y estaba muerto. Abrió el grifo del agua y puso ambas manos debajo del chorro. Luego se las llevó a la cara. El frio le hizo estremecer, pero nada más. No había ninguna toalla, así que dejó que las gotas resbalaran por su rostro mientras se apoyaba de nuevo en el lavamanos. La imagen que reflejó ahora el espejo le gustó aún menos. Parecía estar sudando copiosamente.

Se apartó del lavabo. No llegaba ningún sonido del aula 9. Seguían dentro, esperando.

Pero él no podía volver.

Ya no.

Se pasó el antebrazo por el rostro, para apartar las últimas gotas de agua y la humedad, y salió de allí. Pasó por delante de las restantes aulas de aquella planta, la primera, hasta alcanzar la escalera. Un tramo ascendía, el otro bajaba. Tomó este último y comenzó a descender, rumbo a la planta baja. Se dio cuenta de que no hacía más que huir cuando, al llegar a ella, vaciló sin saber qué hacer.

El caos de su mente se expandía más y más.

La sala de profesores quedaba hacia la derecha, lo mismo que las oficinas y la caseta de Gaspar, el celador, vacía en ese momento. Por la izquierda se iba a las aulas de la planta baja y se salía al patio. En frente, la calle. El mundo exterior.

Primero tuvo una vaga intuición, refugiarse en la sala de profesores, esperar a que terminara la hora, buscar el apoyo de los demás, calmarse. Pero fue muy fugaz. No se trataba de ellos, sino de él.

Lo había hecho.

Había pegado a un chico.

Y no importaba todo lo anterior, el límite de los límites. No importaba nada.

¿Cómo...?

Quiso recuperar la escena, el sentimiento, analizar aquella rabia, la furia final.

¿Por qué?

Se sintió como Ulises frente al canto de las sirenas. La puerta exterior era la libertad. Y lo único que deseaba, lo único que necesitaba, era respirar un poco de aire, pensar...

Acababa de hundir todos sus principios, sepultándolos en lo más profundo de una sima.

Se rindió ante lo más evidente.

Quería huir, escapar.

Dio el primer paso en dirección a la puerta del instituto. Y también un segundo y un tercero. La voz le llegó por detrás.

—¿Murillo?

Volvió la cabeza. Era Olga Velasco. No tenía clase a esa hora.

—¿Sí?

—¿Se encuentra bien?

—No. Me... me iba a casa.

La mujer evidenció su extrañeza.

—Pero...

Explicaciones. ¿Para qué?

Mauricio Murillo le dio la espalda, la dejó con la duda y el interrogante en los labios, consiguió alcanzar la puerta. Con cada paso, la niebla que acababa de reaparecer en su cerebro se hacía más espesa. Lo único que veía era la calle, la luz, el mundo. Por detrás ya no había nada, ni siquiera el infierno.

Salió del instituto, cruzó los veinte metros de espacio abierto hasta la verja exterior y traspuso la cancela metálica, inexplicablemente abierta por lo cual no tuvo que emplear su llave. Cuando llegó a la calle la parte acelerada de su ser le empujó a correr, pero la parte que le mantenía funcionando a cámara lenta fue más fuerte.

Así que echó a andar despacio, alejándose definitivamente del centro escolar.
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En el momento de salir su profesor por la puerta del aula, los alumnos se levantaron, no tanto para acudir en ayuda de su compañero agredido como para liberarse a sí mismos de la tensión y la sorpresa producida por el incidente.

Sobrevino la primera espiral de voces.

—¡La madre que lo...!

—¡Qué alucine, tíos!

—Tope fuerte, ¿no?

Ezequiel Castro fue el primero en dirigirse a la puerta. No la abrió. Solo atisbó por el pequeño rectángulo de cristal de no más de un palmo de ancho por dos de alto. Lo hizo en ambas direcciones.

—¿Estás bien? —le preguntó Nacho Martínez al golpeado.

—Claro, hombre. ¿Qué te crees?

—Pues te ha dado con toda la mala leche —opinó Mariví Delgado.

José María Martín se encogió de hombros. Lo cierto era que tenía la parte izquierda de su rostro violentamente enrojecida.

—Joder, ¡Murillo! —expresó su sorpresa Juliana Campos.

—Si es que os estáis pasando ya demasiado.

Miraron a Karmele Vázquez. Fue Ezequiel, volviendo de la puerta, el que se plantó delante de ella.

—Oye, ¿tú de qué vas?

—Mira, pasa de mí, ¿quieres? —miró para otro lado la chica.

—No, pasa tú de mí —la apuntó con un dedo el muchacho—. Es el puto profe y punto, ¿vale? ¿O es que le da pena a la señorita Greenpeace?

—Eres un desgraciado —volvió a mirarle Karmele.

—Te vas a ganar una que...

Lo dijo sin moverse, sonriendo con la comisura del labio alzada. Un chico se puso al lado de Karmele y Ezequiel le lanzó una distraída mirada de superioridad.

—¿Algún problema, Gustavito, señor Amnistía Internacional?

—Depende de ti, Zequi.

Fue Nacho el que detuvo la espiral dialéctica.

—Va a volver, así que venga, ¿qué hacemos?

La mayoría miró a Ezequiel, como si dependiera de él o le reconocieran el papel de líder.

—Yo creo que le tenemos —fue explícito.

—¿Qué quieres decir?

—Que le hemos pillado, por las pelotas. Y no vamos a soltarle.

—¿De qué hablas, Zequi?

—¿Es que os lo tengo que  explicar todo? Le ha dado una hostia a José Mari. ¿No está claro? Ya es nuestro.

Miró a los más próximos, a Juliana, a Cosme, a Mariví, al propio José María, y se detuvo en su principal soporte, Nacho. Se encontró con el espejo de su sonrisa.

Su lugarteniente asintió con la cabeza muy despacio una, dos, tres veces.

—No creí que pudiera reaccionar como lo ha hecho —dijo el chico.

—Pero lo ha hecho, así que vamos a cargárnoslo.

Sus palabras se esparcieron por el aula.

—¡Jo, Zequi, qué pasada! —fue el primero en exteriorizar lo que sentía Cosme Prieto.

El que llevaba la voz cantante envió una atravesada mirada en dirección a Karmele y a Gustavo Domenech. Solo a ellos dos. Prescindió del resto de los que aún no habían abierto la boca.

—¿Y qué vamos a hacer para cargárnoslo? —volvió a preguntar Cosme.
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Olga Velasco entró en el despacho de Paco Santomé sin llamar a la puerta. El director del instituto no apartó la vista de la pantalla del ordenador en el que estaba operando. La profesora cubrió la breve distancia que le separaba de él y se movió inquieta, sin saber si debía interrumpirle o esperar. Decidió esto último, y no por respetar una jerarquía o una disciplina. Paco Santomé era tan colega suyo como cualquier otro de los profesores del centro. Lo hizo porque a ella también la molestaba que le hablaran cuando estaba haciendo algo.

Paco Santomé no apartó los ojos de la pantalla. Sus dedos teclearon unos segundos más.

—Un momento... —musitó—. Ya termino.

La profesora se mordió el labio inferior. Miró la ventana enrejada situada a espaldas del hombre. Luego la pared de la derecha. Había media docena de fotografías de escritores y escritoras que habían estado en el instituto en años anteriores dando charlas. Otros tiempos. Ahora ni se atrevían a traer a uno. A la última casi la habían devorado, como bestias en el Coliseo.

Todo había cambiado demasiado. Ya nada era igual.

Aún lo llamaban «reforma».

Paco Santomé dejó de escribir y se echó hacia atrás.

—¿Qué hay? —quiso saber.

—Es Murillo.

—¿Murillo? —pareció no entender el director.

—¿Sabes que se ha ido?

—¿Cómo que se ha ido?

—Pues eso —ella abrió y cerró las manos explícitamente—, que se ha ido. Me lo acabo de encontrar ahí afuera, me ha dicho que se encontraba mal, y eso es todo.

—Es la primera noticia.

—Eso he pensado. Me ha parecido... no sé, alterado.

—¿Problemas? —Paco Santomé se puso en pie.

—Ya sabes que lleva días...

El director deslizó una rápida mirada en dirección al plan de estudios que colgaba de la pared. Lo hizo más por confirmar algo que ya sabía que por averiguar lo que ignorase.

—Estaba con los de 4ºA.

—Lo sé —manifestó ella.

El temor se acentuó en sus respectivas miradas. Hablaban del peor curso, de la peor clase, del peor núcleo.

—Faltan todavía diez minutos para que termine la hora —apuntó Olga Velasco.

—¿Quieres decir que... están solos? —disparó su alarma final Paco Santomé.

—Voy a ver —se puso en movimiento la profesora.

—No, voy yo —la detuvo él—. Esto no me gusta nada.

Y rodeó la mesa para dirigirse a la puerta, a la mayor velocidad posible dada su más que evidente cojera.
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Zequi ya se había situado al lado de uno de los armarios ubicados a lo largo de la pared y al fondo del aula, el más cercano a la puerta. Los primeros eran bajos, de poco más de un metro de altura. Los del fondo en cambio superaban los dos metros. Todos eran metálicos y estaban muy viejos, deteriorados más por el paso de los elementos que por el del tiempo. Algunas de las puertas ya no cerraban. Los cubrían decenas de pegatinas de todas las edades, arrancadas las más pretéritas y ligeramente más nuevas las recientes.

—Vamos, ayudadme —ordenó a Nacho, Cosme y José Mari mientras él mismo empujaba el mueble.

Los tres reaccionaron sin más, sin hacer preguntas.

—¿Así que va a haber movida? —exclamó Mariví.

—¿Tú qué crees? —le guiñó un ojo Zequi.

—¡Bien! —dijo alguien.

—¡Joder! —suspiró una segunda voz.

Empujaron el armario a lo largo de la pared hasta colocarlo delante de la puerta. Al abrirse hacia adentro, imposibilitaba su apertura. Nadie iba a poder entrar o salir del aula. La acción fue demasiada rápida incluso para los que aún vacilaban o los que miraban a Gustavo Domenech y Karmele Vázquez, los únicos que a veces discrepaban de Zequi o incluso se enfrentaban a él, como unos segundos antes.

Fue Gustavo el que reaccionó.

—¡Eh, eh! ¿Qué estáis haciendo?

El cabecilla de los inesperados acontecimientos no le prestó ninguna atención.

—¿Metemos otro encima? —preguntó Nacho pasando de la cercana presencia de Gustavo.

—De acuerdo, pero sin tapar el cristal —convino Zequi.

—Te he hecho una pregunta —Gustavo se colocó delante de su oponente.

Apenas  sobrevino un leve silencio cargado de tensión.

—¿A ti qué te parece que estamos haciendo? —le interpeló él.

—Mira, bastantes problemas tenemos ya para...

Gustavo no pudo terminar la frase. Zequi le empujó tan inesperada como violentamente. El muchacho no estaba en guardia, así que trastabilló hacia atrás. Hubiera caído al suelo de no ser por Karmele.

—¡No me jodas, Gustavito! ¿Vale? —gritó Zequi con los puños apretados y el rostro surcado por un súbito acceso de ira—. Esto no es cosa tuya ni mía, sino de todos.

—¿De todos? ¡Y una mierda! ¡Estás loco!

Zequi se plantó frente a él.

—Vuelve a decirme esto y te juro que te hago una cara nueva —le retó.

Algunos se apartaron en previsión de que estallara la disputa. Karmele fue la única que permaneció donde estaba, al lado de Gustavo. Nacho, Cosme, José Mari y Mariví, por detrás de Zequi, abortaron el gesto de ir a por un segundo mueble. Las miradas convergieron en los contrincantes; alto, delgado, fibroso, cabello largo y ropas ajadas Gustavo; ligeramente más bajo, cabeza rapada, ropas oscuras y musculoso Zequi.

No hubo tiempo para más.

—¡Eh, viene el Santo! —anunció Nacho.
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Paco Santomé llegó a la puerta del aula 9. Primero echó una mirada al interior. No se oía nada, y eso le pareció desconcertante, pero cuando vio a las dos docenas de chicos y chicas de pie, inmóviles, la sensación fue todavía más irreal. La última vez que un profesor había abandonado una clase a la mitad, aquello había parecido una jaula de locos, como si se hubiera abierto una válvula de escape que facilitara la sinrazón.

Empujó la puerta para entrar dentro, y entonces comprendió el primer cariz de la situación.

Hizo un segundo intento antes de hablar, de nuevo infructuoso.

—¡Abrid!

Nadie se movió.

—¿Qué pasa aquí, maldita sea? —gritó el director del instituto.

—Váyase —escuchó una voz.

Juraría que era la de Ezequiel Castro.

Sonaba a un lado de la puerta. No era visible desde el exterior. Las miradas del resto, convergiendo en aquel punto, le indicaron que estaba en lo cierto.

—¿Qué ha sucedido? —quiso saber.

—Pregúntele a Murillo.

—El profesor Murillo se ha ido. Se encontraba mal.

Silencio.

 

Paco Santomé observó algunos de los rostros. Había alumnos y alumnas poco dados a meterse en problemas. Tenían su personalidad, su propia fuerza, y eran rebeldes, como todos, pero con un cierto grado de equidad y justicia. Gustavo Domenech era uno de ellos.

Daba la impresión de sentirse muy solo, al otro lado del aula.

—Vamos, ¿por qué os habéis encerrado? —gritó el director.

—Queremos que eche a Murillo.

—¿Qué?

—¡Se acabó ese cabrón!, ¿entendido?

Seguía sin ver a Ezequiel Castro, pero ahora ya sabía que hablaba con él. Tampoco vio a Ignacio Martínez. Siempre ellos dos.

—¿Qué ha sucedido? —insistió mesurando su ira.

—Le ha sacudido a José Mari.

Trató de recordar al José María del aula 9, aunque eso era lo de menos. Mauricio Murillo, precisamente él, era la mejor persona que...

—¡No seáis absurdos! —objetó.

—¿Ah, no? ¿Y esto qué es?

Apareció una mano en el hueco acristalado. Sostenía un pañuelo manchado de sangre.

—El profesor Murillo es incapaz de...

—¡Ese cabrón ha pegado a José María Martín! —le interrumpió el invisible cabecilla—. ¡Le ha pegado y después se ha ido, como si pensara que íbamos a lincharlo o algo así! ¡Y no saldremos de aquí hasta que le hayan echado!, ¿entendido? ¡No estamos dispuestos a aguantar más a ese hijo de puta!

—¡Castro, abre!

Al otro lado de la puerta nadie se movió.

—¡Y vosotros, salid de aquí o se os va a caer el pelo!

Se escuchó un ruido, pero no fue de la puerta. La imagen de los chicos y chicas puestos en pie se desvaneció cuando uno de los muebles metálicos del aula se interpuso entre él y la visión interior a través del cristal.
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Apartaron el mueble despacio, hasta permitir la visión del pasillo del otro lado.

—¿Se ha ido?

—Sí.

—¡Bien! —lanzó un puño al aire Zequi.

Hacía ya dos o tres minutos que el director había dejado de dar voces y ordenar imposibles, pero no se fiaban.

—Le tenemos, ¿verdad? — sonrió Nacho.

—¿Tú qué crees?

Se llevó al pañuelo manchado de sangre a la pierna. Por la pequeña herida volvía a caer una gota roja y espesa. Se había subido la pernera del pantalón hasta la rodilla para rascarse la costra producto de su última caída en moto.

—Has estado rápido —ponderó Mariví.

—Cuando quieras te demuestro que en otras cosas soy más lento pero igual de bueno, nena.

—Menos lobos.

Todos estaban pendientes de él, así que se sentó encima de la mesa que ocupaban los profesores que pasaban por el aula y se enfrentó a sus miradas. Esta vez no se detuvo en Gustavo.

—Ha sucedido y ya está —dijo como si fuera inevitable—. Así que vamos a sacarle provecho.

—¿Nos quedamos aquí? —preguntó una de las chicas más pequeñas, en todos los sentidos.

—Como uno solo, Mónica.

—¿Cuánto tiempo? —quiso saber otro chico, enteramente vestido de negro y con una camiseta en la que se veía una calavera.

—Lo que haga falta, Heavy.

—Pero...

—Oíd —detuvo las protestas de los indecisos—. Esto es una guerra, y siempre lo ha sido, ¿no? Ellos —señaló la puerta— y nosotros —se apuntó a sí mismo—. Si estamos unidos, vamos a darle a este puto infierno una movida de la que se van a acordar. Murillo le ha sacudido a uno de los nuestros. Punto. Así que vamos a meter toda la bulla imaginable y no nos moveremos hasta que lo larguen, con una patada en el trasero. Y cuando digo que no nos moveremos, digo que no nos moveremos. Todos. ¡Le tenemos, y no voy a dejarle escapar!

—¿Por qué le odias tanto?

—Karmele, cariño —puso cara de cansancio.

—Déjate de cariños, Zequi. Te he hecho una pregunta.

Era cuadrada, rolliza, con buenos puños y peor genio. Lo sabía.

—¿Crees que odio a ese imbécil?

—Sí. A muerte.

—Si le odiara ya habría conseguido que le echaran o se largara él.

—No te pases, ¿vale? No eres San Dios. Murillo...

—Murillo es un puto bujarrón, una maricona del tres al cuatro —la detuvo con sequedad—. Si no me mantuviera despierto quién sabe si ya me habría tocado el culo. ¿O lo ha hecho con alguno de vosotros y encima os ha gustado? —miró a Gustavo—. ¿Tú qué dices, eh?

—¿Qué pasa si alguien quiere largarse? —quiso saber él.

—De aquí no se va nadie.

—¿Por qué?

—Porque lo digo yo.

—Eh, Gustavo, ¿vas a rajarte, colega? —dijo Cosme.

—A lo mejor es tan maricón como Murillo —sonrió Zequi.

Karmele le detuvo. Gustavo miró a su alrededor. Estaba solo. Por miedo, solidaridad o por sumarse a la mayoría, todos parecían estar con Zequi. Hasta los primeros indecisos a los que el golpe de mano había dejado conmocionados.

El penúltimo silencio fue breve.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Mariví.

La respuesta también la dio el cabecilla de la revuelta.

—Esperar.
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Mauricio Murillo casi podía escuchar el eco de sus pasos. No había coches circulando. No se veía a nadie. Algo de lo más absurdo tratándose de una ciudad, de un barrio periférico y abigarrado, de una zona tan densa.

Pensó que a lo peor no oía nada más allá de esos pasos porque sus pensamientos se lo impedían.

El caos interior.

Entonces apareció una moto, una simple maquinita de escaso cubicaje, petardeando, rompiendo el aire con su catártico gemido. Lo rasgó de arriba abajo, lo abrió en canal, poniéndole los nervios del revés una vez más, y se alejó calle arriba hasta desaparecer por la siguiente esquina. Y con ella el negro jinete tocado con un casco de brillante color rojo.

La moto le hizo levantar la cabeza.

Así que se dio cuenta de dónde estaba.

Creía estar caminando sin rumbo, pero lo hacía en dirección a su casa. Mero instinto. No era como darle la vuelta a todo, cerrar los ojos y desaparecer, pero comprendió que la necesidad de refugiarse en su pequeña isla se le hacía perentoria. De cualquier forma era su único destino.

No había nada más.

Si pudiera dejar al otro lado de la puerta lo demás.

A su izquierda vio los habituales bloques de casas de por allí, la suciedad, el deterioro aún en edificaciones hechas menos de diez años antes. Todo aquello había crecido de la noche a la mañana. Un mundo dentro de otro, como las muñecas rusas. A la derecha quedaba el instituto privado, con sus paredes limpias, su jardín relativamente cuidado, su aspecto pretérito pero noble. Un hermoso caserón de ladrillo rojo. En otro tiempo, el instituto quedaba a las afueras, y los estudiantes tenían que desplazarse a él en los autobuses escolares o en los coches de sus padres. En otro tiempo. El barrio lo había acabado por engullir. Pero aún era de enseñanza privada, no pública.

Y mal que le pesara, aunque quisiera apartar aquellos pensamientos tan impuros, sintió la envidia, el desasosiego, la soterrada carga que la desesperanza le proyectaba como un peso implacable desde hacía... ¿cuánto?

¿Un año? ¿Dos ya?

Parecía tanto, tantísimo tiempo.

Ya no había solución, ni vuelta atrás. Ni siquiera le molestaba que él, Zequi, o ellos, sus compañeros, hubieran ganado. Le molestaba haber perdido. Porque se trataba de sí mismo.

—Nadie te pasa por encima si tú estás de pie —le dijo un día su padre.

¿Cuándo se había dejado caer?
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