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			La Segunda Guerra Mundial es un momento decisivo de la historia europea, aunque pocas veces nos la han contado desde la perspectiva de los colaboracionistas. Decenas de miles de europeos tomaron parte en las políticas imperiales del Tercer Reich, espoleados por el miedo a perder una oportunidad irrepetible e inspirados por los deslumbrantes triunfos de la Alemania nazi. Este libro ahonda en su universo mental, en sus trayectorias desde los años treinta, en sus estrategias políticas, en sus tormentosas relaciones con los alemanes, en el sentido de sus decisiones y de sus acciones, incluyendo la creación de unidades de voluntarios para la guerra contra la Unión Soviética.

			Lejos de verse a sí mismos como meros peones, los colaboracionistas creyeron que una cooperación estrecha y leal con los ocupantes sería la manera más rápida y eficaz de promover sus intereses personales y sus proyectos políticos. Marginados por sus convecinos como traidores y perseguidos por la resistencia acabarían firmando un pacto de sangre con los ocupantes, contribuyendo al saqueo de sus países y empujando a sus comunidades al borde de la guerra civil. No en vano, la condena y depuración del colaboracionismo pondría los fundamentos de la refundación del continente en la posguerra.
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			Introducción

			Una historia continental: colaboracionismo y ocupación en la Segunda Guerra Mundial

			Los hombres que, en el pasado, se ponían en pie de un salto en las cervecerías y hablaban a gritos sobre el destino, ahora tenían regimientos a su mando.

			WILLIAM T. VOLLMANN, Europa Central

			Resulta imposible condensar en menos palabras la esencia del fascismo como fenómeno violento y milenarista que fue, a su vez, el resultado de dos acontecimientos: el ascenso de las masas a la política y la era de la guerra total. Por eso mismo, pocos acontecimientos han sido capaces de transformar un continente entero de manera tan radical y traumática, y hacerlo en un periodo de tiempo tan breve. Tal cosa fue posible porque el fascismo contó con multitud de adeptos, simpatizantes y apoyos que encontraron en él un proyecto político colectivo donde sintieron que tenían cabida sus sueños, sus necesidades, sus esfuerzos y sus fobias. Pero también porque se encontró con una coyuntura histórica propicia, sin la cual tampoco se explica como fenómeno: la crisis económica de la década de 1930, la guerra civil española y la Segunda Guerra Mundial. Hombres y mujeres de toda Europa estuvieron dispuestos a todo con tal de cumplir sus objetivos, incluyendo diferentes formas de colaboración con las autoridades de una potencia, el Tercer Reich, que en muchos casos ocupó y explotó sin piedad sus propios países. Hablamos de los colaboracionistas, sujeto y objeto de este libro. Por mucho que no todos fueran militantes de partidos alineados con los valores del fascismo, fueron ellos quienes lo hicieron posible al intentar servirse de él, al utilizar sus herramientas y al ejecutar sus políticas.

			Este libro muestra que William T. Vollmann acertaba al poner sobre la mesa el origen popular del fascismo europeo, alimentado por las pesadillas y los fracasos de hombres y mujeres corrientes de todo el continente. Por mucho que los historiadores y la ciudadanía podamos perder la perspectiva, ni los mismos fascistas ni sus herederos de la extrema derecha han negado jamás esas raíces y dimensiones de una cultura política que, nos guste o no, también fue hija de la vida y la lucha en las calles. Esto incluía en un lugar destacado las cervecerías como un escenario preferente de sus actos públicos, a la par que punto de encuentro y desencuentro de la efervescente sociedad europea de la primera mitad del siglo xx, también en la Europa ocupada de los años cuarenta. De hecho, el mundo del fascismo careció de esa mística heroica, limpia y pura que reivindicaba en sus mitos, porque las cervecerías donde se gestaron muchos de sus planes y acciones tanto antes de la guerra como en el curso de esta solían ser más bien el escenario de peleas entre borrachos, de voces roncas que intentaban imponerse las unas sobre las otras o del olor a sudor reseco y a los vapores de la cerveza elevándose desde las mesas.

			En lugares así tuvo lugar la politización de infinidad de europeos de la época, personas venidas desde todos los lugares del continente hacia las ciudades medias y las grandes urbes como Amberes, Gante, Bruselas, Madrid, París, La Haya, Ámsterdam, Trondheim, Aarhus o Copenhague. Muchos de ellos buscaban su lugar en un mundo que había sido muy estable durante siglos, pero que desde hacía varias décadas había empezado a cambiar de forma dramática e irreversible, sin que hombres y mujeres pudieran hacer nada por evitarlo. En muchos casos hablamos de individuos azotados por el trauma, la adversidad y la pérdida de rumbo; algunos de ellos habían sido niños hasta hacía unos años, y a menudo sus vidas se habían truncado con las guerras y las crisis económicas derivadas de ellas en la segunda y tercera décadas del siglo XX. Ya en plena era del fascismo, puede que Ivo Andrić fuera uno de los literatos que mejor supo plasmar en Café Titanic (1950) hasta qué punto muchos de los que devendrían fascistas y alimento del fascismo, esos mismos hombres que acudían a las cervecerías y cafés en busca de respuestas, eran parte de las ruinas del torbellino de la modernidad. A través de estas páginas el lector entrará en contacto con la realidad de aquellos europeos que en menos de dos décadas pasaron de escuchar y pronunciar mítines en las cervecerías y en los cafés, centros de la acción política del periodo, a las organizaciones colaboracionistas, a las unidades de combatientes y a los escuadrones de la muerte que afloraron por todo el continente entre los años treinta y cuarenta.1

			El nudo de esta investigación se centra sobre todo en la Segunda Guerra Mundial, apogeo del fascismo y paradigma por excelencia del acontecimiento global, dada la forma en la que resonó por todos los rincones del orbe, pero también por su condición de encrucijada para el conjunto de la humanidad. No por nada, los orígenes de la conflagración deben buscarse en los efectos devastadores de la crisis económica de la década de 1930 en Alemania y Japón, dos economías industriales avanzadas pero muy dependientes del exterior. En ambos casos, la imposibilidad de mantener en marcha sus respectivos rearmes, así como los procesos acelerados de concentración y expansión del capital, acabaron dando lugar a la confluencia de intereses entre sus élites económicas, políticas y militares. Sobre esta base se hizo posible el consenso para llevar a sus países a sendas guerras imperiales de conquista, ocupación, explotación y exterminio, con el objetivo declarado y conocido de superar esa posición de dependencia económica.2 La guerra era el escenario ideal para ello, pues permitía explotar en beneficio propio los recursos naturales y las poblaciones de vastísimos territorios mediante su control directo o tutelado. Por eso mismo, durante el conflicto los autóctonos se vieron privados de la mayor parte de sus derechos más básicos en tanto que sujetos individuales y miembros de comunidades humanas preestablecidas, entre ellos el de decidir sobre sus propias riquezas o el de organizarse y protegerse frente al poder.3

			Alemania y Japón llevaron a una nueva dimensión cualitativa y cuantitativa tanto sus reivindicaciones como los métodos empleados para alcanzarlas.4 En primera instancia, esto se explica por el hecho de que se enfrentaban a enemigos más poderosos a nivel industrial y demográfico, protegidos por obstáculos naturales difíciles de salvar. Esto requería que los ejércitos de ambos países fueran capaces de dar una serie de golpes rápidos y certeros que pusieran al servicio de sus economías los recursos humanos y naturales que tanto necesitaban. Lo que en ningún caso podían asumir era una guerra de desgaste prolongada. El éxito fulminante en el campo de batalla y la efectividad en la gestión y explotación de las conquistas eran las únicas posibilidades que tenían de cara a conseguir la consolidación, el reconocimiento y la aprobación internacional de sus proyectos imperiales, siempre por medio de la política de hechos consumados. En el caso más extremo de que la guerra se acabara alargando, como de hecho ocurrió, una radicalización de las políticas de ocupación alemanas y japonesas constituía el único escenario posible para mantener vivo el esfuerzo de guerra y la disputa de la hegemonía mundial.5

			Las potencias del Eje reivindicaban para sí algo que otros ya tenían, un imperio continental o de ultramar, y que además formaba parte del modelo económico capitalista, de la cultura del momento y de la forma de hacer gran política. La base sobre la que planteaban sus aspiraciones no era muy diferente: el supremacismo cultural-racial; y los medios para conseguirlo, tampoco: la guerra de conquista pura y simple. La diferencia más radical en el caso alemán, y la causa fundamental del escándalo generado por su manera de proceder, tuvo mucho que ver con dos hechos fundamentales. Por un lado, los imperios británico o francés se habían forjado y consolidado medio siglo antes, cuando el racismo vestido de afán civilizatorio o la utilización de la fuerza bruta en el sometimiento de los pueblos inferiores todavía no se cuestionaban de forma abierta y generalizada.6 Por otro lado, aunque no hay que olvidar los frustrados intentos de las autoridades del Reich por alcanzar un reparto de esferas de influencia con sus homólogas británicas, su expansionismo militar suponía una amenaza directa y un cuestionamiento de las potencias coloniales existentes. Finalmente, y desde luego no menos importante, las políticas de conquista y dominación alemanas iban dirigidas contra territorios y poblaciones de raza blanca y cultura cristiana.7 Así pues, no pretendo relativizar las consecuencias del fascismo. Sin embargo, el legado de las políticas imperiales de Alemania y Japón en la Segunda Guerra Mundial no es tan distinto del que dejaron tras de sí en África y Asia otras potencias coloniales como Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Portugal o la propia España. Integrándolas dentro de un escenario más amplio resulta más fácil entender nuestro pasado y nuestro presente en toda su extensión y complejidad.

			Una de las políticas más empleadas por Alemania en la persecución de sus objetivos fue el divide et impera, un recurso dominante en el repertorio de estrategias de dominación imperial desde tiempos inmemoriales. No es casual que el propio Hitler se inspirara de forma declarada en el enfoque seguido por los británicos en la India desde el siglo XIX, haciendo referencias constantes a su política colonial. «Aprendamos de los ingleses», decía un mes después de dar inicio a la invasión de la Unión Soviética, «que con 250.000 hombres, incluyendo 50.000 soldados, gobiernan a cuatrocientos millones de indios»; dos semanas más tarde añadía que los británicos «mantenían bajo control esas multitudes garantizando a unos pocos hombres un poder ilimitado».8 Esa praxis, que fomentaba las diferencias y discordias entre los propios sometidos, hizo que los poderes coloniales pudieran prevalecer y presentarse como árbitros o mediadores, a la par que continuaban favoreciendo a unos en detrimento de otros de acuerdo con sus necesidades. Además, los conflictos generados por su propia presencia acababan reforzando ese prejuicio tan occidental de la supuesta tendencia endémica de los pueblos inferiores a la violencia y a la disgregación, y derivado de todo ello su presunta incapacidad para prosperar, deslegitimando a los colonizados en su afán por gobernarse a sí mismos. También los alemanes y los japoneses explotaron a fondo este recurso en los territorios que ocuparon durante la Segunda Guerra Mundial, basándose en prejuicios de tipo racial y político y encontrando aliados dispuestos a colaborar con sus proyectos imperiales en todos los rincones de Europa y Asia.

			El trabajo que el lector tiene en sus manos es una versión muy ampliada y revisada de lo que fue mi tesis doctoral, defendida en junio de 2017, después de cinco años de trabajo en bibliotecas y archivos de todo el continente. La investigación original se ocupaba de estudiar la experiencia de guerra de aquellos individuos y organizaciones de Francia, Valonia y España que decidieron colaborar y estrechar lazos con la Alemania nazi. En aquel trabajo ahondaba en sus motivaciones para ello y en su particular comprensión de la Segunda Guerra Mundial, que entendieron como una lucha político-militar en dos escenarios simultáneos: el Frente Oriental y sus respectivos países de origen. Así se explica la puesta en marcha de las unidades nacionales de voluntarios que combatieron en la guerra germano-soviética dentro de la Wehrmacht y las Waffen-SS, cuyo reclutamiento y sostenimiento fueron impulsados por los fascismos locales con la anuencia de las autoridades alemanas. Esta fue su particular manera de contribuir a la destrucción del comunismo, que a sus ojos aparecía como el enemigo existencial de la civilización europea, y en última instancia fue la forma de reivindicarse ante los nuevos amos del continente, con la mirada puesta en tomar parte del reparto de poderes y tareas que darían lugar al Nuevo Orden invocado por el Reich. Sin embargo, este libro desborda con mucho el marco y los casos de estudio de lo que fuera aquella investigación, que se puede leer como un complemento de la presente obra, ya que constituyen dos trabajos originales con contenidos diferentes, por mucho que ambos nazcan de las mismas preguntas.9

			En las próximas páginas me sumerjo en la realidad de los aliados del Tercer Reich dentro de los países ocupados de Europa Occidental: Francia, Valonia, Flandes, Países Bajos, Dinamarca y Noruega, así como también de la España franquista, situada bajo la esfera de influencia alemana desde la guerra civil. Más allá de algunas referencias puntuales, quedan fuera del análisis el complejo caso de Italia y el de los colaboracionistas en los territorios balcánicos, centroeuropeos y soviéticos bajo el control del Eje, algo que habría exigido un trabajo de varios años más, al menos dentro de los estándares de calidad y exhaustividad que inspiran este libro. Aun con todo, las dificultades que plantea cada caso de estudio y la propia magnitud de los debates historiográficos que giran en torno a ellos me han obligado a pensar mucho en la mejor manera de transmitir el resultado de mis investigaciones. En este sentido, he querido plantear un relato atractivo y sugerente sin renunciar a que fuera lo más omnicomprensivo posible, todo ello siguiendo un recorrido cronológico. También he huido de un relato sistemático y descriptivo de la vida bajo cada régimen de ocupación y de las relaciones del Reich con sus aliados, dado que contamos con multitud de obras de referencia que abordan cada caso específico de forma metódica, tal y como el lector podrá ver en las notas que acompañan a cada pasaje de la obra.

			Mi objetivo ha sido iluminar los aspectos más destacados del colaboracionismo y las formas de dominación del Reich, junto con las diferentes concepciones del Nuevo Orden y las políticas del fascismo europeo en su intento por hacer realidad sus proyectos. La selección, el descarte y el estudio de fuentes y bibliografía especializada me han llevado a situar en el foco del análisis ciertas trayectorias, sucesos y relaciones que nos sirven de atalaya para observar algunos de los principales problemas de la Segunda Guerra Mundial, pero también de los años previos y posteriores a esta. Para ello engarzo pequeños ejercicios biográficos y de microhistoria, tomando como eje del relato a individuos de primera, segunda y tercera fila, a organizaciones colaboracionistas y alemanas, y a unidades militares de voluntarios extranjeros, cuyo recorrido reconstruyo con mayor detalle allá donde resulta relevante. Voy desgranando de forma pormenorizada mis interpretaciones al mismo tiempo que abordo las relaciones y conflictos que unos y otros mantuvieron entre sí, situándolos dentro del contexto más amplio en que se movieron y saltando entre diferentes escenarios para dar con las claves del periodo. Los casos de estudio no siempre están representados por igual, aunque he intentado mantener el mayor equilibrio posible entre ellos para entenderlos en paralelo, dentro de las limitaciones y las elecciones que impone la ejecución de un proyecto tan ambicioso como este. Nada de esto habría sido posible sin un conocimiento exhaustivo de las preocupaciones de los contemporáneos, del clima político-cultural en el que vivieron (y que contribuyeron a crear) y de las principales problemáticas de su tiempo. Así se observa en los capítulos 1 y 2, que sirven como introducción y contextualización para el grueso de la obra.

			Lo que ofrezco aquí es una historia de Europa en la primera mitad del siglo XX a partir de un ejercicio combinado de historia cruzada, comparada y transnacional que nos acerca a la Segunda Guerra Mundial de una manera diferente, es decir, a ras de suelo y desde los márgenes del Tercer Reich.10 Resulta imposible subestimar la importancia crucial que tuvo la experiencia del colaboracionismo en la Europa ocupada, sobre todo en las comunidades locales y en los países afectados. El conflicto contribuyó a acercar realidades hasta entonces distantes, y muchas veces lo hizo de manera trágica, sobre todo a través de las operaciones militares, de la conscripción laboral o del encierro en campos de concentración, de exterminio o para prisioneros de guerra. Sin embargo, en muchos otros casos estrechó aún más el escenario en el que se habían movido hasta entonces la mayoría de europeos, cerrándolos sobre sí mismos y sobre su entorno, limitando sus oportunidades, sus propias expectativas vitales y su horizonte material. La guerra dio un peso central a las relaciones intrafamiliares e intracomunitarias, fortaleciéndolas o rompiéndolas, e hizo que la vivencia del día a día fuera más belicosa y opresiva, agudizando la violencia. A pesar de que el conflicto devino total, dejando sentir sus consecuencias sobre millones de personas, la existencia adoptó una dimensión más local e inmediata que nunca.11 De ahí también la importancia de estudiar a los colaboracionistas y a los voluntarios extranjeros en concreto, que a pesar de la marginalidad y del aislamiento que sufrían en sus lugares de origen desde antes de la guerra bajo el amparo de las autoridades ocupantes pasaron a estar en el centro de la vida de sus países. Esto acabaría teniendo graves consecuencias tanto para sus conciudadanos como para ellos mismos, que quedaron estigmatizados por su decisión de colaborar y por todos los abusos y complicidades que ello solía conllevar.

			Los colaboracionistas casi nunca actuaron movidos por una germanofilia ciega. En casi todos los casos, la decisión de cooperar con el ocupante tuvo mucho que ver con un cálculo racional de costes y beneficios repetido en infinidad de circunstancias por individuos de todas las escalas sociales, y que por tanto partían de situaciones muy diversas. Unas veces se explicaría por el deseo de mantener activos sus negocios y sus actividades económicas, en tanto que fuente personal de ingresos y riqueza, caso de industriales y capitalistas de todo el continente, o incluso por el deseo de evitar males mayores al propio país, caso de ciertas élites tradicionales, convencidos de que cooperar era la mejor garantía para evitar que los alemanes tomaran todo el control. También hubo, dentro de la derecha contrarrevolucionaria en general, quienes vieron una oportunidad histórica irrepetible para ganar posiciones de poder e influencia sin precedentes, al tiempo que desplegaban sus propias agendas políticas a la sombra de las potencias agresoras. Por supuesto, donde hay idealistas hay oportunistas, y colaborar fue visto en muchos casos como una vía para prosperar a nivel personal, y en otros tantos como una forma de sobrevivir, dado el escenario de dificultades y necesidad que generó la guerra y la ocupación. De hecho, la mayoría de los que optaron por alinearse con el ocupante hubieron de ser consecuentes con su decisión hasta el final, porque pronto se puso de manifiesto que a ojos de sus convecinos se habían convertido en traidores. Esto comprometió la integridad de familias enteras, marcadas por el colaboracionismo de uno o varios de sus miembros, sobre todo cuando los movimientos de la resistencia ganaron en osadía y determinación, haciendo de los fascistas autóctonos y de sus simpatizantes el objetivo preferente de sus violencias.

			Por mucho que fueran sus aliados, las autoridades alemanas pusieron en situaciones muy comprometidas a los colaboracionistas: nunca contaron con ellos para diseñar las políticas de ocupación; no dudaron en utilizarlos como ejecutores y facilitadores de cara a promover y defender los intereses del Reich allá donde resultaran útiles; los abandonaron sin dudarlo cuando no entraban dentro de sus cálculos, lo cual servía de paso para poner de manifiesto su dependencia; y, por supuesto, fomentaron las divisiones en el seno de sus organizaciones con el único fin de reforzar la posición dominante de Alemania. Para legitimar este proceder, las autoridades del Reich invocaron el derecho de conquista y su supuesta superioridad racial-cultural sobre las sociedades sometidas. Es más, muy a menudo los nuevos amos del continente forzaron a sus aliados a adoptar discursos y políticas que socavaban su propia credibilidad o que iban en contra de los principios que habían predicado en el periodo de preguerra, situaciones que estos últimos acataban por convicción, por falta de alternativas o con la esperanza de que la obediencia y la sumisión acabaran siendo premiadas con el poder en sus países. Hubo tantas casuísticas como países ocupados, regiones y ciudades dentro de estos, tantas como organizaciones, militantes o simpatizantes implicados, pero en el caso de estos últimos lo más común fue que su margen de acción e independencia quedaran dramáticamente reducidos por imperativo alemán. La norma fueron los escenarios asfixiantes marcados por las luchas intestinas y las intrigas entre colaboracionistas, al tiempo que su conversión en meros ejecutores de los designios de los ocupantes, todo ello en un vano intento por conseguir el favor de sus señores para sus propias agendas políticas.

			Nada de esto les exime de responsabilidad ni hace de ellos mártires o incomprendidos, como muchas veces se han descrito a sí mismos o como ha querido presentarlos el revisionismo conservador y de ultraderecha. No solo cooperaron con políticas criminales, sino que sus propias prácticas y proyectos también lo fueron. Sus objetivos personales y colectivos pasaban por el establecimiento de regímenes totalitarios en sus propios países dentro de un Nuevo Orden tutelado y encabezado por Alemania, algo que habría tenido como resultado la privación de libertades, a la par que la eliminación sistemática de los enemigos políticos y de aquellos considerados como indeseables. Eso por no hablar de los planes para encuadrar y adoctrinar a la población de forma masiva y forzosa a través de la educación y de la pertenencia a ciertas organizaciones sindicales y políticas. Tampoco hay que perder de vista que las propias políticas de ocupación, con el saqueo sistemático de las riquezas del continente a manos del Reich, crearon las condiciones de miseria y desorientación donde resulta más comprensible el fenómeno de la colaboración en todas sus manifestaciones, complejidad y capilaridad extrema. Miles de los europeos y europeas que antes o después optaron por auxiliar a las fuerzas invasoras actuaron movidos por la necesidad de sobrevivir y garantizarse un sustento en circunstancias casi siempre difíciles. Es más, el colaboracionismo fue simple y llanamente una expresión más de un proceso muchísimo más vasto de depredación y movilización de los recursos humanos y materiales del continente en beneficio de la maquinaria de guerra alemana.12 Aun con todo, quienes acabaron sumándose al voluntariado que combatió en el Frente Oriental, procedieran o no de las organizaciones del colaboracionismo y se (re)integraran o no en ellas a su vuelta de la Unión Soviética, se convirtieron en auxiliares del Tercer Reich.

			Resulta imposible entender la Segunda Guerra Mundial sin partir de la necesaria relación y simultaneidad entre hechos que a primera vista pudiera parecer que están desconectados entre sí. Fenómenos y medidas como el colaboracionismo y el voluntariado de guerra, la persecución de los judíos y los enemigos políticos, las políticas de exterminio y ocupación en Europa, la lucha en el Frente Oriental y la proclamación de la guerra total en 1943 no fueron tanto un fin en sí mismo como precondiciones necesarias en el intento por dar a luz ese Nuevo Orden fascista. Todos ellos estuvieron alimentados por realidades, perspectivas, instituciones y personalidades muy diversas, entre ellas las del ámbito del propio colaboracionismo, que fueron determinantes en el curso del conflicto y en el futuro de las sociedades europeas, aunque no tanto ni del modo que habrían querido sus militantes y simpatizantes. Este libro no sitúa en un lugar central las vivencias de los europeos occidentales que marcharon al Frente Oriental, más allá de algunos pasajes puntuales como el epígrafe final del capítulo 3 o el inicio de los capítulos 4, 5 y 6. En este caso, mi interés fundamental era explicar cómo las experiencias y las elecciones de los voluntarios determinaron su manera de proceder cuando regresaron a sus hogares, una vez finalizaron sus compromisos contractuales con la Wehrmacht y con las W-SS. Para ello me centro en dos cuestiones fundamentales: la manera en que los fascismos locales se sirvieron de ellos como instrumentos de su relación con el Tercer Reich y de sus luchas domésticas por el poder, pero también hasta qué punto tuvieron la capacidad de condicionar por sí mismos la vida político-social de sus países.

			Los capítulos centrales del libro analizan las variadas y cambiantes motivaciones que confluyeron en el colaboracionismo según el momento de la guerra; los diferentes perfiles políticos y trayectorias que le dieron forma; la manera en que se organizaron entre sí y los diversos problemas que se encontraron con el paso de los años; o, también, las tensiones surgidas fruto de sus diversas relaciones de sumisión frente a las autoridades alemanas, sin olvidar los enfrentamientos con sus propios conciudadanos. A la hora de abordar el objeto de estudio resulta innegable la importancia que ha tenido mi condición de historiador contemporaneísta que trabaja desde España. Parte de mis inquietudes son una herencia de las dos generaciones de historiadores españoles que me preceden, incluidos los debates con mis coetáneos, con los que comparto un mismo proyecto historiográfico: romper con la supuesta anomalía del caso hispano en la Europa de las décadas de 1930 y 1940 y demostrar que los problemas de la sociedad española estuvieron imbricados con unas realidades, unas dinámicas y unos procesos que atraviesan el continente de norte a sur y de este a oeste. De ahí que el capítulo 5 esté dedicado a reflexionar sobre la lucha que tuvo lugar entre los colaboracionismos y las resistencias de cada una de las sociedades ocupadas por el Eje o sometidas a regímenes afines, incluida la España franquista. Dada la forma en que la violencia se enseñoreó de la vida social y política, junto a lo abultado de las cifras de agresiones, heridos y muertos, no es de extrañar que cada vez más historiadores apuntemos a la existencia de verdaderas guerras civiles. A ello cabe sumar el resultado final, que no solo dejó comunidades muy fracturadas, sino que además situó la depuración del colaboracionismo en un lugar prioritario dentro del proceso de refundación político-social de posguerra, tal y como veremos en el capítulo 7 que cierra este libro.

			Esta investigación pone de manifiesto lo difícil que resulta reducir los fenómenos humanos a tipos ideales o definiciones basadas en mínimos comunes denominadores, por mucho que forme parte de lo que cabe esperar de los historiadores y científicos sociales. Efectivamente, no puede haber historia sin una simplificación que haga aprehensible ese pasado necesariamente complejo, pero la realidad es tozuda y se resiste a ser atrapada en un simple libro. Así pues, un ejercicio como este requiere de muchas precauciones y de grandes dosis de honestidad sobre los propios límites del conocimiento. Los trabajos pueden ser más o menos relevantes y fiables, pero todos se acaban viendo desbordados por nuevas preguntas y debates, viejas interpretaciones revisitadas o recuperadas en el presente, matices y sujetos de estudio que arrojan nueva luz, y quien escribe estas líneas cree que tal cosa siempre es buena señal. Esto pasa por entender que los individuos que vivieron la Segunda Guerra Mundial y el fascismo fueran sus víctimas o sus ejecutores (o ambas cosas en diferentes momentos), tuvieron su propia manera de entender ambos acontecimientos, a veces los hicieron suyos de diferentes maneras, casi siempre mantuvieron cierta capacidad de decisión y, de hecho, la ejercieron en coyunturas cambiantes, por mucho que su margen de maniobra se fuera estrechando con la evolución del propio conflicto. Por eso, resulta poco recomendable abandonarse a las disquisiciones teóricas sin mantener los pies sobre el terreno, algo que es demasiado común en cierta historiografía de corte más cultural que se ha dedicado al estudio del fascismo y de los conflictos armados.13

			En definitiva, el fascismo y el colaboracionismo no fueron artefactos culturales. Este trabajo se enmarca en los estudios sociales que han abordado ambos fenómenos recordándonos sus dimensiones más prosaicas y miserables, pero también lo que supusieron para la vida en el continente. Esto nos sitúa en unas coordenadas muy diferentes a la cuasifascinación en la que a veces parecen moverse muchos de los que analizan sus manifestaciones estéticas, obnubilados y perdidos en los laberintos de sus discursos y de sus propuestas supuestamente revolucionarias. Entender la extrema riqueza de fenómenos como el fascismo y el colaboracionismo, objetos de estudio de este trabajo, pasa por atender a las trayectorias personales de aquellos que los vivieron, que actuaron en su nombre o que se enfrentaron a ellos, así como a los resultados de sus praxis políticas. Por tanto, este libro aspira a ser una pequeña ventana desde la cual podamos contemplar la vida de las sociedades europeas en un momento en el que millones de personas se vieron empujadas hacia un mismo cuello de botella. Para ello tomo retazos significativos de ese pasado que podemos explorar a través de la documentación, ofreciendo una mirada descentralizada sobre el terreno a partir de un mismo centro, el Tercer Reich, uno de los polos en torno a los cuales pivotó el destino de Europa durante aquellos años.

			La idea no es abrumar al lector con el despliegue de nombres, instituciones, organizaciones y emplazamientos que aparecen en estas páginas, sino acompañarlo en un viaje a través del continente a lo largo de los años treinta y cuarenta. He querido mostrar lo que los colaboracionistas europeos tuvieron en común y lo que no; qué podemos aprender a través de ellos sobre la Europa nazi, sobre el fascismo o sobre la Segunda Guerra Mundial; pero también qué nos dicen sobre la naturaleza humana, sobre el funcionamiento de las sociedades y sobre los conflictos armados en general. Al fin y al cabo, el objetivo último de cualquier historia y de cualquier historiador es buscar respuestas a las grandes preguntas y garantizar que las próximas generaciones encuentren un mundo donde poder seguir haciéndolas. Además, en lo que a mí respecta, soy de los que entienden la historia como un arte de narrar, pues nació siendo precisamente eso: un vehículo para alimentar nuestra curiosidad, invitarnos a extraer nuestras propias conclusiones y plantearnos nuevas incógnitas. De ahí también que haya optado por un tipo de relato que nos sumerge en diferentes situaciones y vidas, al tiempo que nos proporciona herramientas de análisis y visiones de gran alcance. Una narración accesible y atractiva nunca debería estar reñida con la profundidad interpretativa, y eso es precisamente lo que he intentado ofrecer en este libro.

		

	
		
			 

			1

			Los inciertos años treinta: la Gran Depresión, el ascenso del fascismo y la guerra civil española

			En el mundo había una inmensa lucha que estallaba aquí o latía allá. Una enorme pelea proseguía por doquier, con medios diversos, en grados diferentes y cambiantes.

			[...]

			Cuando el fascismo sea el amo de Europa, necesitará el catolicismo, y lo volverá a forjar.

			Pierre Drieu La Rochelle, Gilles (1942)

			Más que los años veinte, donde Italia fue una excepción dentro del mapa político europeo, los treinta fueron la década del fascismo. Fue entonces cuando dicha cultura política mostró un mayor poder para condicionar los debates y programas de la derecha continental, sobre todo al calor del impacto devastador de la Gran Depresión, que a su vez propició la llegada del nazismo al poder en Alemania y abrió la puerta a un escenario completamente nuevo. Lo cierto es que la derecha contrarrevolucionaria y antidemocrática nunca estuvo más cerca de imponer su programa político-social y económico-cultural, ni tampoco volvería a estarlo en las décadas siguientes. En sus lineamientos básicos, su proyecto se caracterizaba por una serie de mínimos comunes denominadores en torno a los que confluían multitud de fuerzas políticas y sociales, y que tenía tres ejes de acción: el desmantelamiento de todas las alternativas políticas y sindicales de izquierda, de corte liberal o incluso de centroderecha, ya fuera por la vía legal o por la fuerza; el bloqueo de toda posibilidad de acceso de las clases humildes a la organización o participación en la vida comunitaria dentro de unas condiciones de autonomía e igualdad; y, en última instancia, el apuntalamiento del orden social y del sistema económico vigentes. Aunque los tempos variaron en función de las latitudes, como revela el caso de la Hungría de Miklós Horthy (1868-1957), este programa se tradujo en una serie de resultados a lo largo y ancho de Europa: un pacto más o menos tácito entre las clases altas, medias y medias-bajas, la concentración del capital, la explotación de las clases populares y la existencia de unas jerarquías sociales muy claras, todo ello garantizado en muchos casos por el establecimiento de formas de gobierno dictatoriales o cada vez más autoritarias amparadas en las fuerzas militares y del orden.1

			En cualquier caso, el fascismo no supo ni pudo capitanear la amalgama de fuerzas contrarrevolucionarias en todas las latitudes del continente. Que lo consiguiera o no dependió mucho de la fortaleza de los diferentes movimientos en cada escenario político estatal, pero no menos de su capacidad para conquistar la respetabilidad, para convertirse en garantes del orden establecido y para pasar a ser las fuerzas más representativas de las diferentes sensibilidades y sectores sociales afines a la contrarrevolución. No menos importante resultó el grado de adaptabilidad de las propias élites políticas tradicionales a la hora de responder a los retos planteados por la crisis sistémica que vino de la mano de la Gran Depresión. Esto exigió cambios sustanciales en los programas y en el discurso de los partidos políticos del conjunto de la derecha, a menudo en un sentido radical, pero también dentro de la izquierda en un escenario de polarización extrema de la arena política. Sin embargo, tampoco podemos decir que esto último fuera un factor decisivo, a juzgar por los gobiernos de la República de Weimar a principios de la década de 1930, con su forma de conducirse a través de políticas cada vez más autoritarias, que no solo no previeron la llegada del nazismo al poder, sino que hasta cierto punto agudizaron la crisis político-social que preparó lo que vendría a partir de 1933.2 En cualquier caso, independientemente de su mayor o menor éxito a la hora de acceder al poder, nada de lo ocurrido en Europa entre 1930 y 1945 se explica sin la aparición de multitud de movimientos fascistas por todo el continente, sin el atractivo que sus propuestas ejercieron sobre individuos con trayectorias y expectativas muy diversas, y sin el éxito que alcanzaron en países como Italia, Alemania y España.

			Evidentemente, cada caso nacional se caracterizó por sus propios ritmos y particularidades, lo mismo que los diferentes movimientos que se fundaron dentro de sus respectivas fronteras. Sin embargo, más allá de los escenarios domésticos en los que nacieron y que determinaron sus estrategias, los líderes y militantes fascistas siempre tuvieron su mirada puesta en el escenario internacional, por solidaridad con sus contrapartes, pero también con el fin de conseguir ventajas y réditos para sus propios proyectos nacionales. Buena muestra de ello son las palabras de Benito Mussolini (1883-1945) en su discurso del 25 de octubre de 1932, con motivo de los fastos por el décimo aniversario de la Marcha sobre Roma, donde vaticinaba que «en una década Europa será fascista o fascistizada».3 El líder italiano no se refería a la futura coexistencia de regímenes fascistas puros con otros que adoptarían algunos principios y símbolos de esta cultura política según su conveniencia, sino más bien al hecho de que la imposición del fascismo tendría lugar por la propia voluntad de las sociedades europeas o frente a esta. Es probable que ni el propio Mussolini fuera consciente de hasta qué punto se iba a cumplir su profecía, aunque la política exterior de su régimen estuvo dirigida a hacer realidad este programa.4 De hecho, lo que más nos importa aquí es ver la voluntad universalista e intervencionista del fascismo, motivada en buena medida por la fe de sus militantes en el valor de sus principios, por su propia ansiedad regeneradora y por su propio instinto de autoconservación. Su misma viabilidad como proyecto dependía de su capacidad para crear un escenario internacional favorable a sus intereses, aquello que pronto pasaría a conocerse como Nuevo Orden.5 En este sentido, las dimensiones local y global aparecen íntimamente unidas en el fascismo, que aspiraba a restaurar un ideal de comunidad imaginado apoyándose en los medios proporcionados por la modernidad y proyectándolo en el mundo a través de una agresiva política imperial. Así se entiende que la estrategia local estuviera condicionada por los tempos cambiantes de los asuntos internacionales, pero también a la inversa, dando forma a un conjunto de alianzas políticas que traspasaron fronteras y que buscaban reforzar la posición del fascismo como proyecto político universal.

			En definitiva, más allá de las especificidades de cada caso encontramos multitud de continuidades dentro del fascismo europeo, no solo en lo referente a sus bases sociales o a sus idearios y programas, sino también a los principales hitos históricos que se concatenaron entre sí y condicionaron la evolución de esta cultura política a nivel continental. La primera y más importante fue el colapso económico que puso al borde del abismo a las sociedades de todo el globo a principios de los años treinta, dando como resultado una sensación de decadencia y dificultades continuadas desde la Gran Guerra hasta la Gran Depresión; la segunda fue la llegada al poder del fascismo en Alemania en enero de 1933, con su agenda revisionista sobre las condiciones de paz de 1919 y su proyecto imperialista en el este; la tercera fueron las intensas movilizaciones y la conflictividad socio-laboral provocadas por la recesión económica y el avance del autoritarismo en toda Europa, con un momento de auge y coincidencia entre múltiples escenarios en 1934; la cuarta sería el estallido de la guerra civil española y su larga duración, que iba a condicionar los debates públicos y los diferentes posicionamientos de la clase política y la sociedad civil continental durante casi tres años; finalmente, la quinta sería la crisis de los refugiados judíos procedentes del Reich en 1938 y de los republicanos españoles en 1939, esta última menos global en su alcance pero no menos importante.

			EL IMPACTO DE LA GRAN DEPRESIÓN EN EUROPA

			Hoy en día se acepta que buena parte de los acontecimientos centrales del segundo tercio del siglo XX estuvieron condicionados por la Gran Depresión. En este caso, no resulta tan interesante explicar el desarrollo del hecho en sí como analizar la manera en que se vivió sobre el terreno, conjugando datos, testimonios y trayectorias que nos permitan entender el alcance y la magnitud que tuvo para los europeos de la época. Los propios indicadores macroeconómicos son concluyentes con respecto a los efectos devastadores de esta crisis: en los tres primeros años de la década de 1930 el PIB mundial se contrajo un 15 %, sumiéndose a partir de 1933 en un agónico estancamiento que llegaría hasta la Segunda Guerra Mundial y que tuvo notables consecuencias sobre la vida material. Basta con señalar que una materia prima industrial estratégica como el caucho, cuyo precio cayó de 48 a siete centavos el kilo entre 1928 y 1932, afectando sobre todo a grandes productores belgas, neerlandeses y franceses en el Congo y en el Sudeste asiático.6 Por su parte, los estados de los años treinta no estaban preparados para gestionar las altas tasas de desempleo derivadas de la recesión. Tampoco ayudaron las respuestas de los diferentes gobiernos a la crisis, que en los primeros años se mantuvieron impasibles ante la caída generalizada de los precios, o incluso la promovieron con políticas deflacionistas, esperando que la lógica de mercado acabara resolviendo por sí sola la crisis. Por si esto fuera poco, el recorte en gasto público y en políticas de protección social estuvo a la orden del día.7 Esto acabó propiciando una espiral de desempleo y un hundimiento del consumo, dada la falta de incentivos de empresarios y patronos para mantener los niveles de producción agraria e industrial y las plantillas de trabajadores previas a la crisis. Tampoco es extraño que fuera entonces cuando afloraron un mayor número de propuestas para establecer economías planificadas con un peso muy importante de las inversiones y el sector públicos. Aun con todo, la expansión del gasto estatal como forma de fomentar la recuperación económica también tenía graves inconvenientes, por el desfase que provocaba con respecto a los ingresos en sociedades donde era difícil recaudar. Esto solía tener como resultado un endeudamiento complejo de gestionar, como se pondría de manifiesto en el caso de la Alemania nazi.8

			Algunos historiadores han subrayado hasta qué punto aquellos que se sintieron más golpeados por el cataclismo fueron las propias élites dirigentes globales y una parte importante de la intelectualidad, pero cabría añadir también a toda la clase media, que comprendería a quienes trabajaban como empleados públicos, a los profesionales liberales, a los pequeños y medianos hombres de negocios, a los asalariados en posiciones intermedias, etc.9 Todos ellos experimentaron la Gran Depresión como una suerte de desastre natural, que venía a encadenarse con el impacto que habían causado la Gran Guerra y las múltiples crisis derivadas de esta. El problema central radicaba en que no solo vieron tambalearse los principios y las certezas sobre los que se fundaba su comprensión del mundo, sino que además sintieron, a menudo sin razón, que su propia posición social, política y económica peligraba de forma inminente.10 Pero cuando entramos en el ámbito de las emociones, tan importantes en el devenir de la historia, “el corazón tiene sus razones que la razón no entiende”, como decía Blaise Pascal. Por otro lado, más allá de las gravísimas e innegables consecuencias materiales de la crisis para las clases más desfavorecidas, por su propia condición, su educación y su experiencia histórica estas eran mucho más resilientes y contaban con sus propias estrategias de supervivencia, lo cual no quiere decir que la crisis no se llevara por delante a muchas familias humildes.11 De hecho, tampoco tuvieron las mismas posibilidades de dejar constancia de su perspectiva de los hechos, o de situar su voz en el centro del relato de la época, si obviamos las formas de acción colectiva que pusieron en marcha, quizás el mejor testimonio de sus dificultades, su desesperación y su hartazgo ante las circunstancias. En cualquier caso, el mundo que estaba en cuestión no era el suyo, sino aquel que habían construido las clases medias y las élites dirigentes entre finales del siglo XVIII y principios del XX, el mismo que les había encumbrado. Por eso el golpe y la incerteza derivados de la crisis fueron tan absolutamente devastadores, dependiendo mucho en última instancia de la posición material y social de cada individuo, pero también de sus propias esperanzas y perspectivas vitales.

			Un buen ejemplo de ello lo encontramos en la trayectoria del futuro oficial suizo de las SS Johann Eugen Corrodi (1897-1980), que en julio de 1941 abandonó ilegalmente su país para unirse a la Orden Negra.12 Original del cantón de Zúrich e hijo de una familia que pertenecía a la clase media del país, caracterizada en líneas generales por su conservadurismo y su marcado antisocialismo, Corrodi era comercial de formación y profesión. Durante los años veinte llegó a ocupar puestos de responsabilidad en los grandes almacenes de algunas de las ciudades más importantes de Suiza, como Ginebra, Lausana y Basilea, algo que combinaba con su servicio en el ejército suizo, donde también intentó hacer carrera como oficial durante dos décadas sin demasiado éxito. Tuvo que ver en ello su falta de capacidad de mando, según queda recogido en la documentación, aunque Corrodi señalaba que el problema había sido su no pertenencia a la masonería. Su propia trayectoria, pasando periodos de tiempo de entre uno y tres años en un mismo puesto de trabajo, es testimonio de la inestabilidad económica de la época, aunque también de las oportunidades con las que contaban los hombres con formación y contactos. Con toda probabilidad, esto fue lo que le llevó a abrir su propia tienda de ropa para mujeres en la pequeña ciudad bilingüe de Biena [Biel/Bienne], en el cantón de Berna. Por mucho que este paso supusiera un retroceso en su carrera profesional, al menos en cuanto a la posibilidad de convertirse en un alto ejecutivo del mundo del comercio, le aportó la continuidad y estabilidad que no había disfrutado hasta entonces en otros trabajos. En este sentido, aunque no tomó parte activa en la extrema derecha suiza de los años treinta, sus ideas se identificaban plenamente con las de dicho entorno político, lo cual nos sitúa ante tres hechos fundamentales que nos hablan de la complejidad del periodo en cuestión: la tendencia de muchos europeos de clase media a pensar que merecían más por sus cualidades, su educación y su posición social, sobre todo tras ver frustradas sus propias expectativas y proyectos vitales al calor de las crisis económicas de la posguerra y de la Gran Depresión; su predisposición a sentirse víctimas de una injusticia, lo cual solía venir acompañado por la facilidad para ver una mano negra detrás de su infortunio; y, en definitiva, su exposición al ideario y los movimientos fascistas, sin que ello implicara necesariamente la militancia activa en ellos o los contactos con sus seguidores.

			La trayectoria personal de Corrodi es interesante porque nos ayuda a entender desde un caso como el de Suiza, habitualmente desatendido por la historiografía, la sensación de cerco de muchos europeos de clase media: por qué se abonaron a las tesis del antisemitismo, algo que, en cualquier caso, formaba parte de la herencia y la atmósfera cultural en la que vivían; las experiencias sobre las que construyeron su antiparlamentarismo, entendido como un sistema de gobierno alejado de las problemáticas de los ciudadanos; sus críticas contra la clase política, a ojos de muchos la parte más visible de ingentes maquinarias electorales, los partidos, caracterizados por su naturaleza esencialmente corrupta y cuyo único fin sería proteger intereses privados; y, por supuesto, la criminalización de los movimientos de la izquierda obrerista, presentándolos como el fruto del egoísmo y la envidia de los más humildes, pero también como una amenaza mortal para el mantenimiento de la necesaria unidad nacional, que sería la barrera para preservar el interés general y evitar el peligro de disolución social. Por eso mismo, un momento decisivo de la politización de Corrodi bien pudo ser la negativa de las autoridades de Zúrich a concederle el permiso para abrir un almacén de corte y confección en 1935, amparándose para ello en una ley que a sus ojos formaba parte de una conspiración para proteger el monopolio de los judíos sobre esta actividad económica. Parece que la piedra de toque en este sentido fue la autorización recibida por un judío pocos días después para abrir un almacén de moda, lo cual acabó por reafirmarlo en la convicción de que existía un complot para evitar que hombres como él pudieran prosperar en la vida.13

			Otro caso muy diferente desde otro espacio periférico es el del español Teodoro Recuero Pérez (1914-¿?), de Serradilla, Cáceres, quien nos ofrece en sus memorias una visión muy valiosa, por poco común. Hablamos de alguien de origen muy humilde que transitó desde la militancia en el PCE, al que se había unido en 1934, hasta convertirse en voluntario de la DA, previo paso por las milicias de FE-JONS y la Legión durante la guerra civil española. Con mucha sencillez y transparencia, este extremeño nos permite entrever hasta qué punto la gente más expuesta de las clases trabajadoras también llegó a sentirse decepcionada, e incluso traicionada, al no ver cumplidos los proyectos de emancipación que muchos esperaban con la llegada de la Segunda República.14 Recuero recoge la experiencia de las devastadoras consecuencias de la Gran Depresión en España, que coincidió con la proclamación del nuevo régimen y que dificultó sobremanera la tarea de sus diferentes gobiernos, poniendo límites a las aspiraciones de los líderes izquierdistas y reformistas. No es extraño que para muchos contemporáneos como él sirvieran de poco consuelo los análisis que apuntaban a la crisis del sistema capitalista como causa de sus desgracias; en su caso, la cruda realidad era que «los pobres vimos entrar el hambre en nuestros hogares». Por eso mismo, sentía que «todas las promesas» de la República, abrazada con fervor por amplios sectores de las clases populares en abril de 1931, «quedaron sobre el papel y en el pueblo», Serradilla, «pasamos cinco años en la misma miseria que durante los años de monarquía, o quizás más». Nada de esto era óbice para que señalara a algunos responsables de su situación a nivel local, fundamentalmente «los patronos» y su «actitud», en referencia a las políticas de explotación de la tierra, que, al no resultar rentable la comercialización de los productos agrícolas, preferían dejar los campos baldíos, con graves consecuencias para los jornaleros como el propio Recuero, privados de trabajo.15

			Dadas las circunstancias, en aquellos años se acogieron con notable éxito los discursos de justicia social, trabajo, proteccionismo económico y autarquía, en el caso del fascismo vestidos con los ropajes del ultranacionalismo y la protección del interés general.16 Muchos votantes cambiaron sus lealtades tradicionales optando por formaciones fascistas o en acelerado proceso de fascistización, a menudo como voto de castigo y protesta, y no tanto por identificarse plenamente con los principios y programas políticos de los partidos en cuestión.17 Incluso en el caso de las elecciones alemanas comprendidas entre 1929 y 1932, sobre las que se han vertido ríos de tinta, las últimas investigaciones exhaustivas con fuentes y estadísticas parecen confirmar que fueron los trabajadores por cuenta propia, con bajos ingresos o más expuestos a las fluctuaciones en tiempos de crisis, los que votaron en masa al Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores (NSDAP). Sin embargo, en el mundo católico, sobre todo en entornos locales más reducidos, los trabajadores se mantuvieron leales al Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) y al católico Zentrum, por las estrechas sinergias existentes entre la red asociativa local, las formas de solidaridad y sociabilidad en torno a la Iglesia y el voto a un determinado partido. Por su parte, los desempleados parece que optaron en general por el Partido Comunista de Alemania (KPD) y el SPD.18

			En cualquier caso, nos encontramos ante una época caracterizada por el profundo cuestionamiento de la democracia parlamentaria, que implicó a un espectro cada vez más amplio de la izquierda y la derecha, todo ello agudizado por la crisis económica de la década de 1930 y la conflictividad social y laboral creciente derivada de todo ello. Esa sensación de crisis continuada se hizo especialmente intensa en algunos países como Bélgica por la volatilidad de los gobiernos de coalición entre católicos, socialistas y liberales, que fueron la norma en el periodo de entreguerras tras la aprobación del sufragio universal masculino en 1918. Lo mismo ocurrió en España, donde la instauración de la República en 1931 vino seguida por los escándalos que marcaron la obra política de sus dos primeros gobiernos, con casos reiterados de brutal represión frente a la conflictividad sociolaboral en 1933 y 1934 o los escándalos de corrupción que salpicaron a parte de la clase política al año siguiente. Todos estos elementos también se daban en la Alemania de principios de los treinta. Aquí jugaron un papel clave los miedos e intereses de las clases medias que votaron al NSDAP, pero también de las grandes élites empresariales, que no solo temían por su posición socioeconómica, sino que además querían un Gobierno que las defendiera de forma abierta y unilateral tanto en el ámbito interno, frente a comunistas y socialdemócratas, como en el exterior, frente al orden de Versalles. Esto es lo que explica el apoyo a la llegada de Adolf Hitler (1889-1945) al poder en un momento difícil para su partido, cuando ya había tocado techo y comenzaban a surgir las divisiones en su seno por la estrategia a seguir, todo ello tras haberse convertido en la fuerza más representativa y poderosa del espacio contrarrevolucionario alemán.19

			El propio crecimiento y éxito electoral del NSDAP en Alemania a partir de las elecciones de septiembre de 1930, donde pasó de los 810.000 votos de mayo de 1928 hasta casi seis millones y medio de sufragios, fueron cruciales para entender lo ocurrido en toda Europa a partir de ese momento. Así se entiende la fundación del Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores de Dinamarca (DNSAP) a mediados de noviembre de 1930, con un proyecto que copiaba las líneas básicas del nacionalsocialismo alemán, incluido el antisemitismo, y la forma corporativa de organizar las relaciones económicas propia del fascismo italiano. No por nada, el partido recibió desde el principio un apoyo financiero muy importante del NSDAP, que a partir de la llegada de Hitler al poder sería vehiculado a través del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán. Vale decir que la denominación, el programa, la simbología y rituales del nuevo movimiento, tan parecidos a los de su homólogo alemán, no contribuyeron al éxito del fascismo en un país con una tradición liberal-democrática muy consolidada donde los términos nazi o fascista eran utilizados de forma peyorativa para censurar ciertas actitudes políticas o sociales.20 Además, las crisis del periodo de entreguerras fueron salvadas en Dinamarca gracias a los grandes beneficios económicos que la neutralidad trajo al país durante la Gran Guerra y a la búsqueda de amplios consensos político-sociales.21 Tampoco ayudó mucho la evolución de los acontecimientos en Alemania, seguida con preocupación por la opinión pública danesa, ni la praxis del DNSAP, basada en las provocaciones y en los choques callejeros con la policía y las organizaciones antifascistas del país. Por eso mismo, quizás, el partido hubo de esperar hasta las elecciones de 1939 para obtener representación en el Parlamento danés, tras hacerse con 31.000 sufragios, en realidad un 1,8 % del total en un sistema electoral que favorecía a las fuerzas minoritarias en un país que rozaba los cuatro millones de habitantes antes de la guerra.22 Aun con todo, Frits Clausen (1893-1947), líder desde 1933, promovió una línea abiertamente nacionalista en el movimiento, que incluía antes que nada la lealtad hacia Dinamarca y la monarquía, así como la sublimación de la historia y los símbolos del país.23

			Sin embargo, aún había otra cuestión que hacía más complicada la posición del DNSAP en la sociedad danesa: la disputa fronteriza al sur de Jutlandia. Allí se encontraba el Schleswig Septentrional, que había pertenecido al Reich desde 1864 hasta 1919, y que, a partir de entonces, en virtud de un referéndum celebrado en el mes de febrero de ese último año, quedó bajo soberanía de Dinamarca. El 75 % de la población de la región votó entonces a favor de su integración en este último país. Sin embargo, una parte muy sustancial de las 30.000 personas que a la altura de 1939 aún se definían como alemanas continuaron viviendo desde 1920 dentro de una tupida red asociativa e institucional propia de orientación progermana, que incluía escuelas, iglesias, asociaciones juveniles, sindicatos, etcétera. De hecho, a partir de 1935 todo este universo quedó bajo el paraguas del NSDAP-N, sección del movimiento nacionalsocialista alemán en la región, tras las presiones de las autoridades del Reich para que se agruparan en una misma organización controlada y apoyada desde Berlín.24 Se trata de un proceso muy similar al que sufrieron muchas otras comunidades de alemanes y Volksdeutsche o alemanes étnicos esparcidas por toda Europa, más allá de las fronteras alemanas, cuyas organizaciones fueron centralizadas e instrumentalizadas a lo largo de los años treinta por las autoridades del Reich.25 En el caso del Schleswig Septentrional, el hombre que quedaría al frente de la minoría alemana sería Jens Möller (1894-1951), un veterinario original de Warnitz/Varnæs, veterano oficial alemán condecorado en la Gran Guerra y muy conectado a Alemania incluso después del referéndum de 1920, tras haber realizado sus estudios en Berlín a principios de esa década.26

			La principal reivindicación del NSDAP-N era volver a las fronteras previas al referéndum de 1920, cuando los dos Schleswig conformaban una sola unidad territorial bajo la autoridad del Káiser, y con este programa consiguió 15.000 votos y un representante en el Parlamento danés en las elecciones generales de 1939. No por casualidad, en muchos casos el fascismo tiene sus orígenes y principales apoyos sociales en espacios fronterizos cuyos habitantes se sentían de un modo u otro amenazados en sus particularidades, caso de Austria, Prusia, Pomerania, Silesia, los Países Bálticos, Croacia o las comunidades de colonos blancos radicadas en diferentes enclaves de los imperios europeos. Así fue también en el caso del Schleswig Septentrional, para los daneses Jutlandia Meridional, que fue donde el propio DNSAP tenía su nicho de votantes y apoyos sociales, alcanzando en dicha región hasta el 5 % de los sufragios en sucesivas elecciones. Frits Clausen era original de Aabenraa [Åbenrå/Apenrade], al sureste de dicho territorio, y ejerció durante el resto de su vida en una consulta médica muy cerca de allí, en Bovrup/Baurup, a treinta kilómetros de la frontera con Alemania. Su fuerte compromiso comunitario le reportaría entre el 20 y el 33 % de los votos de su comuna en cada una de las nuevas elecciones. De hecho, Clausen ya se había dado a conocer políticamente mucho antes, en la campaña prodanesa del referéndum de 1920, y encontró su camino hacia el fascismo después de militar durante años en el Partido Popular Conservador, que abandonaría en 1931 para sumarse al DNSAP. A pesar de defender la anexión de todo Schleswig por parte del Estado danés, incluido el que permanecía bajo la soberanía alemana hasta el río Eider, sus convicciones políticas se fundamentaban en la convicción de que el único futuro posible para Dinamarca y su integridad como Estado-nación pasaba por estrechar sus lazos con la vecina Alemania. Esto no solo hizo que la militancia del DNSAP fuera vista desde muy pronto como sinónimo de traición en la sociedad y la política danesas, sino que fue causa de conflictos y disputas constantes con el propio NSDAP-N, que tampoco contaría con el apoyo de las autoridades del Reich para una revisión fronteriza que revirtiera los efectos del referéndum de 1920.27

			Un año más tarde, a finales de 1931, también se produjo la fundación del Nationaal Socialistische Beweging o Movimiento Nacional Socialista (NSB) en Utrecht, una de las aristas del rectángulo que conformaba junto con Róterdam, La Haya y Ámsterdam en el corazón de los Países Bajos. La elección de la ciudad no es casual, porque además de encontrarse cerca de los principales centros de poder era el lugar de residencia de dos de los principales impulsores del nuevo partido, Cornelis van Geelkerken (1901-1976) y Anton Mussert (1894-1946), el ingeniero hidráulico que se convertiría en su líder hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Como veremos, no es casual que este último hubiera militado previamente en la Dietsche Bond, una agrupación minoritaria surgida en Utrecht durante la Gran Guerra, en junio de 1917, para defender los derechos de la comunidad neerlandófona en Bélgica, conseguir la integración de Flandes en los Países Bajos y agrupar a todos los neerlandeses bajo un mismo Estado.28 De hecho, muy pronto la formación se acabaría convirtiendo en el partido fascista más importante de los Países Bajos, emergiendo entre una miríada de grupúsculos que en muchos casos acabaron confluyendo bajo el paraguas de sus siglas. Sin embargo, su puesta de largo definitiva tendría lugar el 7 de enero de 1933, a pocos días de la llegada al poder del nazismo en Alemania, con un encuentro celebrado en Utrecht que reunió a seiscientos cuadros y militantes procedentes de todo el país. Allí se aprovechó para presentar tanto el órgano de expresión del NSB, el semanario Volk en Vaderland, como su milicia, la Weerbaarheidsafdeling o Sección Defensiva (WAf). También se dio a conocer un programa que combinaba elementos del fascismo italiano y el nazismo alemán, apostando por el reforzamiento del Estado en clave autoritaria, el fin de la democracia, las políticas de protección social y la promoción del empleo, el antimarxismo, la defensa de los pequeños y medianos empresarios y campesinos, y el corporativismo como forma de articular las relaciones socioeconómicas. Aun con todo, como ocurrió en otros casos a lo largo y ancho de Europa, durante la primera mitad de la década de 1930 no se definió por tener posturas antisemitas o racistas, llegando a contar con judíos entre sus filas.29

			Una parte importante de la financiación del NSB se nutría de las contribuciones de militantes indianos, algunos de ellos nacidos de matrimonios mixtos entre indonesias y neerlandeses que habían hecho fortuna en las llamadas Indias Orientales.30 Esto se tradujo en una importante presencia del partido entre los colonos, contando allí con una sección bajo el mando del antiguo teniente coronel de las fuerzas coloniales Jan Hogewind (1883-¿?). De hecho, el apoyo de muchos indianos al partido fascista no tenía tanto que ver con una lógica supremacista como con la creencia de que la metrópoli había desertado de su responsabilidad imperial al no dotar a los territorios coloniales con los medios necesarios para defenderse. En este sentido, no solo se enfrentaban a las ambiciones del Japón imperial, sino también a un movimiento nacionalista indonesio que apostaba de forma cada vez más agresiva por la independencia de la colonia. El propio Mussert no dudó en agitar esta amenaza en numerosas ocasiones a lo largo de los años treinta, señalando a la Unión Soviética y a los comunistas neerlandeses como responsables de cualquier agitación en las Indias Orientales. Nada más lejos de la realidad, dada la naturaleza autóctona del nacionalismo indonesio y el ínfimo tamaño del Partido Comunista local. En cualquier caso, Mussert y Van Geelkerken explotaron a fondo esta baza, tanto que el primero llegó a realizar una gira de hasta un mes por Java y Sumatra en 1935, en el curso de la cual se entrevistó con la militancia del partido, pero también con periodistas y autoridades coloniales, como Bonifacius Cornelius de Jonge (1875-1958), gobernador de las Indias Orientales, que lo recibieron con simpatía.

			La estrecha relación entre los neerlandeses instalados en Indonesia y los fascistas metropolitanos se basaba en una confluencia de intereses, pues compartían una misma lógica extractiva y supremacista basada en la dependencia mutua: los primeros necesitaban un Gobierno fuerte para seguir prosperando y manteniendo intactos sus intereses, mientras que los segundos creían que el futuro de los Países Bajos dependía de la conservación y correcta explotación de sus colonias, que por supuesto eran responsabilidad del Estado. Durante los años treinta buena parte de la agenda política del NSB se centró en la necesidad de conservar la unidad imperial y la lealtad esencial a este legado, central en la historia y en la forja del espíritu nacional, que al mismo tiempo se entendía como la única garantía para superar el peligro de ruina económica y decadencia que amenazaba a la comunidad neerlandesa de ambos hemisferios. Solo las «posibilidades» de las Indias Orientales y Occidentales, en referencia a Surinam, podían permitir a los Países Bajos «mantenerse firmes en la batalla de naciones» que se avecinaba, según apuntó el propio Mussert en un discurso de septiembre de 1932. La cuestión es aún más interesante si tenemos en cuenta que el NSB era una formación con un enfoque panneerlandés, y que, por tanto, defendía la restauración de una comunidad nacional capaz de integrar bajo un mismo Estado a todos los pueblos de habla y cultura neerlandesa repartidos por el mundo, incluyendo los territorios de ultramar bajo su control. Esto comprendía, en primer lugar, a los flamencos belgas, pero también a los franceses, dentro de la franja costera del mar del Norte hasta Dunquerque, incluso a los Boers o Boere de Sudáfrica, apostando por vengar su derrota frente a los británicos, e incluso a los propios flamencos radicados en el Congo belga, cuya colonización se tenía por una empresa exclusivamente neerlandesa. En este sentido, Mussert y los ideólogos del partido se nutrían de un discurso y un proyecto que surgieron en los círculos nacionalistas flamencos de finales del siglo XIX, en el marco del activismo contra el proceso de asimilación que estaban sufriendo a manos del Estado y las élites francófonas belgas. De hecho, la idea de los Grandes Países Bajos y el panneerlandismo llegaron al país de la mano de militantes nacionalistas que se exiliaron en los Países Bajos cuando huían de la persecución de las autoridades belgas a principios del siglo XX.31

			Al igual que ocurría en Bélgica, el mundo político neerlandés tenía ciertas particularidades que lo hacían especialmente impermeable a la consolidación y al éxito de las nuevas formaciones políticas, sobre todo por el tremendo peso que jugaban en él las redes clientelares y los espacios de sociabilidad tradicionales. Con un sistema parlamentario de largo recorrido, que hundiría sus raíces en la revuelta de finales del siglo XVI contra el dominio de los Habsburgo, y una democracia consolidada desde 1918, las élites político-económicas neerlandesas estaban habituadas a la negociación y a la construcción de amplios consensos para la protección y promoción de sus intereses. Todo este entramado se sostenía sobre los llamados zuilen, traducible al castellano como pilares o columnas, grupos de afinidad y sociabilidad a nivel local y regional capaces de dar lugar a auténticas subculturas en torno a un mismo credo, católico o protestante, y una visión compartida del mundo y la realidad política, bajo el paraguas de las cuatro principales formaciones políticas del país: el Partido de Estado Católico Romano (RKSP), el Partido Socialdemócrata de los Trabajadores (SDAP), el Partido Antirrevolucionario (ARP) y la Unión Cristiana Histórica (CHU). En buena medida, todos los aspectos de la vida de un neerlandés tenían lugar dentro del zuil que le tocaba por nacimiento, desde la escolarización y los diferentes ritos de paso hasta la formación de una familia, el lanzamiento de un negocio y la protección de sus intereses. Esta estructura social englobaba, daba forma y restringía en cada comunidad local el tipo de escuelas, la red asociativa, las actividades de ocio, los sindicatos y los partidos a los que tenía acceso cada individuo, esferas todas ellas que se retroalimentaban entre sí.32 Así se entiende que cualquier intento por escapar de las lógicas dominantes en cada zuil pudiera ser visto con incomprensión por parte del vecindario, como un acto de subversión y abandono voluntario de la comunidad, y no digamos ya un posible intento de competir con las lealtades y formas de sociabilidad preexistentes.

			La primera militancia del NSB estuvo compuesta por pequeños comerciantes y propietarios de tierras, oficiales coloniales retirados, pequeños y medianos empresarios, funcionarios y pequeños granjeros. Sin embargo, el número de votantes del partido iría en descenso desde su primera concurrencia a unas elecciones regionales en abril de 1935, donde obtuvo un prometedor 8 % de las papeletas, unos 300.000 votos, hasta las generales de mayo de 1937, donde se quedó en un exiguo 4,22 % de los votos, con un total de 171.000 sufragios.33 Aun con todo, la militancia del partido no dejó de crecer, pasando de los mil miembros con que contaba en enero de 1933 a los 52.000 en enero de 1936, aunque a partir de ahí descendería progresivamente hasta los 32.000 en enero de 1940. En su mayor parte se concentraban en algunos de los principales núcleos urbanos del país, menos constreñidos por las lógicas de las pequeñas comunidades locales, y sobre todo en las provincias rurales como Drente, Güeldres y Limburgo, todas ellas fronterizas con Alemania.34 Es más que probable que esto último no fuera una mera coincidencia, máxime si atendemos a algunas cuestiones apuntadas por el futuro voluntario neerlandés de las W-SS Hendrick C. Verton (1923-¿?), quien señalaba en sus memorias la importancia que tuvo para muchos de sus conciudadanos la posibilidad de encontrar trabajo en Alemania durante los años treinta. De hecho, el aumento del desempleo había comenzado a sentirse a partir de 1931, pasando a ser masivo en 1932, hasta alcanzar los 600.000 parados de 1935 en una población de ocho millones y medio de personas, por no hablar de que muchos trabajadores tuvieron que aceptar recortes salariales para mantener sus empleos.35 Ese fue precisamente el año en que el NSB alcanzó su máximo éxito electoral. Así pues, el programa económico de rearme y obras públicas impulsado por el régimen nazi, con su necesidad voraz de mano de obra, ofrecía numerosas oportunidades. Esto favoreció a los neerlandeses que vivían cerca de la frontera, que se podían permitir migraciones estacionales para trabajar en la industria y en la construcción de infraestructuras, trayendo consigo dinero y visiones positivas de lo que estaba ocurriendo en el país vecino, algo que sin duda también debió redundar en beneficio del NSB.

			La familia de Verton no pasó por los apuros que sí hubieron de sufrir muchos otros neerlandeses. Su padre, Hendrick Cornelius Verton (1884-¿?), era director de una fábrica de caucho en Soest, población a solo veinte kilómetros de Utrecht en la que se había instalado la pareja con sus ocho retoños en plenos años treinta. Esto hizo que de forma habitual estuviera en contacto con el gigante de la industria química alemana, la IG Farben, viajando al país vecino para la compra de maquinaria en ferias y exposiciones. De hecho, este tipo de relaciones e intercambios entre los Países Bajos y Alemania era bastante común, más aún teniendo en cuenta que las empresas y el Estado alemán se contaban desde hacía décadas entre los clientes más importantes de la economía neerlandesa. En el caso particular de Verton padre, su conocimiento del país vecino y su estrecha colaboración con dos empleados alemanes, a los que reclutó para que desempeñaran funciones técnicas y directivas de primer orden en su propia planta, hicieron que acabara generando una gran fascinación por el grado de desarrollo y dinamismo de Alemania. Así fue como pasó a contarse entre «los “seguidores” de Hitler y el “nuevo orden”». Esto podría explicar que dos de sus hijos se acabaran uniendo a las W-SS en los dos primeros años de la ocupación, Evert (1918-¿?) y el propio Hendrick. Sin embargo, tal y como apuntaba este último, Alemania ejercía su embrujo sobre los más jóvenes por muchas otras vías: los juguetes importados desde allí con «la etiqueta “Fabricado en Alemania”»; los uniformes, tan presentes en la vida pública alemana de los años treinta, y las actividades de las Juventudes Hitlerianas, tal y como aparecían representadas por la propaganda; las marchas militares que escuchaban al sintonizar Radio Bremen; o los héroes deportivos de la época, como el boxeador Max Schmeling (1905-2005) o el piloto de motociclismo Georg Schorsch Meier (1910-1999) con su BMW. En este sentido, el Reich aparecía en el imaginario de no pocos muchachos de clase media como «un país distante y lejano», casi inalcanzable, una suerte de paraíso terrenal plagado de maravillas sin fin.36

			No es casual que las élites político-sociales neerlandesas vieran muy pronto en el NSB una amenaza para la estabilidad y continuidad del sistema, a la vista de lo que estaba ocurriendo en el país vecino y, más aún, después del éxito que había cosechado el movimiento en las elecciones regionales de 1935. Por eso mismo, ya en diciembre de 1933 se habían conjurado para poner en marcha una serie de medidas para disuadir a los potenciales apoyos del nuevo partido de unirse a sus filas o de hacer visible su simpatía por sus ideas. Ese mes, el Gobierno del experimentado Hendrik Colijn (1869-1944), líder del ARP y antiguo jefe de la delegación neerlandesa en la Sociedad de Naciones entre 1927 y 1929, aprobó una ley mediante la cual prohibía a los funcionarios públicos y a los militares afiliarse al NSB. La medida fue efectiva, porque no solo puso freno a la entrada de nuevos militantes, sino que además hizo que el partido perdiera el 5 % de sus afiliados.37 Dos años después dicha medida fue complementada con la prohibición de portar el uniforme de la WAf, un signo distintivo del partido en el espacio público.38 Estas disposiciones fueron reforzadas por la declaración pública de la Iglesia católica en febrero de 1934, donde condenaba al movimiento fascista, que al año siguiente vino seguida por una directiva que prohibía a sus fieles unirse al movimiento. Es más, en 1936 se conminó al clero a negar la administración de los sacramentos a los militantes del NSB. También las diferentes congregaciones protestantes del país siguieron el ejemplo de sus colegas católicos, pronunciándose contra el NSB en 1935 como partido antineerlandés y extranjerizante, a la par que prohibían la militancia de los fieles en sus filas un año después.39 Setenta años después, Verton atribuía estas medidas al propio miedo de las élites neerlandesas a que la ciudadanía pudiera acabar tomando conciencia de su incapacidad para resolver los problemas del país.40

			Lo cierto es que las maniobras de anticipación tuvieron éxito, con un enorme impacto en las pequeñas comunidades locales del país. De hecho, el gran esfuerzo realizado por el NSB a la hora de captar apoyos financieros, militantes y simpatizantes entre los colonos radicados en Indonesia también fue la forma lógica de romper con el aislamiento al que fueron sometidos en los propios los Países Bajos durante los años treinta. No obstante, ese cordón sanitario propició la radicalización del movimiento, dando lugar a su primera crisis grave entre 1936 y 1937, cuando sus dirigentes se vieron forzados a buscar la manera de superar la situación de bloqueo político-social. Para ciertos sectores del partido la estrategia a seguir pasaba por imitar el modelo de éxito encarnado por el nacionalsocialismo alemán, lo cual exigía adoptar su programa, su praxis y su discurso. El propio Mussert acabó convencido de este extremo, otorgando un protagonismo mucho mayor al sector más radical del movimiento, el grupo völkisch, antisemita y pangermánico reunido en torno a Meinoud Rost van Tonningen (1894-1945). Este último, nacido en Java, era hijo del teniente general Marinus Bernardus Rost van Tonningen (1852-1927), uno de los principales responsables de las brutales campañas de ocupación colonial en Indonesia a principios del siglo XX, en los compases finales de la guerra de Aceh (1873-1914).41 De hecho, Rost van Tonningen hijo acababa de volver a los Países Bajos en 1936 y se había unido al NSB por entonces, tras haber pasado en Viena diez de los trece años anteriores, donde trabajó como representante de la Sociedad de Naciones desde 1923 a 1928 y desde 1931 hasta ese momento. Allí había trabado estrechas relaciones con diferentes jerarcas nacionalsocialistas, entre ellos el propio Heinrich Himmler (1900-1945), algo que sería fundamental en los años que estaban por venir, porque fue precisamente allí, en la capital austriaca, donde desarrolló su virulento antisemitismo y su pangermanismo.

			La rapidez con la que Rost van Tonningen alcanzó posiciones de poder dentro del NSB, hasta convertirse en el editor de su diario, Het Nationale Dagblad, y en el responsable de su oficina de relaciones exteriores, tuvo que ver precisamente con la necesidad que el propio partido tenía de atraer a figuras de prestigio y con trayectorias reconocidas a sus espaldas.42 En este sentido, los sectores moderados del partido, entre los que se encontraban figuras y miembros fundadores muy importantes, mostraron su desacuerdo con el recién llegado y con la nueva línea política que había conseguido imponer. Estos apuntaban al viraje de Rost van Tonningen como la causa del descalabro sufrido en las elecciones generales de 1937, aunque es probable que fuera mucho más determinante la perceptible mejoría de la situación económica que había tenido lugar desde el año anterior. En cualquier caso, lo que estaba sobre la mesa era el debate sobre la mejor forma de conseguir el arraigo y consolidación de los movimientos fascistas a escala nacional, casi siempre dentro de tradiciones y espacios político-sociales muy consolidados, como eran los de Europa Occidental. Por eso mismo, el NSB y tantas otras formaciones del continente se movieron siempre dentro de un equilibrio difícil entre la búsqueda de la respetabilidad y una retórica agresiva y vulgar, de la apuesta por una vía autóctona o la imitación de modelos extranjeros y, por supuesto, de las diferentes concepciones del futuro Nuevo Orden. En este caso, el conflicto llegó a tales cotas que algunas figuras históricas abandonaron la militancia, poniendo de relieve la principal línea de partición en el seno del movimiento, que separaba a moderados, defensores de unos Grandes Países Bajos basados en el modelo italiano, y radicales, que apostaban por integrarse en el Gran Reich Germánico. De hecho, este punto de fricción fue explotado a conciencia por los alemanes durante la ocupación para controlar a los colaboracionistas a su antojo.43

			A finales de 1931 apareció en Flandes la Verdinaso, un movimiento con el mismo espíritu panneerlandés que el NSB, y cuyo fundador, el flamenco Joris van Severen (1894-1940), era licenciado en Derecho y veterano oficial de la Gran Guerra. Ya durante el conflicto se había destacado por su participación en el llamado Frontbeweging, un movimiento surgido entre los combatientes flamencos del frente del Yser contra el predominio francés en el ejército belga, y que además reivindicaba un mayor grado de autonomía para Flandes dentro del Estado. Antes de la contienda, Van Severen había tomado parte en la red asociativa del catolicismo flamenco, pero sería en la posguerra cuando daría el salto a la política institucional, convirtiéndose durante los años veinte en uno de los diputados del Frontpartij, la plataforma política en la que se acabó concretando el nacionalismo flamenco del periodo bélico. Hubo varios factores que explican su decisión de fundar la Verdinaso: su fracaso en las elecciones de 1929, su desencanto ante la falta de resultados de la actividad política institucional del Frontpartij y el intenso proceso de radicalización política que había sufrido durante esa década, pasando de posturas izquierdistas, incluida su inicial simpatía por la Revolución rusa, al nacionalismo integral y el fascismo corporativista.44 Sus principales inspiraciones en este sentido fueron los teóricos de Action Française (AF) y el intelectual francés Charles Péguy (1873-1914), una influencia central para una parte del fascismo europeo, por sus esfuerzos para reconciliar nacionalismo, catolicismo y socialismo.45

			La Verdinaso evolucionaría rápidamente a la búsqueda de apoyos y argumentos para aspirar al poder, creando para ello su propio sindicato y su milicia, la Dietsche Militanten Orde (DMO). Para ello contó con la colaboración inestimable del literato Wies Moens (1898-1982) y del gantés Jef François (1901-1996), sus dos principales subordinados e históricos militantes del nacionalismo flamenco, ambos muy activos en la prensa. Tanto el uno como el otro se convertirían en destacados colaboracionistas durante la guerra, siendo especialmente valiosa la experiencia de preguerra de François cuando se ocupó de la organización y dirección de la DMO, que le llevaría a ser uno de los jerarcas más importantes de las SS-Flandes y voluntario en el Frente Oriental.46 Sin embargo, la Verdinaso nunca dejó de ser un grupo minoritario en la vida social del país, en parte por los conflictos internos derivados de la falta de un proyecto claro. De hecho, la formación pasó de su panneerlandismo inicial, que no solo abogaba por la unión de los Países Bajos y Flandes, sino también de Luxemburgo y las comunidades frisias de la fachada continental del mar del Norte, a aceptar el statu quo belga y a explorar diferentes formas de cooperación con movimientos del espacio político francófono.47 Entre otras cosas, esta situación motivó la salida de Moens del movimiento, que a partir de entonces pasó a ser un intelectual nacionalista independiente, aunque durante los tres primeros años de ocupación volvería a trabajar como director de las transmisiones en neerlandés de la principal emisora colaboracionista de la capital, Zender Brussel.48 En cualquier caso, la importancia de la Verdinaso radicó en haber sido una de las primeras propuestas políticas fascistas en Bélgica, abiertamente antisemita desde el principio, aunque perjudicada por la germanofobia de su líder, fruto de su experiencia de guerra, que limitaría cada vez más sus posibilidades de conseguir apoyo financiero y político.49

			ALEMANIA, 1933: LA LLEGADA DEL NAZISMO AL PODER Y EL FASCISMO EUROPEO

			La llegada de Hitler al poder en Alemania abrió la puerta a un nuevo escenario político con el que Mussolini por sí solo no podía ni soñar. Hablamos de la segunda economía industrial del mundo en aquel momento, situada en mitad del continente, con una agenda irredentista en referencia a los territorios perdidos en 1919 o a las comunidades de alemanes étnicos que vivían repartidas por toda Europa Central y Oriental. Por si esto fuera poco, la visión y el proyecto político de Hitler dependían para su realización del desencadenamiento de una guerra de conquista y exterminio en el continente. Dicho de otro modo, Alemania tenía los medios políticos, económicos, militares y humanos para proteger y promover sus intereses en lugares muy distantes, lo cual tuvo profundas implicaciones. Por eso mismo, no deja de ser natural e inevitable que los movimientos nacionales de todo el continente acudieran a Italia y Alemania en busca de ayuda e inspiración; al fin y al cabo, ambos eran regímenes fascistas plenamente constituidos, y por si fuera poco actuaban movidos por la firme voluntad de inclinar a su favor las relaciones internacionales. Sin ir más lejos, el primer Ejecutivo encabezado por Hitler en 1933 fue saludado con alegría por Onésimo Redondo (1905-1936) y Ramiro Ledesma Ramos (1905-1936), padres del fascismo español, por ver en aquel un momento histórico decisivo. El primero de ellos no solo vio el triunfo del nazismo en Alemania como el despertar exaltado de un pueblo «contra la barbarie», sino también un ejemplo de la estrategia política que debían seguir los fascistas en España, tratando de agrupar a todos los sectores contrarrevolucionarios y patrióticos en un mismo movimiento de masas.50 Por supuesto, más allá de estas influencias, la mejor muestra de cuán efectivas fueron las redes de afinidad tejidas por Alemania e Italia la encontramos en el hecho de que los insurgentes españoles ya contaban con el apoyo de Mussolini antes de poner en marcha su fallido golpe del 17-18 de julio de 1936.51

			Un momento importante desde 1933 serían las concentraciones anuales del Partido Nacionalsocialista en Núremberg durante varios días de septiembre, que no solo fueron un espacio de encuentro para centenares de miles de ciudadanos, militantes y jerarcas alemanes, sino también para infinidad de fascistas de toda Europa. Tanto es así que algunos se convirtieron en asiduos, acudiendo a la capital de Franconia año tras año como si de un peregrinaje se tratara. Por supuesto, el ingente despliegue de medios y las invitaciones cursadas por las autoridades del Reich fueron parte de una estrategia consciente destinada a tejer redes de influencia y complicidades a escala continental, sumándose aquellos que acudían por iniciativa propia y se acababan convirtiendo en predicadores del nacionalsocialismo.52 Aunque fueron muchos los franceses que acudieron a la cita, uno de los más relevantes fue el escritor Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945), que tomó parte en la edición de 1934, algo que le sirvió para dejar totalmente atrás su inicial escepticismo frente al racismo nazi.53 Otra figura importante fue Robert Brasillach (1909-1945), que asistió en 1937 acompañado por una parte sustancial del equipo del influyente semanario fascista Je suis partout, del que era editor hacía tres meses, y volvió fascinado de Alemania.54 Por su parte, el economista y filósofo modernista parisino Bertrand de Jouvenel (1903-1987) acabaría militando en las filas del fascismo francés durante un breve periodo, apostando por la entrada de Francia en el Nuevo Orden durante los primeros compases de la ocupación alemana, en parte marcado por su experiencia en Núremberg en 1935. En aquellos días llegó a afirmar que el nacionalsocialismo había conseguido una «movilización total de los recursos nacionales», tal y como habrían hecho por primera vez en la historia «nuestros jacobinos». Es más, se preguntaba con amargura por qué algo así no se veía en Francia: «las masas, esta disciplina, especialmente esta unanimidad que transmite la idea de poder invencible».55

			Los principales líderes del NSB también tomaron parte en las concentraciones de Núremberg en años sucesivos. El propio Rost van Tonningen y Max de Marchant et d’Ansembourg (1894-1975), futuro gobernador comisionado de los alemanes en el Limburgo neerlandés, se convirtieron en fijos, invitados por Himmler año tras año. Dentro de las maniobras diplomáticas del nazismo, dirigidas a congraciarse con los fascistas europeos y a extender sus redes de influencia, era común que se consultara a los líderes de cada movimiento nacional qué perfiles de su país podía ser interesante incluir en las listas de invitados.56 Ya en agosto de 1929, mucho antes de que las concentraciones de Núremberg se hicieran mundialmente conocidas tras la llegada del nazismo al poder, una delegación de fascistas suecos asistió a los actos. Entre ellos había figuras que sin duda habrían jugado un papel muy importante en una Suecia ocupada por los alemanes, caso de haberse dado este escenario, como Sven Olov Lindholm (1903-1998), futuro líder del Svensk Socialistisk Samling (SSS), creado precisamente en enero de 1933 y fundamental en el reclutamiento de voluntarios suecos para las W-SS durante la Segunda Guerra Mundial. Con él viajaba Konrad Hallgren (1891-1962), exvoluntario en el ejército alemán durante la Gran Guerra y líder del primer partido fascista sueco, la Sveriges Fascistiska Kamporganisation (SFKO), fundada en 1926. También integraban la expedición dos jóvenes oficiales del ejército sueco, el sargento mayor Eric Bjurhovd (1904-1951) y el teniente Percy Smith (1902-1951), lo cual es particularmente interesante en un periodo en que importantes elementos contrarrevolucionarios y fascistas de la policía y las fuerzas armadas estaban organizándose y creando depósitos clandestinos de armas en el país nórdico. Estas últimas llegaban en secreto desde Alemania, con la connivencia de las fuerzas policiales y gracias a las gestiones de un veterano del Freikorps que participó en el aplastamiento de la rebelión espartaquista de 1919 en Berlín, Horst von Pflugk-Harttung (1889-1967). El objetivo de los 2.000 implicados en esta red encabezada por el cuñado del rey de Suecia, el general Bror Munck, era proteger al país de un eventual golpe comunista. En cualquier caso, lo que nos interesa destacar aquí es que su paso por Núremberg les abrió los ojos, tal y como ellos mismos confesaron, al descubrir que el nacionalsocialismo no era más que la versión alemana de un movimiento mucho más amplio que traspasaba fronteras: el fascismo, del cual formaban parte.57

			No menos importantes fueron las Olimpiadas de Berlín de 1936, otro acontecimiento mediático de masas utilizado a conciencia por la propaganda del Tercer Reich como forma de proyectar su modelo político.58 Las famosas películas-documental de Leni Riefenstahl (1902-2003) fueron parte integral de esta estrategia dirigida a generar consensos e impacto tanto dentro de Alemania como a escala global, siendo buena prueba de ello Olympia (1938) o su obra más conocida, El triunfo de la voluntad (1935), que recogía escenas del encuentro de Núremberg de 1934.59 Por ejemplo, el veterano flamenco de la SS-SB Langemarck Toon Pauli (1923-2015) explicaba que muchos profesores flamencos de escuela e instituto, por lo general ya previamente germanófilos, volvieron de las Olimpiadas de Berlín fascinados por la demostración de poderío nacionalsocialista. Lo mismo les ocurrió a dos futuros voluntarios franceses de las W-SS, el parisino Marc Santeuil y el marsellés André Bayle (1924-2013), que en ambos casos acudieron a la capital alemana con sus padres.60 El segundo tenía doce años, y quedó sobrecogido por su experiencia en Alemania, donde «la población parecía feliz en un entorno grandioso, organizado y limpio. [...]. La calma reinaba».61 A ello también contribuyó la imagen idealizada de Alemania como país que gozaba de un alto grado de desarrollo, orden y disciplina, valores todos ellos muy cotizados por todos los europeos afines a la contrarrevolución.62 Y en los mismos términos se expresaba varias décadas después el exvoluntario gantés Herman van Gyseghem (1923-2018), que subrayaba la «influencia de los Juegos Olímpicos en 1936, las imágenes y las historias sobre hermosos jóvenes, trabajadores felices, la oportunidad de que uno pudiera tener su propia casa y finalmente la posibilidad de unas vacaciones reales».63

			No es casual que en octubre de 1933 se fundaran tres de los movimientos que iban a marcar una parte importante de la historia del fascismo europeo. Me refiero a Falange Española (FE), con José Antonio Primo de Rivera (1903-1936) al frente; a la Vlaamsch Nationaal Verbond o Unión Nacional Flamenca (VNV), mandada por Staf Declercq (1884-1942); y al Nasjonal Samling (NaS). De la primera organización hablaremos más adelante. Por lo que respecta a la segunda, surgió del movimiento nacionalista flamenco, que durante la primera posguerra mundial no tardó en convertirse en un movimiento de masas. A ello contribuyó decisivamente el sentimiento de agravio de los excombatientes neerlandófonos de la Gran Guerra. Estos habían conformado la mayoría de las tropas de lo que quedó del ejército belga tras la ofensiva alemana de 1914, y entre otras cosas se habían encargado de defender la única zona del país, en el Flandes Occidental, que nunca fue ocupada por las fuerzas del Káiser. Ya no solo es que se sintieran poco compensados por sus sacrificios durante el conflicto, es que en torno a ellos confluyeron sus familias y comunidades locales, que juzgaron insuficientes las reformas políticas del Estado en la posguerra encaminadas a corregir la situación de desigualdad lingüística, social y cultural entre valones y flamencos. En este sentido, la aparición de la VNV fue una respuesta de los sectores más radicales del movimiento nacionalista flamenco frente a las formas de acción y reivindicaciones de este último, que a sus ojos aparecían como tibias, apostando en su caso por la independencia de Flandes, su unión con los Países Bajos y el establecimiento de un Estado autoritario-corporativo.64

			Aunque las bases sociales del fascismo siguen siendo objeto de discusión, hoy en día sabemos que, si bien el núcleo duro de estos movimientos se nutrió con elementos procedentes de la clase media y media-baja empobrecida, no es fácil establecer una militancia basada en líneas de partición claras por clases sociales. Ya hemos visto una de las particularidades de las sociedades belga y neerlandesa, organizadas en torno a pequeñas comunidades autosuficientes y cerradas sobre sí mismas, los mencionados zuilen, pillars en la francófona Valonia. Esto hacía que las formas de militancia y afinidad política estuvieran determinadas por la herencia, las figuras y las opciones dominantes a escala local y regional.65 De hecho, se trata de una realidad social que, por las propias particularidades de Flandes, permearía y condicionaría el tipo de militancia y las prácticas políticas de la VNV. En el caso de Bélgica en su conjunto, el elemento determinante de los zuilen o pillars fueron las lógicas derivadas del histórico conflicto etnonacional entre valones y flamencos, así como de las enconadas disputas entre clericales y anticlericales, que no hicieron sino reforzar la existencia de nichos compartimentados en base a unas formas de sociabilidad extremadamente gregarias. Así se explica que el padre del futuro voluntario flamenco Remi Schrijnen (1921-2006), cuya familia era originaria de Kumtich, en el Brabante flamenco, militara desde siempre en el movimiento nacionalista local, siendo uno de los primeros en unirse a la VNV. Los Schrijnen tuvieron ocho hijos que crecieron en medio de los estragos de la Gran Depresión, aunque el cabeza de familia se las apañaba para sacar adelante a la familia con su trabajo en los ferrocarriles de la línea Bruselas-Lieja. Este siempre se preocupó por inculcar en sus vástagos el amor por Flandes, la hermandad que los unía con los neerlandeses, el respeto casi reverencial por Alemania y el odio contra Bélgica, fruto de la traumática experiencia de guerra de la mayor parte de los veteranos flamencos del conflicto de 1914-1918.66

			Esta es la educación que muchos niños de la guerra y la posguerra recibieron de sus padres en Flandes, tanto que Schrijnen solía recordar cómo su padre les recordaba a él y a sus hermanos que «nunca jamás» debían llevar «un uniforme belga» ni «luchar contra los alemanes». Uno de los primeros en alistarse a las W-SS, Georg D’Haese (1922), nacido en una pequeña población del Flandes Oriental llamada Lede, justificaba sus decisiones durante la guerra en base a la educación que había recibido en el seno de su familia y de la comunidad. Su propia madre, nacida de la unión entre un alemán y una flamenca, había colaborado ya durante la primera ocupación alemana de 1914-1918, y «en las escuelas católicas» del país «se hablaba mucho sobre el peligro que representaban los “rojos”». Así justificaba que él y su hermana acabaran alistándose en las W-SS y en la Cruz Roja Alemana (CRA) respectivamente, cuando él mismo contaba apenas dieciocho años y empezaba sus estudios de filología germánica. Desde la lejanía de los años noventa, este viejo militante de la VNV tenía claro que «el Estado belga es un Estado artificial donde los flamencos tienen la mayoría», al tiempo que se lamentaba de que estos últimos «nunca han sido capaces de utilizar esa mayoría contra los francófonos», a la vez  que remarcaba el proceso de asimilación y marginación al que habían sido sometidos los neerlandófonos durante décadas. En este sentido, D’Haese citaba como ejemplo la conversión, en 1930, de la Universidad de Gante en un centro plenamente neerlandófono, «es decir, cien años después de que fuera establecido el Estado belga. [...]. Hasta ese momento era imposible convertirse en ingeniero o médico en cualquier lengua que no fuera el francés». Fruto de esta atmósfera, muy dominante en ciertos ambientes de la sociedad flamenca, también Remi Schrijnen se uniría al VNV tras acabar sus estudios de secundaria en 1937, encontrando trabajo por primera vez en las minas de carbón de Limburgo.67

			En la primera mitad de los años treinta y muy cerca de allí surgiría el rexismo, dentro del movimiento estudiantil católico de la Universidad de Lovaina, que acabaría concretándose como formación política entre 1933 y 1936. En este sentido, las inquietudes político-culturales y el proceso que dieron forma al fascismo en Valonia guardan muchas similitudes con el propio clima y la evolución que hicieron posible la aparición de la VNV dentro del movimiento nacionalista flamenco. La Rerum novarum de León XIII, publicada en 1891 y clave en el mundo católico, era el precedente más inmediato del intento por resignificar, modernizar y proyectar la fe cristiana por medio de la militancia política. Esto abrió la puerta a la creación de sindicatos y partidos católicos para luchar en defensa de la justicia social y la propiedad privada como alternativa al socialismo. Así se explica que tantos individuos surgidos en estos entornos acabaran legitimando el uso de la violencia y la toma de las armas en defensa de las propias ideas, que es lo que acabaría de impulsar el proceso de radicalización y actualización de la contrarrevolución, asociado a menudo al fortalecimiento de los valores cristianos, ya fuera en el mundo católico, protestante u ortodoxo. Y aquí cobra sentido también la fundación de otros movimientos fascistas sumamente importantes en Europa, como la propia FE en España o la Guardia de Hierro en Rumanía.68 Esta suerte de cristianismo combativo tampoco era algo nuevo, pues contaba con un largo recorrido a sus espaldas bajo una u otra forma, con ejemplos bien cercanos en el tiempo, caso del carlismo español o los zuavos pontificios que combatieron a favor del Papado en la década de 1860.69

			No obstante, había algo nuevo en el proceso que tuvo lugar en los años veinte y treinta, sobre todo al calor del reto planteado por la aparición del comunismo en Europa: por un lado, muchos militantes de los movimientos católicos acabaron identificándose con el fascismo, viendo el potencial de dicha cultura política para vehicular sus propias luchas, por su adaptación a la modernidad y la reivindicación que hacía de sus valores positivos; por otro lado, la mayoría de los fascistas tampoco estaban dispuestos a renunciar al poder movilizador de la fe religiosa, con sus dimensiones mística y salvífica, ni tampoco a la legitimidad que les podía dar la defensa de la tradición cristiana, que a menudo pasaba por ser un elemento central de la identidad nacional y de la civilización que decían defender. Por eso fue tan común la cooperación entre unos y otros, incluso diferentes formas de convergencia, amalgama y síntesis, como ocurriría de forma paradigmática en la Austria de 1933-1934 y en la España de 1936-1937, a pesar de que dicha relación nunca estuviera exenta de conflictos por parte de sectores de las jerarquías, el clero y la militancia católica, que a menudo vieron en el fascismo una forma de herejía o ateísmo. Fue el estallido de conflictos armados como la guerra civil española o más tarde la Segunda Guerra Mundial lo que aceleró y amplió los procesos de radicalización y toma de partido, algo que afectaría de manera muy singular a la militancia de la VNV y del rexismo, pero también a los católicos de muchos otros países.70

			A pesar del peso de la cuestión nacional, que en el lado flamenco se entendía de forma muy distinta, el rexismo compartía orígenes con la VNV en lo que respecta al escenario político-social y a las preocupaciones económicas que motivaron su creación como movimiento político, por mucho que tuviera sus particularidades. Un factor diferenciador fundamental tuvo que ver con el gran peso del movimiento obrero en las regiones industriales valonas de Lieja y Henao, encabezado en este caso por el Partido Obrero Belga (POB) y acompañado desde 1921 por el Partido Comunista (KPB-PCB). Fue aquí donde se dejaron notar de forma más cruda los efectos de la Gran Depresión, que afectaron también a unos sectores de clase media y media baja que, por un lado, se sentían amenazados por las formas de acción y proyectos de la izquierda obrerista y, por otro lado, se veían abandonados por el Estado. En el caso de la burguesía francófona de valores católicos se sumaba la amargura por la pérdida del poder derivada de las reformas políticas de la posguerra, tras las ininterrumpidas victorias electorales del Partido Católico (PCa) entre 1884 y 1914. Aquí fue donde se fueron abriendo paso las diferentes propuestas para una reforma en clave autoritaria, que calaron sobre todo entre los profesionales liberales y aquellos que dirigían pequeños negocios, y más aún entre los niños de la guerra, separados de la experiencia de sus padres por una gran brecha generacional que amenazaba con poner fin a la hegemonía del PCa en el seno de las comunidades locales. Hoy en día es bien conocido el peso que tuvo la juventud a la hora de dotar al fascismo de sentido histórico, hasta el punto de constituir una suerte de reafirmación generacional, de ahí que a ojos de muchos jóvenes valones de clase media la formación católica les pareciera anticuada en sus propuestas y formas de acción.71

			El propio Léon Degrelle (1906-1994) fue un perfil paradigmático en este sentido. Original de Bouillon, pequeño pueblo de la agreste región de las Ardenas fronteriza con Francia, este niño de la guerra llegaría a la edad adulta en el estallido de la crisis económica de los años treinta, tras haberse criado en una familia burguesa y católica, y después de haber completado sus estudios en la Universidad de Lovaina. Su padre, Édouard Degrelle (1872-1948), también había nacido en la frontera entre Francia y Bélgica, pero en este caso al otro lado, en el pequeño pueblo francés de Solre-le-Château, a apenas cuarenta kilómetros de Charleroi y siempre en contacto con la realidad belga. Tanto es así que, al final, guiado por las oportunidades de prosperar, alarmado por el anticlericalismo creciente de la Tercera República francesa y más identificado con la hegemonía del PCa en Bélgica, acabó por instalarse en el país vecino de manera definitiva en 1901. Junto a su esposa, valona de nacimiento, formaría una familia de fervientes convicciones católicas y regentaría durante muchos años su propia cervecería en Bouillon, convirtiéndose en los años veinte en un reconocido militante y cargo público del PCa.72 En el caso del joven Léon Degrelle, su politización tuvo lugar al calor de sus años universitarios. Como muchos de sus compañeros se vio influenciado por el descubrimiento de los principales ideólogos de AF, como Charles Maurras (1868-1952) y Léon Daudet (1867-1942), todo lo cual le llevó a implicarse en la vida política del campus y en el mundo del periodismo.73 Así fue como atrajo la atención del padre Louis Picard, líder de la Asociación Católica de la Juventud Belga (ACJB), rama juvenil de Acción Católica en Bélgica surgida en 1921, dentro del gran auge asociativo que se venía viviendo en el seno del catolicismo y al calor de los cambios experimentados por las sociedades europeas desde finales del siglo XIX. A partir de entonces Degrelle pasó a ocuparse de una casa editorial con el significativo nombre de Christus Rex.74

			Con la sagacidad que le caracterizaría durante toda su vida, el de Bouillon se puso manos a la obra, consciente del tremendo potencial de los medios de comunicación modernos y de la necesidad de actualizar los discursos del catolicismo político para llegar a un público mucho más amplio. Su ambición y sus habilidades pronto hicieron de aquella una empresa de éxito, capaz de lanzar productos en diferentes soportes. De hecho, esta fue la plataforma política desde la cual Degrelle se daría a conocer a partir de 1933, ya fuera por medio de sus propios escritos o de los actos públicos que él mismo pondría en marcha, que al mismo tiempo servían para financiar sus iniciativas. El nombre con el que fueron conocidos sus seguidores, los rexistas, hacía referencia al deseo de situar su activismo político bajo la advocación de Cristo Rey, una figura encumbrada por el papa Pío XI en su encíclica Quas primas de 1925. En ella proclamaba su voluntad de salvar al mundo de la profunda crisis en que se encontraba sumido mediante la restauración del imperio del hijo de Dios en la Tierra, y nada mejor que predicar con el ejemplo para comenzar a alumbrar la nueva venida del Señor. Así se explica que la militancia católica de todo signo acogiera con entusiasmo la directiva papal y la interpretara de acuerdo con sus propias convicciones políticas y lectura de la realidad. Sin ir más lejos, los carlistas españoles convertirían el grito de ¡Viva Cristo Rey! en uno de sus lemas movilizadores durante la guerra civil española.75 No fueron pocos los europeos que sintieron que el fascismo venía a encarnar y modernizar los principios y valores esenciales de su fe cristiana, y muchos de los que optaron por participar en los movimientos que surgieron a lo largo de los años treinta entendieron sus proyectos y formas de acción como el fruto de la voluntad de la Providencia.76

			Ya en aquellos años Léon Degrelle consiguió labrarse una reputación que trascendía las propias fronteras de Bélgica. Sin ir más lejos, en 1934 José Antonio Primo de Rivera le hizo entrega del carnet número 1 de Falange Exterior, cuando «su estrella iba en auge en Bélgica».77 De hecho, este temprano reconocimiento simbólico es una prueba evidente de la vocación transnacional e internacional consustancial al fascismo, pero también de la capacidad que tuvieron los diferentes movimientos nacionales para reconocerse entre sí en latitudes muy diversas del continente. Por mucho que hablemos de una cultura política que en muchos países se encontraba en construcción, a mediados de la década de 1930 comenzaba a ser evidente la existencia de unas agendas políticas bien delimitadas. Los diferentes movimientos nacionales englobados dentro de esta familia política, con sus variantes y especificidades, se estaban posicionando de forma activa en el mapa político nacional e internacional por medio de alianzas simbólicas como la que establecieron los líderes del rexismo y FE-JONS.

			En aquel entonces Degrelle había empezado a criticar de forma abierta la hegemonía del PCa, por la incapacidad de dicho partido para representar los intereses reales de la sociedad belga y poner solución a sus problemas más graves. Sin embargo, aunque el agresivo discurso del de Bouillon fue acogido de forma comprensiva por muchos de sus antiguos aliados y mentores, no es menos cierto que fue en ese momento cuando los representantes de la Iglesia católica y de la ACJB decidieron pasar a un segundo plano. De hecho, el naciente movimiento de Degrelle comenzaba a tener una implantación más capilar, con seguidores repartidos por diferentes puntos del país, lo cual hizo que se sintiera suficientemente fuerte como para lanzar su primer órdago político el 2 de noviembre de 1935 en Courtrai. Ese día, al frente de un grupo de trescientos seguidores, reventó un encuentro nacional de las jerarquías y representantes nacionales del PCa y de la red asociativa católica, que fueron increpados por el propio Degrelle, refiriéndose a ellos como «desechos andantes» y «excrementos vivientes».

			Este discurso causó un gran escándalo, tal y como pretendía el líder rexista, de tal manera que, al día siguiente, lo ocurrido en Courtrai estaba en boca de todos. Tal fue el impacto de la maniobra de Degrelle que traspasó fronteras, llegando a oídos del joven Robert Brasillach. Un año después, este intelectual fascista de Perpiñán escribió un extenso análisis donde desgranaba la evolución del movimiento valón y su puesta de largo, celebrando el aniversario de lo que pronto se conoció como el golpe de Courtrai, a la par que lamentaba el fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera. Al fin y al cabo, entre el nacimiento de aquellas tres figuras apenas había seis años de diferencia, y eso hacía que Brasillach se identificara con ambos, a los que situaba como parte de una generación más joven en comparación con los líderes europeos que habían alcanzado el poder en la posguerra y durante la década siguiente, como Mussolini, Hitler o incluso António de Oliveira Salazar (1889-1970), Mustafa Kemal Atatürk (1881-1938) y Iósif Stalin (1878-1953). El francés se refería a estos últimos como hombres cuya experiencia política y visión del mundo habían cristalizado al calor de la Gran Guerra y sus consecuencias, por eso celebraba la llegada a la política de aquellos niños de la guerra, los mismos que ya nutrían una parte de las jerarquías y los rangos de segunda fila del Estado en la Alemania nazi.

			En lo que respecta al líder rexista, Brasillach apuntaba a él como «el primogénito de los jefes que no hicieron la guerra», parte de una generación de nuevos líderes que «a pesar de no haber decidido olvidar sus lecciones quizás tampoco las entiendan como sus mayores». En este sentido, criticaba a todos aquellos que en Francia y Bélgica contemplaban con escepticismo la emergencia de estas nuevas figuras y sus movimientos. A sus ojos, su rechazo era la constatación más palmaria de los errores de la vieja clase política y de la enorme brecha generacional existente entre esta y la juventud europea. Brasillach tenía muy claro que las élites tradicionales habían sido incapaces de responder a los retos de su tiempo, sobre todo aquellos derivados de la experiencia traumática de la Gran Guerra, y por eso señalaba la necesidad de dejar paso a esa juventud, de escucharla y de integrarla como protagonista central en la construcción del orden futuro. Efectivamente, tras haber viajado en junio de 1936 a Bélgica para entrevistarse con Degrelle, el francés recogía los anhelos y las frustraciones de una parte de su generación, integrada por aquellos nacidos en las dos primeras décadas del siglo XX:

			Jóvenes para los que el futuro no es halagador, y que ven renacer los antiguos errores y los viejos crímenes, asqueados por el idealismo vano, el realismo cínico, ansiosos por descubrir las condiciones de una vida normal a través de un siglo convulso, Léon Degrelle lo piensa también, lo siento, incluso antes de razonar y analizar, por esta unión superior de su espíritu y de su sangre al espíritu y a la sangre de una época.78

			Por el camino habían tenido lugar las elecciones generales de mayo de 1936, donde el rexismo obtuvo el 11,5 % de los sufragios, un éxito increíble que le otorgaba veintiún escaños de los 202 que componían la Cámara de Diputados. En total hablamos de 271.500 votantes, 20.000 por debajo del histórico Partido Liberal y un poco menos de la mitad de los que consiguió el PCa. De hecho, si algo reflejaron aquellas elecciones fue el malestar y hartazgo de una sociedad belga, que con una participación del 95 % otorgó casi un cuarto de los sufragios a opciones radicales de derechas e izquierdas, siendo los otros beneficiados la VNV, con 164.250 votantes, y el KPB/PCB, con 143.225. Hasta entonces, la mayor parte de los militantes rexistas habían aspirado a ser un grupo de presión dentro de la red política y asociativa del catolicismo belga, sobre todo en Valonia, con muchísima diferencia la región donde mejor implantados estaban. En aquel momento su objetivo no había sido otro que forzar un cambio de programa y liderazgo del PCa. No obstante, la decisión de concurrir a las elecciones como marca independiente lo cambió todo, porque a la larga los rexistas quedaron condenados a la marginalidad, cada vez más alejados de las redes de influencia y sociabilidad católicas de las que se había nutrido hasta ese momento. En concreto, hubo tres maniobras y un grave error de cálculo por parte de Degrelle que acabaron dilapidando todo el capital político y la respetabilidad que había conseguido hasta entonces: su alianza con la VNV en octubre de 1936, sus contactos con los regímenes fascistas de Alemania e Italia o su torpe intento de implicar a la jerarquía católica en las elecciones de Bruselas de 1937. Su afirmación de que el silencio del primado de la Iglesia católica en Bélgica debía interpretarse como una muestra de su afinidad con el rexismo encontró eco en el aludido, el cardenal Jozef-Ernest van Roey (1874-1961), que condenó públicamente al movimiento de Degrelle como una amenaza para el país y para la fe católica, a pesar de haber buscado hasta entonces su reconciliación con el PCa.79

			Por lo demás, en la oleada huelguística de junio de 1936 que se extendió por toda Bélgica, paralelamente a la que se desató en Francia al final de esa misma primavera, Degrelle y su militancia trataron de aprovechar la ocasión para ampliar sus bases sociales, mostrando su solidaridad y comprensión con las reivindicaciones de los trabajadores.80 Sin embargo, los resultados que obtuvieron fueron escasos, dado su enfoque paternalista y jerárquico en el trato con los obreros. Algo similar le ocurriría a otra fuerza fascista surgida ese mismo mes de junio en Francia, el Parti Populaire Français (PPF), que a pesar de que una parte de sus cuadros procedían del Partido Comunista (PCF) nunca tuvo demasiado éxito entre los trabajadores, sobre todo por la rápida deriva conservadora que experimentó a la búsqueda de su espacio político natural. En cualquier caso, esta forma de proceder tenía pleno sentido dentro de la tradición contrarrevolucionaria y el fascismo, que nunca buscaron la emancipación efectiva de la clase obrera, a la que le correspondía asumir su lugar orgánico como orgullosa fuerza de trabajo subordinada a los intereses superiores de la comunidad nacional. De hecho, en el caso del rexismo, su principal preocupación era la defensa de los intereses de las clases medias, sobre todo de aquellas que habían quedado más afectadas por la Gran Depresión o que veían peligrar sus intereses con la crisis económica y el auge de la izquierda. Por eso mismo, al igual que el nazismo en su momento o la propia FE-JONS, su retórica anticapitalista no pasaba de la defensa de los empresarios y los pequeños y medianos campesinos frente a los abusos del gran capital, lo cual hizo que las provincias valonas de Lieja y Luxemburgo fueran sus principales nichos de votos.81

			La influencia de la Italia fascista y la Alemania nazi en muchos de los movimientos que comenzaron a aflorar en la Europa de los años treinta es algo bien probado, no solo en el ámbito puramente programático y estético, sino también financiero.82 Aun con todo, era muy común que los diferentes líderes nacionales negaran su pertenencia a esa cultura política compartida, defendiendo el carácter estrictamente nacional de sus formaciones. Tal era el caso de FE-JONS o de NaS, por citar dos ejemplos, que en un intento por vencer el escepticismo de los votantes de las fuerzas políticas tradicionales de la derecha tenían que hacer bandera de la supuesta originalidad de su espíritu y del carácter irrepetible de su programa, sobre todo para defenderse de sus adversarios, que solían acusarles de seguir doctrinas extranjerizantes. Sin embargo, resulta sumamente revelador que infinidad de contemporáneos bien informados no vieran diferencias sustanciales entre el fascismo y el nacionalsocialismo, sino variedades nacionales de una familia que compartía unos mismos objetivos en materia de política doméstica, por mucho que sus proyectos pudieran estar enfrentados en política exterior. Esto queda bien probado a través de un caso curioso como el de Johan Wilhelm Klüver (1901-1981), un comerciante noruego afincado en China que en octubre de 1933 se dirigió a la dirección del NaS en Oslo para solicitar su ingreso y hacer llegar su satisfacción por la fundación del nuevo partido cinco meses antes. Su conocimiento del fascismo era fruto de sus relaciones dentro de la comunidad europea de Tianjín, la ciudad marítima al sureste de Pekín en la que vivía, donde al parecer había forjado una estrecha relación con el cónsul general de Italia. Gracias a ello se había convencido de la necesidad de contar con una formación que defendiera los principios de esta cultura política en Noruega.83

			Como ocurría en tantos otros casos, en el país nórdico existían desde hacía varios años una miríada de grupúsculos y organizaciones fascistas o situados en la órbita del fascismo, de los cuales participaron muchos de los futuros militantes del NaS, incluido su fundador y líder, Vidkun Quisling (1887-1945). Su trayectoria fuera de lo común comienza con su formación como oficial del ejército noruego, pasando buena parte de los años veinte radicado en la Unión Soviética en calidad de diplomático. Esto le permitió implicarse en diversas misiones humanitarias de alcance internacional para aliviar la terrible situación material y alimentaria de la población del este de Ucrania tras una década de guerra ininterrumpida. Quisling se convirtió en un buen conocedor de la Unión Soviética, hasta el punto de representar los intereses británicos en dicho país entre 1927 y 1929, cuando estuvieron a cargo del Estado noruego.84 Fue allí donde trabó una estrecha amistad y colaboración con el también oficial noruego, hombre de negocios y futuro ministro de Finanzas del NaS Frederik Prytz (1878-1945), que tenía buena parte de sus intereses económicos en la industria maderera de las regiones septentrionales de la Unión Soviética. En aquellos años Quisling se convirtió en un rendido admirador de ciertos aspectos del experimento bolchevique, algo que cambiaría cuando su propia posición se vio afectada por el giro que impuso Stalin a partir de 1928, con el programa de nacionalización de empresas y capital extranjero, industrialización acelerada, deskulakización y colectivización forzosa. Desde entonces pasó a ser un ferviente anticomunista, lo cual acabaría empujándolo a la militancia política y condicionaría sus proyectos de vuelta a Noruega en 1929, al igual que ocurrió con el propio Prytz, cuya empresa maderera fue nacionalizada por las autoridades soviéticas ese mismo año.85

			Por lo demás, parece que las ideas racistas que más tarde profesarían los jerarcas del NaS se forjaron y retroalimentaron fruto de esa estrecha relación de Quisling y Prytz desde 1917-1918. Debió ser entonces cuando se despertó su admiración ante la autoridad férrea impuesta por los bolcheviques sobre la población soviética, viendo a esta última como una amalgama de razas inferiores que necesitarían del influjo y la colonización de los pueblos nórdicos para prosperar, tal y como había quedado probado con los varegos entre los siglos IX y X. Conviene señalar esto para subrayar el carácter multipolar del pensamiento racista, que en el periodo de entreguerras se encontraba muy extendido entre las clases medias y altas, evitando así la tentación de atribuirlo a una imitación tardía del nacionalsocialismo alemán para congraciarse con las jerarquías del Tercer Reich.86 Lejos de ello, Quisling y muchos otros europeos tuvieron trayectorias propias que confluyeron en un cuello de botella cada vez más estrecho y compartido por todos los fascistas europeos a lo largo de los años treinta. Así se puso de manifiesto cuando dio a conocer su visión de la política, haciendo especial hincapié en los peligros del comunismo soviético para la Noruega azotada por la Gran Depresión y los conflictos derivados de ella.

			Convertido en una figura extremadamente popular e independiente, al situarse en el centro de la vida pública con unas ideas y proyectos propios entre 1931 y 1933 consiguió hacerse sitio en los gabinetes del centroderechista Senterpartiet (Sp) como ministro de Defensa, y ello a pesar de no militar en dicha formación. Sin embargo, la crisis gubernamental de 1933 puso a Quisling ante la disyuntiva de intentar ponerse al frente del Gabinete o crear una nueva plataforma política desde la que impulsar su candidatura. Las dudas se disiparon cuando el Gobierno cayó, momento aprovechado por Quisling para crear a toda prisa el NaS, contando con la ayuda de Prytz y del prestigioso abogado Johan Bernhard Hjort (1895-1969). La fundación del movimiento tuvo lugar a partir de una organización minoritaria preexistente, Nordisk folkereisning i Norge o Revuelta Popular Nórdica en Noruega, de inspiración fascista. Antes que nada, el objetivo de Quisling y sus compañeros de aventura era servir como plataforma para conformar un gran frente nacional antisocialista, un sueño que nunca se hizo realidad por la capacidad de las élites conservadoras y liberales para mantener un papel preponderante sobre los sectores contrarrevolucionarios de centroderecha.87

			La historia del NaS en el periodo de preguerra es bastante similar a la del NSB en los Países Bajos: de unos primeros instantes en los que pareció tejer una red de apoyos estratégicos e influyentes dentro de la sociedad noruega a la casi total irrelevancia, mucho más acusada en el caso del partido de Quisling que en el de Mussert. Así se pondría de manifiesto en las elecciones de octubre de 1933, donde la recién creada formación obtuvo el 2,2 % de los sufragios, unos 27.800, y ningún representante en la Gran Asamblea o Storting, a pesar de concurrir en coalición con Bygdefolket, otra fuerza política que agrupaba a pequeños y medianos campesinos muy afectados por la Gran Depresión. Peor todavía fue el resultado obtenido en las elecciones municipales y de agrupaciones rurales del año siguiente, donde a pesar de obtener 41 y 28 concejales respectivamente se quedó en un 2,75 % y un 0,82 % de los votos, sumando un total de 16.130. En ambos casos, el NaS se vio muy penalizado por la falta de cuadros y de una estructura política montada de forma apresurada, sin apenas presencia sobre el territorio. Aun con todo, su militancia no difería mucho de la de cualquier otro fascismo europeo, con las dos alas típicas de todos los movimientos, que irían de los elementos más moderados, caracterizados por su conservadurismo, a los más radicales, apegados a un cierto espíritu revolucionario y contrario al gran capital. En el caso del NaS estas dos corrientes se correspondían, por un lado, con los elementos nacionalistas noruegos del movimiento, entre los que se encontraban el propio Quisling y muchos otros jerarcas y, por el otro, con los sectores más abiertamente pangermánicos, nutridos por el círculo de la revista Ragnarok, con figuras como Per Imerslund (1912-1943) y Stein Barth-Heyerdahl (1909-1972).88 Todos ellos compartían la defensa de cierta visión de la tradición, ya fuera pagana o cristiana, el nordicismo ario, el antiparlamentarismo, el anticomunismo y la búsqueda de un cambio radical en la política noruega.89 Sin embargo, el estancamiento del número de votantes, con la pérdida de hasta mil sufragios en las elecciones de octubre de 1936, unido a la debacle en las municipales-rurales del año siguiente, donde el partido se quedó con un irrelevante 0,1 % de los votos, 1.164 en total, profundizaron en el aislamiento y radicalización del NaS, algo que se dejó notar en la nueva centralidad del antisemitismo en la retórica del movimiento.90

			EUROPA, 1934: UN HITO EN EL PROCESO DE RADICALIZACIÓN POLÍTICA

			1934 fue un año clave en la radicalización de los sectores contrarrevolucionarios de toda Europa, dentro de un proceso contingente y cambiante muy condicionado por el perceptible agudizamiento de la Gran Depresión entre 1933 y 1935.91 Todo ello vino acompañado por un claro aumento de la conflictividad social y laboral, con formas de acción basadas en la confrontación directa y en el intento de ocupar, definir y monopolizar el espacio público y las relaciones dentro de este. En este caso resultó fundamental el giro autoritario de la política y de las relaciones laborales, motivado por las políticas de austeridad gubernamentales y por la resistencia de la patronal a acatar cualquier atisbo de reforma, siendo buena muestra de ello la Alemania o la Austria de principios de los años treinta. Así pues, la propia frustración de las clases trabajadoras, dada la falta de avances y su desprotección frente a los efectos de la crisis, había acabado dando lugar a una radicalización progresiva que se explica en base a la experiencia personal y colectiva, especialmente en los entornos industrial-mineros de cada país con redes asociativas, sindicales y políticas particularmente tupidas y sensibles. De hecho, fue la militancia de base antes que nadie la que estuvo detrás de este complejo proceso que empujó tanto a las fuerzas de la izquierda revolucionaria como a las de la contrarrevolución, cada vez más proclive a ver en los métodos del fascismo la fórmula más eficaz para disciplinar a las clases trabajadoras y salir de la crisis. Los ejemplos aparentemente exitosos ya abundaban en toda Europa a la altura de 1934, y ese año aún iba a traer consigo muchos más, de ahí su condición de parteaguas en todo este proceso.92

			Un caso paradigmático por su gravedad y dramatismo lo encontramos en la España de octubre de 1934, donde la izquierda protagonizó el intento más importante de conquista del poder por la vía de la insurrección armada desde el sexenio revolucionario europeo abierto por los sucesos de 1917 en Rusia. Debido a la mala planificación de la dirección socialista, una maniobra que debía extenderse por todo el país acabó quedando restringida a Asturias, donde miles de trabajadores y militantes de izquierdas se movilizaron para poner en cuestión la autoridad del Estado. Los hechos supusieron un punto de inflexión en la vida política de la Segunda República, algo en lo que tuvo mucho que ver la violenta represión del levantamiento a manos de las unidades coloniales del ejército español, tras ser enviadas al territorio metropolitano por orden del Gobierno radical-cedista de derechas. En el curso de dos semanas de combates entre los huelguistas y las fuerzas del Estado hubo centenares de muertos, probablemente hasta 1.500, 250 de ellos militares, guardias civiles y guardias de asalto. Aunque no baste por sí solo, el impacto de los acontecimientos resultó clave a medio plazo para entender el rápido proceso de convergencia y radicalización de las izquierdas y las derechas a escala nacional, dando forma en el primer caso a un Frente Popular y, en el segundo, a la coalición que protagonizó el golpe cívico-militar del 17-18 de julio de 1936. En el ámbito local, la represión del Estado y las formas de acción de las clases trabajadoras dejaron marcas muy durables en las relaciones intracomunitarias. Los hechos de octubre se convirtieron en un punto de referencia dentro del horizonte mental de los asturianos, siendo causa de graves conflictos y enfrentamientos cotidianos.93 Treinta años después, con el beneficio de la retrospectiva, el camisa vieja de FE-JONS y excombatiente de la División Azul (DA) Dionisio Ridruejo (1912-1975) afirmó que la violencia desplegada en Asturias por parte del ejército, convertido por el Gobierno en garante de la seguridad nacional, predispuso al no acatamiento del juego democrático como vía para la resolución de los conflictos políticos.94

			Como veremos más adelante, los hechos de Asturias serían equiparables para España a lo que supusieron los de febrero de ese año para Francia. Tanto es así que en este último país abrieron la puerta a un ciclo de radicalización y violencia política sin precedentes que con diferentes fases y actores se alargaría durante una década, alcanzando su máxima virulencia en los dos últimos años de la ocupación alemana.95 De hecho, menos de una semana después de lo ocurrido el 6 de febrero en París, en Austria tuvo lugar el brutal desmantelamiento de la socialdemocracia autóctona a manos del Gobierno de Engelbert Dollfuß (1892-1934), en lo que se conoce como las luchas de febrero o, a veces, la guerra civil austriaca.96 Por entonces ya hacía casi dos años que la política del país se encontraba sumida en una deriva autoritaria, que había sido la respuesta de las élites político-económicas frente a la Gran Depresión y sus efectos. En ello había tenido mucho que ver tanto la falta de un liderazgo claro como las divisiones dentro del propio Partido Socialdemócrata. Desde principios de los años treinta, la falta de acuerdo en torno a la estrategia a seguir se tradujo en la incapacidad para ofrecer una alternativa de consenso o para dar una respuesta contundente e inmediata a una situación política que no dejaba de deteriorarse. Esta tendencia acabó de confirmarse con la subida al poder del joven Dollfuß, apoyado por una amplia coalición de las principales fuerzas católicas conservadoras, ultranacionalistas y antisocialistas. Menos de un año después, el 4 marzo de 1933 el canciller declaró la suspensión del Consejo Nacional, cámara baja del Parlamento austriaco, amparándose en ciertas irregularidades dentro del procedimiento, al tiempo que prohibía por la fuerza que volviera a reunirse. A partir de aquí Dollfuß comenzó a gobernar a golpe de decreto, imponiendo constantes recortes de libertades en paralelo al acoso ejercido contra la militancia socialdemócrata y la detención de muchos dirigentes de su organización paramilitar, el Schutzbund, que acabó siendo ilegalizado.97

			La respuesta frente al progresivo acorralamiento se desató el 12 de febrero de 1934, durante el registro de una propiedad del Partido Socialdemócrata en Linz por parte de la Heimwehr, parapolicía del régimen de Dollfuß, cuando el comandante de la sección local del Schutzbund se opuso mediante la fuerza.98 La resistencia en la capital de la Alta Austria vino seguida por un levantamiento generalizado de la militancia socialdemócrata en sus principales bastiones, sobre todo en los barrios obreros de Viena, pero también en diferentes núcleos industriales del este, el centro y el norte del país. Sin embargo, la insurrección apenas había sido preparada, y se vio dificultada desde el primer momento por la dispersión de los depósitos de armas, a todas luces insuficientes para plantear un desafío abierto a la autoridad del Estado. Por otro lado, el Gobierno actuó sin muchos miramientos, ordenando al ejército apuntar su artillería ligera contra los complejos de viviendas de la capital donde resistían las fuerzas socialdemócratas. Tanto es así que el día 13 el levantamiento había sido sofocado en Viena y la Alta Austria, si bien seguiría vivo durante uno o dos días en diferentes puntos de Estiria, al sureste del país. Aunque el número de muertos siempre ha sido objeto de disputa, ascendió a más de 350, arrojando un saldo mucho mayor pero indeterminado de heridos. Los hechos fueron seguidos de inmediato por la prohibición del Partido Socialdemócrata, la disolución de los sindicatos de izquierdas, el exilio y ocultamiento de gran cantidad de militantes y líderes políticos, la ejecución de nueve mandos del Schutzbund y la imposición de la ley marcial, con el ejército como dueño y señor de las calles. Finalmente, el 1 de mayo de 1934 entró en vigor la Constitución corporativa que dio cuerpo jurídico-legal y político a la dictadura de Dollfuß, poniendo punto final al primer experimento democrático austriaco.99

			Las movilizaciones que tuvieron lugar a principios de julio de 1934 en Jordaan, barrio de clase popular al oeste de Ámsterdam situado a un cuarto de hora de la estación central de ferrocarril de la ciudad, son otra muestra más de cuán proteico acabó siendo el año en toda Europa. Con una larga tradición de movilizaciones de izquierdas a sus espaldas desde principios del siglo XIX, la Gran Depresión se cebó de forma particular con los habitantes de este distrito, sobre todo cuando el Gobierno de Hendrik Colijn, dentro de la lógica dominante en toda Europa, redujo la prestación por desempleo en más de un 10 %. Esto llevó a las mujeres de Jordaan a impulsar una huelga de alquileres, frente a la cual los propietarios respondieron con amenazas de desahucio, dando lugar a una movilización de buena parte del vecindario el día 4, que acabó con la construcción de barricadas y la expulsión violenta de las fuerzas policiales. Durante tres días el barrio estuvo bajo el control efectivo de sus habitantes, al tiempo que los disturbios se extendían a otros puntos de la ciudad, con ramificaciones incluso en Róterdam, 65 kilómetros al sur de allí, en lo que constituyó una amplia protesta contra las políticas de austeridad del Gobierno. Sin embargo, al Gabinete de Colijn, conocido por su reputación de hombre fuerte, no le tembló el pulso a la hora de responder de la forma más contundente: el día 7 ordenó el despliegue de la policía militar junto a las fuerzas del orden convencionales, poniendo fin a la revuelta a costa de graves desperfectos materiales, cinco muertos y decenas de heridos graves entre unos manifestantes cuyas principales armas eran los adoquines y los útiles domésticos lanzados desde las ventanas y barricadas.100

			La opinión pública y la clase política eran bien conscientes de que aquello no ponía fin al problema, y las críticas contra el Gobierno no tardaron en arreciar. Entre los sectores de izquierdas se denunciaba la brutalidad policial, y entre los de derechas cundía la sensación de que las autoridades no tenían las cosas bajo control, con la posibilidad de que el descontento pudiera volver a manifestarse en cualquier momento. En todo caso, no deja de ser revelador que el Servicio Central de Inteligencia estatal, consciente de que la izquierda organizada no suponía una amenaza para el statu quo, estuviera mucho más preocupado por la reacción política que podían suscitar hechos como los de Jordaan entre las clases medias, predisponiéndolas a acercarse al NSB por miedo a una eventual revolución en el país. Esto explica que por aquel entonces el Gobierno estuviera concentrado en intentar limitar la presencia pública de los nacionalsocialistas en las calles de Ámsterdam, una ciudad de tradición socialista-liberal donde se mostraban particularmente activos. No es casual que fuera entonces cuando se prohibió vestir en público los uniformes de las milicias políticas, también porque el NSB estaba llevando a cabo una intensa campaña propagandística en los barrios de extracción obrera de Ámsterdam, y existía el temor de que sus consignas pudieran llegar a calar entre los más desfavorecidos. El propio alcalde de la ciudad, Willem de Vlugt (1872-1945), militante del ARP de Colijn y en el cargo desde 1921, decidió tomar cartas en el asunto vetando las manifestaciones no autorizadas.101

			En lo que respecta al fascismo francés, su realidad y sus apoyos sociales se encuentran entre los fenómenos más difíciles de analizar, por la multiplicidad de grupúsculos y formaciones que afloraron en los años treinta. De hecho, hubo dos momentos fundamentales para dicha cultura política en Francia: febrero de 1934 y el triunfo del Frente Popular en las elecciones legislativas de marzo-abril de 1936, seguidas por el golpe de Estado y la guerra en España, y acompañadas por el impacto que tuvo el irredentismo del Tercer Reich en la sociedad y la política galas. Sin embargo, antes que nada, para entender los orígenes de la extrema derecha francesa y europea modernas hay que remontarse al cambio de siglo, donde nos encontramos con tres fenómenos político-sociales fundamentales, todos ellos hijos de las nuevas sociedades de masas que estaban surgiendo en Europa. Los dos primeros fueron el movimiento boulangista, a finales de la década de 1880, y las reacciones públicas que se desataron a partir de 1892 por la corrupción de la clase política en el fracasado proyecto para crear una compañía francesa que se pusiera al frente de la construcción del canal de Panamá, todo ello después de una inversión pública colosal. Sin embargo, el acontecimiento capital fue el archiconocido caso Dreyfus (1894-1906), que con la traumática experiencia de la Comuna de París a menos de tres décadas vista dividió a la sociedad y a la clase política del país, alumbró AF y tuvo un alcance global, dando lugar al sionismo como movimiento político y a respuestas solidarias e identitarias en el seno de las comunidades judías de todo el continente.102 De hecho, las autoridades francesas intentaron controlar por todos los medios la difusión del caso Dreyfus a ambos lados del Atlántico, por sus graves efectos para el prestigio y credibilidad de Francia, aunque la propia naturaleza de los medios de comunicación modernos hizo que no tuvieran demasiado éxito.103

			Como sería común en casi toda Europa, el amplio espacio contrarrevolucionario que agrupó a los contrarios al capitán Alfred Drey­fus (1859-1935) se caracterizaba por el ultranacionalismo, el antisemitismo, el antiparlamentarismo y el antimarxismo. Sus representantes oscilaban desde las posiciones anticlericales hasta la ortodoxia católica, y desde la defensa de la monarquía hasta diferentes modelos de república.104 No obstante, su fracaso en el largo proceso contra Drey­fus y el consenso republicano surgido de este hizo que todo este maremágnum de fuerzas sociales contrarrevolucionarias y antidemocráticas se agruparan en torno a AF.105 Esta organización desarrolló una profunda y dura crítica contra los efectos perniciosos de la modernidad técnica y política, que se consideraría como causante de la decadencia nacional francesa, a la par que dio lugar a un programa social coherente dentro del nacionalismo integral con el que se buscaba dar respuesta a los problemas y necesidades del conjunto de las clases populares. Sobre estas bases consiguió agrupar en su seno a ultranacionalistas y a intelectuales del espacio obrerista que no se identificaban con la democracia y el marxismo, aunque sin éxito en lo que respecta a la atracción de unas bases sociales obreras.106 Sin embargo, este espacio político-social en constante proceso de definición y cambio cobraría un nuevo impulso después de la Gran Guerra, cuando se nutrió de aquellos excombatientes descontentos con su situación tras la vuelta a la vida civil, en parte por la situación de crisis económica derivada del conflicto y los debates sobre el futuro del país. Muchos de ellos se agruparían en torno a la Croix-de-Feu (CdF), un movimiento de veteranos de guerra que, si bien fue creado en 1927, no se consolidaría hasta los años treinta bajo la dirección del coronel François de La Rocque (1885-1946), un respetado oficial condecorado en las campañas coloniales en Marruecos y Argelia, así como en la Gran Guerra.

			El espectacular crecimiento de este movimiento tuvo lugar al calor de los efectos de la crisis económica: sus filas pasaron de agrupar 9.000 militantes en 1930 hasta los 500.000 de cinco años después. Todo ello vino acompañado por su progresiva fascistización, al mismo tiempo que perdía su condición original de plataforma de encuentro para veteranos de guerra. Sin embargo, el 18 de junio de 1936 la disolución y desarme de las ligas fascistas por parte del nuevo Gobierno del Frente Popular obligó a La Rocque a continuar con sus actividades bajo las nuevas siglas del Parti Social Français (PSF). Fundamentado en tres pilares básicos que acabaron siendo asumidos por el futuro régimen de Vichy, el trabajo como expresión del individuo en la comunidad, la familia como espacio de continuidad de los valores tradicionales y la patria como referente para la defensa del interés común, alcanzaría un millón de militantes en 1937.107 En este sentido, el combatentismo, entendido como la confluencia de excombatientes descontentos con la vida en la posguerra y políticamente activos en iniciativas contrarrevolucionarias, tenía multitud de precedentes en toda Europa. El más importante, y el que marcaría a las dos generaciones de europeos politizados al calor de la Gran Guerra y su posguerra, fue el propio fascismo italiano, pero también las ligas alemanas como Stahlhelm.108 Sin embargo, hubo otros casos muy interesantes y habitualmente desatendidos, como la Légion Nationale Belge (LNB), creada en 1922 y comandada desde 1927 por el laureado y prestigioso oficial liejense Paul Hoornaert (1888-1944).

			Este doctor en Derecho y veterano de la Gran Guerra, confeso admirador de Mussolini, fascista declarado y diametralmente opuesto a todo lo que viniera de Alemania por su experiencia bélica, apostó por reunir al mayor número posible de veteranos belgas para unirlos en la defensa de un Estado unitario. Además de su preocupación por superar la división etnonacional entre flamencos y valones, también se esforzó por atraer a la sección juvenil de la liga a la generación de los niños de la guerra.109 Lo que hizo del LNB un movimiento atractivo a ojos de muchos fue su capacidad para conformar una milicia bien entrenada, hasta alcanzar los 7.000 militantes a principios de la década de 1930, siempre basándose en los principios predicados por AF y el fascismo italiano.110 De hecho, Hoornaert fue muy activo en los años treinta tratando de tejer alianzas con formaciones del espacio contrarrevolucionario belga, como la Verdinaso y otras iniciativas defensoras de la identidad y la unidad belga. Como ocurriría en Francia, la campaña internacional contra la guerra de Etiopía y las disputas políticas en torno a la guerra civil española fueron decisivas en este sentido, con la LNB declarándose a favor del régimen de Mussolini y de la causa franquista al tiempo que se implicaba en el reclutamiento de voluntarios belgas para el conflicto español.

			Entre los movimientos de Hoornaert destaca su alianza momentánea con Degrelle. Inspirados en la Marcha sobre Roma de 1922 o en el febrero de 1934 francés, el 25 de octubre de 1936 ambos líderes dejaron a un lado sus diferencias. Ese día ordenaron a sus militantes marchar sobre Bruselas. Su principal objetivo era hacer una demostración de fuerza poniendo de manifiesto el grado de aceptación popular con que contaban ambas organizaciones, así como agitar la realidad política belga a la espera de acontecimientos. Sin embargo, la maniobra acabó naufragando ante la prohibición gubernamental, que redujo la movilización a un puñado de militantes. No menos importantes fueron las contramanifestaciones populares antifascistas y la actuación de las fuerzas policiales, que impidieron que rexistas y legionarios confluyeran en un mismo punto y que los desacreditó ante la opinión pública como simples alborotadores.111 Tampoco ayudó al crecimiento y aceptación de la LNB el rechazo de su líder a entrar en la política convencional, ni el cambiante juego de alianzas internacionales dentro del fascismo europeo a lo largo de los años treinta, con la primacía alemana dentro de dicha familia política, la alianza germano-italiana y la posición filofrancesa de Hoornaert.112 Lo mismo les iba a ocurrir a otros movimientos y grupos fascistas antialemanes de Bélgica y Francia, como la propia Verdinaso o el PSF de La Rocque. Dada la difícil posición de sus países en la política internacional y la propia trayectoria de muchos de sus militantes, entre finales de los años treinta y la primera mitad de los cuarenta llegaron a adoptar caminos muy diversos, a veces integrándose en formaciones colaboracionistas y, otras, nutriendo las fuerzas de la resistencia frente a la ocupación.
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