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1. El MUNDO: ENTRE LA PRECARIEDAD Y LA EXPANSIÓN






			Los europeos de mediados del siglo XV en su mayoría eran incultos y analfabetos, y su vida no tenía otros horizontes que los que veían desde su aldea o desde el campo que trabajaban, pues normalmente morían donde nacían. Solo una minoría, compuesta por gobernantes, intelectuales, comerciantes, viajeros, marineros y artistas, tenía un conocimiento y una visión más amplia del mundo en que vivía y, sin embargo, aún creían que este estaba formado por solo tres continentes: Europa, Asia y África. No obstante, por entonces se va a iniciar un proceso de muy largo alcance, que tiene como aliciente el repunte demográfico, económico y social de Europa que, libre de las terribles epidemias de peste, y estimulada económicamente por el “tirón alemán” (explotación de las minas de plata centroeuropeas), impulsó los descubrimientos geográficos que llevaron a cabo portugueses y castellanos, animado todo ello en el plano cultural por el Renacimiento y el humanismo.


			También hay novedades prometedoras en el terreno político, pues China, la poderosa potencia asiática, termina su expansión marítima en la década de 1430 y el islam realiza en 1453 su última gran conquista en Europa al apoderarse de Bizancio, la capital del Imperio de Oriente, cuya caída causó tanta sorpresa como alarma, pues la ciudad estaba bien fortificada y confiaba mucho en su capacidad militar, pese a que había ido cediendo territorios frente a este nuevo poder que irrumpía en Europa. A partir de entonces, la nueva fuerza militar se convierte en la segunda potencia mundial, detrás de China. La gran progresión musulmana de los siglos XV y XVI hace que el imperio se asiente en tres continentes, Asia, África y Europa; en su avance sigue dos direcciones: una afroasiática y otra balcánica-danubiana-mediterránea1. Desde entonces, todo el este y el centro de Europa se sienten amenazados. En el oeste del continente se van a configurar las monarquías nacionales o autoritarias, las de Francia, Inglaterra y la de los Reyes Católicos en la península ibérica, donde los musulmanes son expulsados al otro lado del Mediterráneo en 1492.


			Para entonces, Portugal ya había emprendido la que sería su expansión ultramarina gracias en gran medida a D. Enrique el Navegante, fundador en Sagres de un gran centro náutico y cartográfico. Con Alfonso V (1438-1481) se había iniciado la exploración del litoral africano atlántico navegando hacia el sur en busca de una nueva ruta hacia el Maluco o las islas de las Especias, necesaria por la caída de Bizancio en poder de los turcos. Su sucesor, Juan II (1481-1495) ha de enfrentarse a una nobleza levantisca; deseoso de mantener la amistad con Castilla, casa a su hijo Alfonso con Isabel, pero la muerte del infante sumió a Juan en una depresión de la que no se recuperó. Falto de sucesión, subió al trono su primo Manuel el Afortunado (1495-1521). En esas décadas, la monarquía portuguesa va a monopolizar la ruta africana-atlántica-índica (Godinho, 2008), en la que Bartolomé Díaz será el primero en alcanzar el cabo de las Tormentas, en el extremo meridional de África (1488) y Vasco de Gama llegará a Calicut, en la India (mayo de 1498).


			Castilla orientará hacia el oeste sus exploraciones atlánticas al financiar el plan que Cristóbal Colón propuso a los Reyes Católicos, después de que lo rechazara Juan II de Portugal, y que le llevaría a descubrir un nuevo continente, cuando en realidad lo que buscaba era llegar a la Especiería navegando hacia poniente. El descubrimiento del Nuevo Mundo con su asentamiento castellano allí provocará discrepancias entre las dos monarquías para determinar qué área le correspondía a cada una: las bulas pontificias emitidas por Alejandro VI (1493) no solucionan el problema; más eficaz fue el Tratado de Tordesillas de 1494, estableciendo una línea de demarcación a 370 leguas de las islas de Cabo Verde, quedando el este del meridiano para Portugal y el oeste para Castilla. Tales serían las posiciones de ambas monarquías cuando Magallanes presentó su proyecto en Castilla para encontrar una nueva ruta a las islas de las Especias, iniciando el viaje (1519-1522) que culminaría Elcano dando la primera vuelta al mundo.


			Al litoral peninsular ibérico desde el estrecho de Gibraltar hasta el cabo de San Vicente se le denominará el arco de los descubrimientos, como consecuencia de su gran actividad marinera. Desde allí zarpaban numerosas expediciones descubridoras, como las de Cristóbal Colón y las originadas por los denominados viajes menores, viajes andaluces o viajes de rescate, que tuvieron lugar entre 1499 y 1502. Por todo ello, se convirtió en una de las zonas navales más importantes de Europa. Era, pues, la costa idónea para reclutar marineros con experiencia, donde armadores y promotores encontraban el personal técnico necesario para la construcción naval y el mantenimiento de los navíos: carpinteros de ribera, calafates, cordoneros, aserradores, herreros, esparteros, toneleros, costureros de velas y comerciantes madereros, además de barcos de todos los tipos necesarios para las exploraciones y el transporte de mercancías. Como resultado, los marineros de esta zona eran navegantes de gran experiencia, expertos y decididos, que no se arredraban ante cualquier empresa, por difícil que fuera llevarla a cabo. 


			Se puede afirmar que los reinos ibéricos se mantuvieron en cabeza en lo que a las innovaciones navales tecnológicas respecta, pues tenían que construir navíos capaces de afrontar las navegaciones a largas distancias y en aguas más bravas que las mediterráneas. Para ello, debían calcular la capacidad de carga adecuada a cada tipo de navío conservando la maniobrabilidad a fin de fondear y atracar sin riesgos, aprovechar de la mejor manera los vientos y disponer de algunos medios defensivos, pues no había que descartar la posibilidad de sufrir algún ataque.


			
La precariedad como rémora


			Sin embargo, el mundo en el que apuntaban tales novedades era un mundo precario. La, supervivencia se cifraba en las limitadas posibilidades que ofrecía el sector clave: la agricultura. Alrededor del 80% de la población vivía en el campo, y cuatro quintas partes de ese porcentaje se dedicaba a la producción de los alimentos que consumía la sociedad. Los bosques, landas y matorrales rodeaban los campos de cultivo, en gran medida de cereales (trigo, cebada, centeno, avena, arroz); los rendimientos eran débiles, consecuencia de la falta de selección de semillas y su mala calidad, de un utillaje muy primitivo, de la carencia de fertilizantes (el estiércol era el único utilizado, prácticamente) y la insuficiencia de animales empleados en las faenas agrícolas, pues su número no podía aumentarse, como tampoco podía incrementarse el área destinada a su alimentación.


			Tal realidad explica la necesidad de recurrir al barbecho, del que solo podían prescindir las tierras de buena calidad y las llanuras aluviales de mayor o menor extensión, desperdigadas por el continente, como las de los Países Bajos o algunas inglesas, por ejemplo; en el resto era inevitable dejar descansar la tierra mediante la rotación bienal o de año y vez (la superficie cultivable se dividía en dos hojas, una para el cultivo y la otra se dejaba en barbecho, alternándolas cada año), o la trienal (el campo se dividía en tres hojas, una para el cereal, otra para las legumbres y la tercera para el barbecho, rotando anualmente).


			Las zonas en barbecho, así como algunas praderas y pastos, servían para alimentar al ganado. Estos espacios, sin embargo, no podían ampliarse sin amenazar la estabilidad de la comunidad dado que las superficies utilizadas descasaban sobre un frágil equilibrio para mantener a la población que las explotaba. La imposibilidad de disponer de mayor fuerza de trabajo no permitía la ampliación del área de cultivo destinada a la alimentación humana ni a la del ganado, lo que sumía a la agricultura de tipo antiguo en un círculo vicioso: si el ganado no disponía de más tierra para alimentarse, no podía aumentar su número y sin el incremento de la fuerza de trabajo no podía ampliarse la tierra cultivada para la alimentación humana. En consecuencia, era imposible variar la dinámica establecida sin comprometer la vida de la comunidad, así que era inevitable conservar el reparto de las tierras utilizadas en ambos cometidos, pues de lo contrario se rompería el equilibrio agrícola, que se veía alterado por las temibles crisis de subsistencias, siempre seguidoras de las malas cosechas y repetidas con dramática intensidad y periodicidad, pues cada diez o doce años ponían a prueba la capacidad de resistencia de la sociedad europea, desencadenando un mecanismo que conocía muy bien la zona amenazada por la escasez y el hambre.


			La imposibilidad, pues, de aumentar el ganado provocaba que en determinados momentos del año hubiera que sacrificar todas las reses y animales que superaban el número adecuado a los recursos disponibles en las diferentes explotaciones agrarias. Tales matanzas producían gran cantidad de carne, que era preciso conservar para evitar que se malograra y disponer de reservas alimentarias a lo largo del tiempo que permitieran no sufrir de escasez hasta el próximo año, escalonando su consumo a lo largo de los meses. De esta forma, la demanda de especias no solo respondía al gusto de las clases acomodadas, sino también a la necesidad de conservar estos excedentes de carne en las comunidades urbanas y rurales.






			[image: ]


			Los Segadores, Peter Brueghel el Viejo, 1565, Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. Fuente: Wikimedia Commons.










			Las especias eran conocidas en Europa desde que los romanos, a través de sus viajes y campañas, las consumieron y experimentaron sus efectos estimulantes, calmantes o embriagadores. Desde entonces los europeos no pudieron prescindir de la especiería. En principio, eran productos que solo se conocían en las clases elevadas, de manera que hasta muy entrada la Edad Media, la alimentación resultaba sosa y monótona.


			A medida que el uso de las especias se fue generalizando, los europeos comprobaron que bastaba añadir un poco de ellas para que el sabor de los alimentos cambiara, pero su empleo fue aumentando hasta alcanzar proporciones exageradas: se agregaba a la comida tanta pimienta, canela, nuez moscada o jengibre que el resultado nos resultaría hoy repugnante o, al menos, incomestible. Por otro lado, las mujeres fueron las grandes animadoras de la demanda de almizcle, aceite de rosas, sedas chinas y damascos hindúes, en cuya venta se afanaban vendedores, tejedores y tintoreros a fin de atender tan selecta demanda, cautivada por su colorido, exotismo y calidad; los orfebres montaban las perlas que llegaban de Ceilán y los diamantes de Narsingar.


			Por su parte, en la Iglesia se consumían grandes cantidades de granos de incienso en sus incensarios, forma de exaltar al Creador en las funciones litúrgicas y, de paso, disimular el olor de la muchedumbre dentro de los templos. Los predecesores de farmacéuticos y boticarios compraban opio, resina y alcanfor, entonces de más impacto psicológico que curativo, pero que ellos empleaban como panacea para levantar la moral del enfermo y mitigar su dolor.


			
Las especias, acicate para la expansión


			Especias es la denominación genérica de unos productos tropicales vegetales de sabor y aroma especial, con cualidades para sazonar y conservar alimentos, además de propiedades curativas y medicinales, lo que explica el variado empleo que tenían en la Europa de entonces y su utilización en funciones concretas.


			Por su carácter de cosa selecta y rara, y quizá también por lo elevado del precio, todo lo oriental ejercía una atracción hipnótica sobre los europeos […] los atributos árabe, persa, indostánico, se identificaban en la Edad Media con los conceptos de exuberante, refinado, distinguido, cortesano, costoso y precioso. Ningún artículo tan apetecido como la especiería. Era como si el aroma de las flores orientales hubiera enajenado con su mágica influencia el alma de Europa (Zweig, 2012: 7-8).


			La importancia de las especias no dejaba lugar a dudas y alcanzaba unos niveles en las relaciones privadas y colectivas que hoy resulta difícil imaginar. En definitiva, nada tan apreciado y apetecido como la especiería, y como eran productos muy deseados, su precio subía; la pimienta, por ejemplo, al principio del segundo milenio se vendía por granos y su precio era similar al de la plata: a cambio de pimienta se compraban bienes, se pagaban dotes y se conseguía el derecho de ciudadanía. En muchos lugares, los tributos se cobraban en granos de pimienta y se consideraba un hombre rico al que poseía un saco de esta especia. El jengibre, la canela, la quina y el alcanfor se pesaban en balanzas de orfebre con puerta y ventanas cerradas para que el aire no pudiera aventar ni siquiera el polvo de tan preciados productos.


			Tal cuidado no era una precaución superflua, pues el viaje desde las lejanas tierras productoras hasta las europeas era largo y azaroso con gran variedad de transportistas e intermediarios. A comienzos del siglo VIII, la ruta de las especias era un monopolio musulmán y su tráfico alcanzaba cotas realmente espectaculares. Entre los siglos XI y XV fue la república veneciana, principalmente, quien controló la referida ruta. Pero con la caída de Constantinopla y la posterior de Egipto y Siria en manos de los turcos, las tasas impuestas a este tráfico dispararon los precios, hasta el punto de que en Venecia las especias alcanzaron valores cuarenta veces superiores que en la India, dificultando el comercio especiero veneciano. Los comerciantes genoveses vieron igualmente perjudicados sus importantes intereses en este más que rentable mercado.


			En las islas Molucas, las productoras por excelencia, las especias eran muy baratas; en los numerosos cambios de manos que se producían en el viaje a Europa, el productor era el peor pagado. Una vez recolectados los productos, sus dueños negociaban con los chinos, quienes las llevaban hasta Malaca, gran centro comercial, en donde el señor del puerto, un poderoso sultán, exigía tributos para la descarga de las mercancías y su traslado a barcos más grandes hindúes, chinos y malayos, que las transportaban a la India para venderlas en Calicut, Cochín, Cannanor, Goa y Gujarati, lo que resultaba un azaroso viaje marítimo debido a las inclemencias meteorológicas y la existencia de una activa piratería: de cada cinco barcos uno se perdía por tormentas, tifones o asaltos. Pérdidas que los comerciantes compensaban mediante una subida de precios en los puertos de destino; así, en el encarecimiento de las especias influían los costos de la recolección en origen —muy bajos—, los del transporte —en aumento constante a medida que los diferentes intermediarios cubrían gastos e incluían sus ganancias— y los de las pérdidas —ocasionadas por múltiples circunstancias— en el transcurso de una larga ruta. Una vez en el Índico, el comercio lo controlaban mercaderes turcos y árabes, control que incluía también el mar Rojo, donde los comerciantes cristianos tenían prohibido navegar y carecían de derecho de paso.
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			La ruta de las especias. Fuente: lasociedadgeográfica.com (adaptado).










			Cuando las especias llegan a los referidos puertos, se produce el trasvase desde las bodegas de unos barcos a otros o a los lomos de millares de camellos, que salen cargados hacia Arabia y Egipto para alcanzar el Mediterráneo, bien a través de las rutas caravaneras del Turquestán o de la llanura iraní (tras un expuesto recorrido a través de desiertos interminables, en el que emplean meses y sufren los ataques de los beduinos en no pocas ocasiones) o bien siguiendo las rutas meridionales navales del golfo Pérsico y el mar Rojo. Esas caravanas se desplazan a través del desierto por Basora, Bagdad, Damasco, Beirut y Trebisonda, o por la Dsehidda hasta El Cairo para alcanzar el Mediterráneo. Cuando llegan, los emires de Hedscha, los sultanes de Egipto y Siria exigen un elevado tributo por cada fardo; cuando la carga alcanza los puertos de Alejandría, Antioquía o Esmirna, se produce un nuevo trasvase de las especias a los barcos de los venecianos.


			Como unos intermediarios más, los venecianos suman sus gastos a los precios que pagan por las especias y calculan los beneficios que van a obtener cuando llegadas al Rialto, en Venecia, las vendan a los comerciantes europeos que allí esperan; los factores alemanes, flamencos e ingleses las encarecen aún más y, por los pasos alpinos, las llevan a los tenderos europeos, a buhoneros y mercachifles, a quienes finalmente comprarán los consumidores. 


			En resumen, las abundantes y baratas especias recolectadas en los lugares productores precisaban para su transporte un complejo engranaje de comerciantes por unos itinerarios azarosos que provocaban el progresivo incremento de los precios de venta. En el transcurso de un viaje de dos años de duración, más o menos, habían de superarse dificultades, accidentes, inclemencias del tiempo, ataques y saqueos, para llegar al consumidor europeo después de pasar por doce o más intermediarios, deseosos de obtener beneficios. Por eso, el comercio de las especias se considera el negocio más lucrativo a lo largo de la Edad Media y en los albores de la Moderna, un pequeño producto con un gran margen de beneficio (Martínez Ruiz, 2019b).


			La caída de Constantinopla, Egipto y Siria en poder de los turcos y la necesidad y escasez de las especias plantearon la exigencia de encontrar una ruta alternativa. Dados los altos precios que alcanzaban en el mercado, no había duda de la rentabilidad del negocio. El dominio de tan próspero comercio motivó el inicio de confrontaciones entre diversas naciones europeas, sobre todo entre Castilla y Portugal durante las décadas finales del siglo XV y las primeras del XVI, pues eran las dos monarquías mejor situadas para establecer la nueva ruta, gracias a su estratégica posición en el Atlántico y a los avances experimentados en el arte de navegar, en los que Portugal fue la pionera. Y así se explica que Bartolomé Díaz y Vasco de Gama, entre otros navegantes y exploradores lusos, la buscaran costeando África, y que Cristóbal Colón abriera para los castellanos el camino hacia el oeste, culminado por Magallanes y Elcano.


			
La nueva ruta hacia las especias, 
entre la fantasía y la realidad


			En los inicios del siglo XV, como hemos dicho, el mundo conocido se limitaba a tres continentes: Europa, Asia y África; además, la información de las regiones interiores de los dos últimos era muy escasa, y tal desconocimiento alentaba toda clase de mitos y leyendas, pervivencias de tradiciones legendarias que se incorporaban al imaginario popular ya que se carecía de un conocimiento geográfico y científico adecuado para erradicarlas.


			Los conocimientos de navegación que se tenían por entonces resultaban de la reunión y superación de unos saberes procedentes de la más remota antigüedad, desde las travesías egipcias (por el mar Rojo y el Nilo hasta la unión de sus dos brazos) y las fenicias (por todo el Mediterráneo, el Atlántico occidental tanto europeo como africano y hacia el legendario Ofir) hasta culminar en los avances del siglo XVI. Las ideas de la Grecia Arcaica (según las cuales, el mundo era un disco plano al que circundaba el río Océano) no fueron de gran utilidad, sin olvidar que hasta el siglo VI a. C. no conocieron ni el golfo Pérsico ni el valle del Indo; tampoco las romanas fueron abundantes, a consecuencia del control ejercido sobre los territorios de su Imperio; en la Edad Media, la Biblia y el cristianismo distorsionaron en gran medida los avances geográficos y cosmográficos grecorromanos. La cultura se refugió en los monasterios, donde las preocupaciones culturales eran fundamentalmente de índole religiosa y, al igual que en todos los legados anteriores, carecían de información y rigor. Con semejantes aportaciones se comprende fácilmente que el nivel científico y técnico fuera reducido y que los avances resultaran lentos.


			En este proceso, el siglo XV es clave en la adquisición por el hombre de un conocimiento más preciso y real del mundo que habita; es entonces cuando puede rentabilizar con un criterio práctico y positivo los conocimientos navales, geográficos y astronómicos, tanto los anteriores como los que a lo largo de esa centuria se van adquiriendo. Se ha dicho que el conocimiento histórico europeo recibió tres impulsos significativos: las Cruzadas, el Imperio mogol asiático y la leyenda del preste Juan. Las Cruzadas supusieron un elemento de contacto entre el islam y el cristianismo, posibilitando la reapertura de las relaciones entre Oriente y Occidente y con el señuelo de las especias al fondo (Hindley, 2003). Los mogoles irrumpieron de forma incontenible en Asia Central, pero mantuvieron las rutas comerciales, respetaron las diferencias religiosas e impusieron seguridad y orden en los territorios conquistados, lo que estimuló la llegada de viajeros y misioneros y el envío de embajadores pontificios a los emperadores mogoles. Por lo que respecta al preste Juan (Villarubia Mauso, 2007) hasta finales del siglo XV no se comprobó que su existencia era una leyenda, nacida a finales del siglo XII en Europa, que hablaba de la existencia de un frey cristiano deseoso de aliarse con la cristiandad europea contra los musulmanes, pero se ignoraba la ubicación precisa de su reino, que se situó sucesivamente en Armenia, Persia, la India y Etiopía; los embajadores bizantinos, alemanes y pontificios que fueron enviados para contactar con él nunca lo encontraron y el avance de los descubrimientos hizo el resto para desvanecer la leyenda. En cualquier caso, es una figura presente en muchos de los mapas que se elaboran en la transición del siglo XV al XVI, como las de los Reyes Magos, otro motivo frecuente en esa producción cartográfica.


			El nivel técnico y científico era muy reducido, por lo que los avances fueron lentos y limitados, además de no poder erradicar las leyendas, mitos, rumores y horrores que dominaban el imaginario popular. En los primeros siglos de nuestra era, en la Edad Media y en los umbrales de la Edad Moderna, se producen algunas novedades geográficas y el Atlántico registra navegaciones cercanas a las costas que tienen dos consecuencias: se va conociendo mejor el mar y se fomentan las leyendas y rumores, de manera que podemos distinguir dos líneas paralelas, la científica y la legendaria. Después de los descubrimientos, a lo largo del siglo XVI, los mapas van siendo cada vez más precisos y detallados, y las leyendas, al no encontrar nada que pueda probar su existencia, terminan esfumándose. Sin embargo, en los mapas se siguieron incluyendo, como elementos ornamentales, seres fantásticos con una profusa decoración.


			Como ya hemos señalado, la expansión turca, desde mediados del siglo XV, que suponía el control musulmán del comercio de las especias y su consiguiente encarecimiento, planteó a los europeos la necesidad de encontrar una nueva ruta. Por ello, los europeos continuaron la trayectoria iniciada en el siglo XIII, que llevó a los países mediterráneos a entrar en contacto con los de Extremo Oriente, China y Mongolia. Desde entonces no cesó una inquietud marinera y comercial, cuyo resultado último fue la apertura de la denominada era atlántica, que a partir de aquel momento condicionó la vida europea hacia una expansión planetaria, primer paso en el paulatino apogeo de Europa y en la posición mundial privilegiada que mantendría hasta finales del siglo XIX. Los iniciadores de este despliegue europeo fueron los españoles y portugueses en las últimas décadas del siglo XV y las primeras del XVI, pues su actividad naval y conocimientos técnicos y científicos eran muy superiores a los del resto de Europa. Gracias a ellos el mundo no solo mostró sus auténticas dimensiones, sino que también resultó algo abarcable, especialmente tras el viaje emprendido por Magallanes y Elcano y culminado por este último, cuyo resultado fue la primera circunnavegación, la demostración palpable de la redondez de la Tierra y el conocimiento de sus verdaderas dimensiones. Desde el primer viaje colombino en 1492, la llegada a la India de Vasco de Gama en 1497-1498 y el viaje de circunnavegación alrededor del mundo en 1519-1522 solo trascurrieron tres décadas: una empresa colosal para la técnica y el nivel de conocimientos que se poseía.


			Por entonces, ya se habían desvanecido muchos de los mitos que pesaban sobre el Atlántico, un mar desconocido y “tenebroso”, sobre el que corrían leyendas y rumores de peligros y amenazas sin cuento, fruto de la ignorancia y la superstición. Como ya vimos, los conocimientos medievales en materia de navegación eran escasos y la cartografía no tenía interés en una representación fiel de la Tierra o de una parte de ella. Carecía, por tanto, de valor geográfico, aunque no artístico: profusamente decorados, los mapas reflejaban un mundo ajustado a un esquema triangular, como evocación de la Santísima Trinidad. La representación respondía a un modelo repetido durante mucho tiempo: un círculo con una especie de T que compartimenta el interior en función de lo que se quiere representar. Son los mapas T O u O en T, habituales en códices y beatos; en ellos hay tres continentes (Europa, Asia y África), tres mares que los separan (Mediterráneo, Negro y Rojo), el río Océano rodea todo el conjunto y una profusa decoración incluye a Adán y Eva, los Reyes Magos, el paraíso terrenal, pasajes bíblicos y elementos o edificios que se consideran representativos del espacio en el que se ubican. De esta forma camuflaban lo mucho que se ignoraba de los espacios interiores africanos y asiáticos; incluso se desconocía la forma del planeta, que se representaba de forma incoherente: en unos casos aparecía como un disco redondo y en otros de forma cuadrangular, con los cuatro rincones de la tierra.
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			Mapamundi del Beato de Liébana, siglo XI. Fuente: Wikimedia Commons.










			Observando esta producción cartográfica —primitiva, ingenua e inexacta— se advierten diferencias y semejanzas. Estas últimas son las relativas a los elementos legendarios, aspecto en el que destacan temas como el paraíso terrenal, cuya representación pasó de los escritos de los teólogos a los trabajos de los cosmógrafos. Todos creían en su existencia como un lugar apacible, de flora abundante con olores fragantes, de temperatura primaveral y donde una fuente proporcionaba la eterna juventud o una existencia longeva y sana, sin males ni pesares. Una fuente que seguiría buscándose cuando el mito del paraíso terrenal se había desvanecido. También fue muy famosa la leyenda de San Brandán, San Barandán o San Borondón, un legendario abad irlandés que vagó en el siglo VI por el Atlántico con otros monjes en una barca encima de una ballena, recorriendo territorios extraordinarios donde vio seres monstruosos y maravillas múltiples.


			Menos frecuente es la aparición de Gog y Magog. Magog es el nombre de un reino ubicado en el extremo del mundo y relacionado con el juicio final; estaba gobernado por Gog. Magog se menciona en el libro de Ezequiel como una tierra en contacto con las naciones al norte de Israel y donde empezará una invasión devastadora. En el Nuevo Testamento se cita en el Apocalipsis, donde Gog y Magog son dos naciones que se encuentran sobre los cuatro puntos cardinales de la Tierra, a las que Satanás engaña para congregarlas para la batalla final, en la que resultan derrotadas y destruidas. Otro mito que pervive largamente es el de las amazonas: las mujeres guerreras de la mitología clásica pervivieron siglo tras siglo, incorporándose en crónicas y grabados, como vemos en las Crónicas de Nuremberg, por ejemplo (Kappler, 1986).


			Pero en las leyendas, terrores y fantasías había otros componentes: seres monstruosos, toda una galería de los horrores que sigue apareciendo en los mapas a lo largo del siglo XVI y, ocasionalmente, aún después, sin que se pueda ya discernir lo que es meramente decorativo o fantástico. Además, esas imágenes se difundieron en libros y grabados, representando ballenas gigantescas y destructoras de barcos, a veces acompañadas de otros peces poco reconocibles, que el ilustrador sacaba de su propia imaginación o pintaba a partir de los relatos que hubiera oído. El tamaño de la ballena y su capacidad destructora la convirtieron en uno de los elementos preferidos en la representación cartográfica, fácilmente identificable por los chorros de agua que salen de su cabeza; pero hay otros seres fantásticos, como las sirenas, que gozaron de larga presencia en la cartografía, si bien cada vez más ornamentales. Tan aterradora o más que la ballena era la serpiente gigantesca, muy agresiva, capaz de envolver a los barcos con sus anillos y destrozarlos o arrastrarlos al fondo.
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			Grabado de San Brandán, siglo XVI. Fuente: Wikimedia Commons.










			Del desconocimiento geográfico del globo nada tan significativo como la aceptación de la existencia del “pulmón marino” de Estrabón, una barrera brumosa infranqueable situada en el límite septentrional del mundo conocido y del “mar tenebroso”, al sur del cabo Bojador, donde las aguas hirvientes del trópico se unían con las frías del norte produciendo una densa niebla agravada aún más por la arena que llevaban las tormentas del desierto, que hacía la navegación impracticable.


			Pese a todo este “legado” fantástico y confuso, a las lagunas en el conocimiento y a las limitaciones científicas de la época, el saber se abría paso. Poco a poco se progresaba en una representación más fidedigna de la Tierra: ejemplo de ello son los mapas de la Casa de la Contratación sevillana o de la Casa da Inda lisboeta, donde toda esa fantasía había desaparecido, como demuestra, por ejemplo, el mapa realizado por Cantino en 1502, que ya representa los dos lados del Atlántico, incluye el meridiano acordado en Tordesillas y refleja lo que se conocía hasta la fecha del continente americano2. Conocimientos más precisos que permitirían explorar nuevos horizontes, como la ruta alternativa hacia la Especiería, que tan necesaria le parecía a la Europa de aquel tiempo.









			
2. EL CONOCIMIENTO, TEORÍA Y PRÁCTICA






			
Los orígenes del saber geográfico 
y astronómico


			Sobre el legado de la Antigüedad se desarrollaron la geografía, la astronomía y la cartografía medieval, aunque hubo de superarse el retroceso o estancamiento que supusieron las invasiones bárbaras; una circunstancia que afectó particularmente a la geografía, ya que hasta el principio de esfericidad de la Tierra se perdió por influencia de consideraciones teológicas. En los inicios de la Edad Media encontramos personajes cristianos singulares, como san Isidoro de Sevilla (556-636), quien en sus Etimologías muestra las influencias de Plinio, Posidonio y Ptolomeo. Mantenía que la Tierra era una esfera en movimiento continuo situada en el centro del universo; sostenía que había cuatro partes, África, Asia, Europa y otra, inhabitable, allende el océano; situaba en Asia el paraíso terrenal y consideraba la existencia de cinco zonas: ártica, tropical, equinoccial, antártica y brumosa; su influencia fue grande en su tiempo y a lo largo de la Edad Media.


			Desde el siglo VII hubo en Rávena una escuela geográfica que concibió una división general de la tierra hasta el golfo de Bengala con el reparto de horas, pero la ruptura más importante respecto a las ideas antiguas tuvo lugar en el norte de Europa; Carlomagno impulsó notablemente la cultura desde su escuela áulica, donde contó con figuras como Alcuino de York, su director, y Rábano Mauro, su discípulo.


			La expansión islámica facilitó un renacimiento cultural. Los califas de Bagdad, Córdoba y El Cairo deseaban tener información de todo el mundo y enviaron embajadas a soberanos de tierras conocidas, a las que también llegaban espías, comerciantes y sabios. Los árabes construyeron astrolabios e hicieron observaciones astronómicas con bastante precisión, pero su producción cartográfica fue muy deficiente.


			Tal era el panorama que presentaban la geografía, la astronomía y la cartografía en el siglo XIII, cuando los avances científicos europeos empezaban a desvelar nuevos horizontes. En este proceso, la labor de la Escuela de Traductores de Toledo fue muy importante; bajo el reinado de Alfonso X, musulmanes y judíos tradujeron al castellano las obras de astronomía árabes y el mismo rey con sus Tablas alfonsíes fijó reglas y disposiciones náuticas. La aportación cristiana a la ciencia fue destacada gracias a figuras como el franciscano Roger Bacon, el dominico Vicente de Beauvois, el también dominico san Alberto Magno, etc., y a tratados de gran difusión: Opus Maius (Bacon), El Libro de las Maravillas del Mundo (John de Mandeville), Imago Mundi (Pierre d’Ailly), Historia rerum ubique gestarum (Eneas Silvio Picolomini, Pío II). También conviene destacar las aportaciones de los judíos españoles en astronomía y navegación, culminando en cierto modo con Abraham Zacuto (1452-1515) perfeccionador del astrolabio; entre su numerosa producción, destaca el Almanach perpetuum.


			Desde mediados del siglo XIII se sucedieron los viajes al centro de Asia y al Lejano Oriente; religiosos con misiones diplomáticas o evangelizadoras y comerciantes en busca de productos exóticos empezaron a difundir entre los europeos el conocimiento de tan lejanos lugares, destacando los hermanos Nicolo y Maffeo Polo, acompañados en su segundo viaje por el joven Marco Polo (1271-1295), que relató sus experiencias en El Libro de las Maravillas, muy leído en Europa en los si­­glos XIV y XV.


			En el siglo XIV ya podemos hablar de una ciencia cosmográfica, base de lo que sería la náutica, donde la influencia de los árabes es clara, pues ellos la trajeron a la península y a sus conocimientos había contribuido Alfonso X el Sabio, tanto con sus escritos como con su Escuela de Traductores. A este círculo se debe la gran aportación que constituyó los Libros del saber de astronomía, donde se recogen las doctrinas cosmográficas y las más importantes técnicas de observación y medida que sirvieron para navegar en el Renacimiento. En el siglo XIV se dio un paso decisivo al aplicar la ciencia de la esfera a la navegación (esta ciencia era la cosmografía o la astronomía, que estudiaba el movimiento de la esfera celeste y de sus diversos cuerpos), pues hizo viable la navegación de altura3.


			
Instrumentos de navegación


			Los marineros contaban con algunos instrumentos para navegar con una cierta seguridad y precisión (Selles, 1994). La brújula es de origen incierto; no se sabe con exactitud si fue europea o asiática y por tanto tampoco se conoce el sentido de su difusión, si llegó de Oriente o se propagó desde Occidente. Inicialmente, no era más que una pequeña barrita tocada con la piedra imán, metida en un soporte flotante en el agua de una vasija; después, se convirtió en una aguja con eje de giro, colocada en el interior de una caja. En el Mediterráneo se utilizaba habitualmente desde la Baja Edad Media y la construían artesanos especializados.


			La rosa de los vientos al principio estaba dibujada en el fondo de la caja y después en un disco de cartón; tenía la división básica de los cuatro puntos cardinales. En la Antigüedad ya se intercalaron otros vientos, ocho y dieciséis, cuyo número aumentó posteriormente hasta treinta y dos, habitual en las brújulas españolas renacentistas. El norte se señaló inicialmente con una T, luego con la flor de lis, y el este (que apuntaba a los Santos Lugares) con una cruz. Para proteger la brújula y consultarla más cómodamente, se guardaba en la bitácora, una especie de armario colocado en el palo de mesana, donde el piloto podía verla con facilidad; en su departamento central había un candil encendido por la noche iluminando las brújulas laterales y era frecuente que también estuvieran en su interior las ampolletas o relojes de arena.


			En el siglo XIV, los barcos que navegaban por el Mediterráneo llevaban cartas marinas, portulanos o “mapas de compás”. En su elaboración jugó un papel importante la escuela cartográfica mallorquina (Laguarda Trías, 1963), puesto que desde 1359, por orden real, los navíos aragoneses debían llevar dos. Desde el siglo XV, la ciencia náutica progresó decididamente, gracias sobre todo a los pilotos, a los que se les exigía conocimientos técnicos y científicos. La brújula determinaba el rumbo, pero la distancia recorrida se estimaba por procedimientos empíricos; en su cálculo había que tener en cuenta muchos factores (fuerza del viento en el aparejo, estado del mar, la existencia o no de corrientes y mareas, si el casco estaba ensebado, la carga y su entiba…), tantos que un piloto solo podía conocerlos a base de tiempo y experiencia. La observación astronómica, limitada a establecer la latitud, fue una de las grandes novedades, aunque la determinación de la longitud no se conseguiría hasta mucho después (Moreu Curbera y Martínez Jiménez, 1968).


			Desde la Antigüedad se sabía que la altura del polo celeste era igual a la latitud del lugar desde donde se medía. Para medir esa altura había que referirse a las estrellas próximas al polo celeste, es decir la Polar y, cuando fue descubierta, la Cruz del Sur, que únicamente eran visibles de noche, con el inconveniente de que en las zonas tropicales estaban con frecuencia ocultas por las brumas, razón que obligó a medir la latitud mediante la altura meridiana del sol.


			Así, la observación de los astros se hacía imprescindible para la navegación y la gran tradición que existía sobre el particular en la península ibérica a lo largo de la Edad Media fue de gran ayuda; su aplicación al arte de navegar fue la actividad que Juan II (1481-1495) desplegó en Portugal. La co­­laboración del citado judío salmantino Abraham Zacuto, cosmógrafo al servicio de la corte de Lisboa, fue decisiva, pues elaboró la primera de esas tablas en 1473 y las incluidas en su Almanach las utilizó su discípulo José Vecino o Vizinho para elaborar unos manuales, Regimientos, que utilizaban los marinos portugueses para calcular la latitud. En las observaciones se utilizaron los instrumentos que se empleaban en la astronomía práctica de la Edad Media, los cuadrantes y otras simplificaciones de los astrolabios. Juan II reunió una Junta de Matemáticos, que compendió en un libro todo el saber del momento y cuya primera edición conocida es de 1509: el Regimento do astrolabio e do quadrante, que contenía todos los conocimientos proporcionados por los avances de la ciencia náutica. La organización alcanzada en el reinado de Juan II fue la culminación de los trabajos de la escuela de Sagres, creada por el infante D. Enrique el Navegante, y que comenzaros seis décadas antes. Además de las tablas, la brújula y la rosa de los vientos se empleaban para medir la altura el astrolabio y la ballestilla (o bastón de Jacob, precursor del sextante; parece que no se utilizó hasta la segunda mitad del siglo XVI); los marineros españoles y portugueses emplearon más el astrolabio náutico y el cuadrante, que acabó siendo desplazado por aquel; también se usaban compases, sondalezas y escandallos (para medir la profundidad), correderas de barquilla (para calcular la velocidad) y reglas.


			Para determinar la posición del navío, los marinos seguían recurriendo al compás, con el que estimaban las distancias por experiencia; si tenían que variar el rumbo, la aguja imantada y la rosa de los vientos les eran de gran ayuda, de forma que todavía en los primeros lustros del siglo XVI se navegó “a la derrota”. Para determinar la longitud, les faltaba precisar la hora con exactitud, para lo que recurrían a un reloj de arena. En realidad, había una gran distancia entre la práctica náutica y lo que escribían cosmógrafos y cartógrafos. No obstante, en el siglo XV, a los marinos españoles y portugueses la navegación en alta mar no les inquietaba si conocían la derrota y el tiempo que podría durar la travesía. La dificultad se presentó al tener que navegar en aguas desconocidas; aplicando los conocimientos adquiridos en las navegaciones africanas, a mediados del siglo XV los portugueses ya navegaban “a la estima”, en la navegación de altura, lejos de las costas4.
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			Corredera de barquilla, escandallo y ampolleta, Museo Naval de Madrid.










			
La cartografía


			En el siglo XIII se elaboró una cartografía náutica precisa y útil gracias a varios factores, sobre todo a la intensificación de la navegación en el Mediterráneo y en sus aguas próximas. Los “prácticos” de los puertos eran, junto con los marineros, los mejores conocedores de las aguas donde desarrollan su actividad y los que mejor podían describir el litoral; estas descripciones orales pronto se hizo gráfica y dio origen a los portulanos, colecciones de mapas de los puertos y litorales. El primero conocido es de 1296, el Compasso di navigare genovés.


			Los portulanos resultaron un instrumento claro y efectivo, nacido de la observación directa (Pujades i Bataller, 2007). Reflejan la línea de tierra que los marinos ven desde su barco, donde están los accidentes geográficos que observan los pilotos, que les permiten reconocer los lugares y estimar el tiempo de llegada a su destino, para lo que se ayudan del compás, de la brújula y de la aguja de marear. El portulano se va mejorando, pues se incluyen, en las copias siguientes, correcciones o añadidos que lo enriquecen y contribuyen a su rápida difusión. El piloto, en esos tiempos iniciales de la navegación oceánica, solo contaba con tres de los “términos” para calcular la posición de su nave en alta mar: latitud, rumbo y distancia “a la estima”; sus valores los incluía en la carta de navegación, pero no eran exactos5.


			La conservación de los portulanos es buena, tanto por los materiales de los que están hechos, como por su “poco uso”, pues son propiedad de mercaderes, que los encargan y no hacen un uso continuo de los mismos. Los portulanos presentan analogías claras entre sí, empezando por el pergamino con el que están hechos, pues conserva la forma del bobino u ovino al que perteneció la piel. La costa se representa con una línea negra, reflejando detalladamente los accidentes litorales, cuyos nombres se escriben lo más próximos posible a lo que designan y perpendicularmente a la costa, pues son leídos sobre un tablero, no en la pared. Los nombres de los puertos importantes aparecen en rojo y los secundarios y los accidentes geográficos en negro. Las islas pequeñas se rellenan en rojo o amarillo; las rocas y los bajos se señalan con puntos y cruces rojas o negras. Con frecuencia, se añaden nombres de estados y regiones escritos en letras versales y, a veces, acompañadas de figuras miniadas de reyes, indígenas, medio natural… También suelen ilustrar alguna ciudad de ubicación bien conocida, aunque no esté situada correctamente por estar muy en el interior o resultar demasiado grande.


			Las zonas que representan, por lo general, hasta finales del siglo XV, son los mares Negro, Rojo, Caspio y el golfo Pérsico, pasando por el Mediterráneo; y en el Atlántico, las islas Canarias, África hasta el cabo Bojador y las islas Británicas. Pero carecen de un sistema de proyección y solo permiten la determinación en que se halla la nave calculando el rumbo y la distancia recorrida en un tiempo determinado (navegando a la “estima”). La orientación del portulano y el trazado de rumbos se hacía mediante una o varias rosas de los vientos, de 16 o 24 puntas, de las que salían unas líneas (los rumbos) que se entrecruzaban formando una retícula.


			Cuando se produjeron los descubrimientos ibéricos, el impulso que recibió la cartografía fue enorme y excedió las posibilidades de los portulanos. Además, cuando en el siglo XIII empezaban a conocerse y difundirse las fuentes griegas, se produjo un gran cambio: los escolásticos adaptaron las ideas aristotélicas a las concepciones cristianas y, gracias a los árabes que la difundieron con el título Almagesto, se recuperó la geografía de Ptolomeo, que hasta 1480 siguió siendo la base, en gran medida, de la elaboración de los mapas.


			El mapamundi de Ptolomeo era una reproducción del mundo que conocieron los romanos; reflejaba, más o menos aproximadamente, Europa, la costa norteafricana, Arabia y el Índico, al que daba una extensión desmesurada y por el que se podía navegar desde África Oriental hasta la India, pero no viniendo desde el Atlántico, al contrario de lo que pensaba su predecesor Estrabón (63 a. C.-24 d. C.) que sostenía la posibilidad de circunnavegar África, y así lo creía también Cayo Lelio Solinus, compilador en el siglo III de Pomponio Mela y Plinio, que serían los geógrafos de mayor influencia en la Edad Media. Marco Polo, con su viaje, demostró a finales del siglo XIII que África y Asia estaban rodeadas por el mismo océano y se podía navegar desde el oeste. Cuando el Renacimiento puso de moda a Ptolomeo desde mediados del siglo XV, sus ideas influyeron de manera indirecta en la ciencia náutica afianzando la esfericidad de la Tierra, aunque de dimensiones más reducidas a las reales.
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			Mapamundi de Henricus Martellus, 1489, Biblioteca Británica. Fuente: Wikimedia Commons. 










			El mapa que elaboró en 1459 el monje veneciano Fra Mauro por encargo de la monarquía portuguesa expone una imagen diferente a la ptolemaica, pues presentaba el contorno de África claramente circunnavegable. En cierto modo, este mapa se consideraba como la culminación de la cartografía académica de la Edad Media. La producción cartográfica que se produjo en los años siguientes se debatía entre las ideas ptolemaicas y los nuevos conocimientos, sin lograr aclarar algunas cuestiones fundamentales: dimensiones de la Tierra, forma y tamaño de África y la extensión de la “Tierra Incógnita” (Australasia), que desde Ptolomeo se situaba al sur del océano Índico.
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