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A Pablo Artal, que ha crecido con este vecindario
y que me robé el corazén con su presentacion.






ADIGS
PATINETE

No soy tonta. Sé que mi hermano Hugo dice cosas
de mi. No muy buenas. Por ejemplo, que parezco la
nifia de El exorcista cuando me enfado.

Bueno, vale. Puede que tenga un poco de razén.

Cuando me enfado, me enfado.

El resto del tiempo soy adorable.

Claro que cuando empieza esta historia, igual no
estaba siendo adorable.

Igual, justo en ese momento, mi cuerpo estaba su-
friendo algunas pequefias mutaciones:

« 0jos a punto de convertirse en pelotas de baloncesto,

e agujeros de la nariz transformandose en crateres
de volcan,



e vena del cuello palpitante
mutando a boa constrictor...
Y todo por culpa de mi
hermano y sus amiguitos.

O eso pensé.
Yo habia dejado aparcado
el patinete en la puerta
de La Pera, 24. Enfrente

del portal.
No lo habia subido a casa porque era
un rollo cargar con él. Siempre me
golpeaba la pierna al subir el
escalon. Tenia en el tobillo un
morado mas permanente que un rotulador (perma-
nente) de tanto golpe.

Y total, iba a bajar en un momento.

Ademas, en el portal vi a Enrique, el vecino del 5.°.
Estaba a punto de coger el ascensor y tenia prisa. Casi
se va sin mi.

—iEspera! —le grité.

Mientras subiamos Enrique se excus6 por no ha-
berme esperado. Que no me habia visto, dijo, aunque
para mi que me vio y que pasaba de esperarme. Y eso
que es majo. Pero es que, luego me contd, Laura, su



hija, estaba a punto de llegar a casa y queria preparar-
le un zumo antes de que llegara.

—Y limpiar el cacharro —dijo, como quien dice «y-
subir-al-Everest-haciendo-el-pino-sujetando-una-bo-
la-con-los-pies».

— Tanto se tarda? —le pregunté yo.

El no contestd ni que si ni que no. Solo dijo:

—No dejes que nadie os regale una licuadora. Dise-
lo a tus padres de mi parte.

Total, que seguro que si me entretengo cargando
con el patinete, Enrique no me habria esperado.

Ademas, ; quién se iba a llevar mi patinete, con lo
cochambroso que estaba?

A eso alin no tenia respuesta pero lo
que me quedod claro cuando bajé fue que
alguien se lo habia llevado.

Habia

DESAPARECIDO.






DESAPRREC|DO

En el fondo, casi me gusta que pasen cosas.

No me puedo quejar. En La Pera, 24, nuestra casa,
pasan cosas bastante a menudo. Pequefios, y no tan
pequefios, misterios. A mi hermano Hugo y a mi nos
encanta resolverlos.

Al principio pensé que este misterio no duraria de-
masiado. En cuanto vi aparecer a Hugo, Fran y Alberto.
Los PisaColaGatos al completo.

Ya, no creas que ese nombre lamentable se lo he
puesto yo. Para mi son «Los Merluzos». Pero «Los
PisaColaGatos» es el penoso nombre con el que
Hugo, Frany Alberto saltaron a, ejem, la «fama» cuan-
do crearon un grupo de lo que ellos llaman, ejem,
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«muUsica» que subié dos videos a cual mas patético en
YouTube.

lgual tendria que contarte algo mas sobre Frany
Alberto, algo que tiene que ver conmigo y una carta
de, ejem, xamor», pero ahora no quiero ni recordarlo.*

El caso es que los tres subian del garaje. Fran y
Hugo se partian de risa.

Qué casualidad. Justo un minuto después de que mi
patinete desapareciera.

* Eso que prefiero no recordar ya lo conté en Salseo a la carta y no
pienso decir una palabra mas al respecto.
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— ¢Ddnde lo habéis metido??

—;El qué? —pregunto6 Hugo. Todavia se reia.

—Lo sabes perfectamente —Lle dije yo—. No te
hagas el tonto.

Y seguia riéndose el merluzo tarugo tontorrino.

—iLa cara que has puesto, Alberto! —dijo.

Alberto no se reia.

Se ve que la gracia era que a Alberto se le habia
cruzado el gatito que ronda por el garaje y habia reac-
cionado como si se le hubiera cruzado un jaguar muer-
to de hambre.

—Tenias que ha-
berlo visto, Olivia
—dijo Fran.

Pero yo no estaba
para tonterias.

—;Doénde lo habéis
metido? Esta claro que no se ha perdido solo.

—¢EL qué? ;Tu sentido del humor? —dijo Hugo.

Ja, ja. Qué gracioso. (NO.)

ALERTA «NINA DE EL EXORCISTA».

Para entonces, mis agujeros de la nariz se acerca-
ban al tamario de Australia y mi paciencia, al tamafio
de un piojo.
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—DON-DE-ES-TA-MI-PA-TI-NE-TE.
Por fin, los tres merluzos se dieron cuenta de que
no estaba para bromitas.
—¢Tu... tu... tu patinete? —pregunto Alberto.
—Ni idea —respondié Hugo a todo correr.
Miré a Fran.
—A mi no me mires. Yo no he visto tu patinete.
Miré a Alberto.
—Ni yo —susurré—. De verdad.
Podian estar mintiendo pero:
a) Ninguno tenia un morado a la altura del tobillo.
b) Me tienen miedo.
) Mienten fatal y yo se lo

NOTHRIR.
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NOTRARIR

Estuve buscando en el garaje, por si acaso me habian
querido gastar una broma.

Miré bien en el portal.

En los alrededores.

Pero no habia ni rastro de mi patinete.

Cuando subi a casa, encima me cayé la bronca.

—Pero ;tanto te costaba subir el patinete? —me
eché en cara mi madre—. jEncima de que estaba
como nuevo!

¢ Como nuevo? ¢¢Como nuevo??

A ver, que yo le tenia mucho carifio y estaba enfa-
dadisima porque alguien lo hubiera cogido, pero ; nue-
vo? Mi patinete se fabricé mas o menos al afio siguien-
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te del invento de la rueda. Estaba hecho polvo, todo
rayado y metia un ruido que, en vez de un patinete,
parecia un sonajero.

Pero para mi madre estaba «como nuevo».

—iDesde luego...! —siguié quejandose—. jY aun
querias que te comprara otro patinete! jPero si lo ibas
a perder al dia siguiente!

—iSi, hombre! jEncima tendré yo la culpa de que
me lo hayan robado!

—ijlgual que tu hermano! jNo tenéis el menor sen-
tido de...!

Y ahi mi hermano, mi madre y yo dijimos a coro su
palabra favorita:

«la responsabilidad».

—Eso —dijo mi madre.

A mi lo que mas me molesté de todo fue que me
comparara con el pedazo de alcornoque de mi hermano.

Ya me veia venir una charla de dos horas sobre «ELl
Sentido de la Responsabilidad».

Debia de ser la Tarde de las Broncas, porque desde
el piso de abajo, nos llegé la voz del padre de Fran,
que gritaba:

—iCuantas veces os tengo que decir que recojais
el cuarto! jPorque ya ha pasado el de la recogida de
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trastos! jSi no, lo tiro todo!
jLo tiro todo por la ventana!
—¢Ves, mama? Al menos yo
soy ordenada.
Pero mi madre siguié
echandonos la bronca y
soltando el rollo de La
Responsabilidad.
Por suerte, vino mi padre y cambié
de tema. Entro en casa al grito de:
—iNoticias! jTraigo noticias!
—Vaya —dijo mi madre—, ¢y no
traes el patinete de tu hija,
que «lo ha perdido»?

Mi madre, a ratos, finge que no es mi madre.

Mi padre no le dio mucha importancia y siguio a lo
suyo: las «noticias». Mi padre habla mucho de Alicia,
la vecina del 2.° B, que si es una chismosa, que si esta
todo el dia salseando, pero él si que es un cotilla pro-
fesional. Y mi hermano Hugo, otro que tal.

—¢Qué pasa? ; Qué pasa? —pregunto Hugo.

—iVan a abrir una notaria!

—:Donde?

—Enel1°A.
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EL1.° A de La Pera, 24, ahora mismo esta vacio. Por
el momento.

—¢Y eso qué es? —preguntod el zopenco de mi
hermano un poco preocupado—. ; Un sitio donde po-
nen notas?

Luego se le puso sonrisa de zopenco iluminado y
dijo:

—iNo! jYa sé! jUn sitio para dar la nota! jJuas, juas,
juas!

—Para eso ya te tenemos a tiy a tus amigos merlu-
zos —dije yo.

M:i padre se puso en plan profesor:

—A ver, una notaria es un sitio donde trabaja un
notario.

Hasta mi perrita Troya llegaba a eso, claro que mi
perrita es listisima.

—El notario...

—O la notaria —afadié mi madre.

—...es el que confirma...

—O0 la que confirma —dijimos mamay yo a la vez.

—... que un documento importante esta bien he-
cho: la compra de una casa, un testamento...

—EL que cobra una pasta por firmar un papelito,
vaya —dijo mi madre.
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—O la que cobra —afiadié mi padre, y luego se
llevé la mano a la frente y lloriqueé—: En fin. Ya veo
que estoy solo en esto de ofrecer a mis hijos una vi-
sion educativa del mundo del Derecho.

Mi padre sera educativo, si, pero cotilla y drama
queen, también.

—Y tl scdmo te has enterado de lo de la notaria?
—quiso saber mi madre.

—A ver, alin no es seguro. Pero lo estan mirando.
Me lo ha contado Chema. He subido en el ascensor
con ély la Chollos.
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—Charo —dijo mi madre con cara de «a ver quién
es educativo ahora.

Charo es la mujer de Chema, que es el presidente
de la comunidad. Charo es la reina de los chollos.
Cuéntale que has comprado un chicle por un céntimo
y ella te dira dénde compro por ese mismo precio un
pack de 5 con un chupachups de tres sabores de rega-
lo (el tercer sabor, también de regalo).

—Chema se estaba quejando de que les habia des-
aparecido una manta eléctrica —siguié contando mi
padre—. Era una que habian comprado con el 70 % de
descuento, dijo la Chollos. Y ahora tendrian que com-
prar otra, que menos mal que habia visto una oferta,
un 2x1. Por cierto, podriamos comprarla con ella y nos
quedamos una nosotros para tus dolores de espalda...

—¢Y lo de la notaria? —pregunté mi madre, pa-
sando olimpicamente de lo de la manta eléctrica.

—Ah, eso. Pues que, al hilo de lo del robo de la
manta eléctrica, Chema coment6 que menos mal que
ahora iba a llegar alguien «de orden» a la comunidad.
Ya sabes como es... Y dijo lo de que igual instalaban
una notaria en el piso vacio.

Y mis padres se quedaron hablando de si pegaba
0 no pegaba una notaria en La Pera, 24. Pero se les
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paso6 lo mas importante de la conversacion. La verda-
dera noticia.
Y no tenia nada que ver con la notaria.
La auténtica noticia era que en La Pera, 24,
acababan de suceder

DoS RoBoS.
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