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A Pablo Artal, que ha crecido con este vecindario 
y que me robó el corazón con su presentación. 

Misterios 6.indd   5 25/03/19   20:28



Misterios 6.indd   6 25/03/19   20:28



1

7 

No soy tonta. Sé que mi hermano Hugo dice cosas 
de mí. No muy buenas. Por ejemplo, que parezco la 
niña de El exorcista cuando me enfado. 

Bueno, vale. Puede que tenga un poco de razón.
Cuando me enfado, me enfado.
El resto del tiempo soy adorable.
Claro que cuando empieza esta historia, igual no 

estaba siendo adorable. 
Igual, justo en ese momento, mi cuerpo estaba su-

friendo algunas pequeñas mutaciones:

• ojos a punto de convertirse en pelotas de baloncesto,

• agujeros de la nariz transformándose en cráteres
de volcán,

ADIÓS 
PATINETE
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• vena del cuello palpitante 
mutando a boa constrictor...

Y todo por culpa de mi 
hermano y sus amiguitos. 
O eso pensé.
Yo había dejado aparcado 
el patinete en la puerta 
de La Pera, 24. Enfrente 

del portal. 
No lo había subido a casa porque era 

un rollo cargar con él. Siempre me 
golpeaba la pierna al subir el 
escalón. Tenía en el tobillo un 

morado más permanente que un rotulador (perma-
nente) de tanto golpe. 

Y total, iba a bajar en un momento.
Además, en el portal vi a Enrique, el vecino del 5.º. 

Estaba a punto de coger el ascensor y tenía prisa. Casi 
se va sin mí.

—¡Espera! —le grité.
Mientras subíamos Enrique se excusó por no ha-

berme esperado. Que no me había visto, dijo, aunque 
para mí que me vio y que pasaba de esperarme. Y eso 
que es majo. Pero es que, luego me contó, Laura, su 
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hija, estaba a punto de llegar a casa y quería preparar-
le un zumo antes de que llegara.

—Y limpiar el cacharro —dijo, como quien dice «y-
subir-al-Everest-haciendo-el-pino-sujetando-una-bo-
la-con-los-pies».

—¿Tanto se tarda? —le pregunté yo.
Él no contestó ni que sí ni que no. Solo dijo:
—No dejes que nadie os regale una licuadora. Díse-

lo a tus padres de mi parte.
Total, que seguro que si me entretengo cargando 

con el patinete, Enrique no me habría esperado.
Además, ¿quién se iba a llevar mi patinete, con lo 

cochambroso que estaba?
A eso aún no tenía respuesta pero lo 

que me quedó claro cuando bajé fue que 
alguien se lo había llevado. 

Había 

desaparecido.

9 
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2

DESAPARECIDO

En el fondo, casi me gusta que pasen cosas. 
No me puedo quejar. En La Pera, 24, nuestra casa, 

pasan cosas bastante a menudo. Pequeños, y no tan 
pequeños, misterios. A mi hermano Hugo y a mí nos 
encanta resolverlos.

Al principio pensé que este misterio no duraría de-
masiado. En cuanto vi aparecer a Hugo, Fran y Alberto. 
Los PisaColaGatos al completo. 

Ya, no creas que ese nombre lamentable se lo he 
puesto yo. Para mí son «Los Merluzos». Pero «Los 
PisaColaGatos» es el penoso nombre con el que 
Hugo, Fran y Alberto saltaron a, ejem, la «fama» cuan-
do crearon un grupo de lo que ellos llaman, ejem, 
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«música» que subió dos vídeos a cual más patético en 
YouTube. 

Igual tendría que contarte algo más sobre Fran y 
Alberto, algo que tiene que ver conmigo y una carta 
de, ejem, «amor», pero ahora no quiero ni recordarlo.*

El caso es que los tres subían del garaje. Fran y 
Hugo se partían de risa.

Qué casualidad. Justo un minuto después de que mi 
patinete desapareciera. 

* Eso que prefiero no recordar ya lo conté en Salseo a la carta y no
pienso decir una palabra más al respecto.
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—¿¿Dónde lo habéis metido?? 
—¿El qué? —preguntó Hugo. Todavía se reía.
—Lo sabes perfectamente —le dije yo—. No te 

hagas el tonto.
Y seguía riéndose el merluzo tarugo tontorrino.
—¡La cara que has puesto, Alberto! —dijo.
Alberto no se reía. 
Se ve que la gracia era que a Alberto se le había 

cruzado el gatito que ronda por el garaje y había reac-
cionado como si se le hubiera cruzado un jaguar muer-
to de hambre.

—Tenías que ha-
berlo visto, Olivia 
—dijo Fran.

Pero yo no estaba 
para tonterías.

—¿Dónde lo habéis 
metido? Está claro que no se ha perdido solo.

—¿El qué? ¿Tu sentido del humor? —dijo Hugo.
Ja, ja. Qué gracioso. (NO.)
ALERTA «NIÑA DE EL EXORCISTA».
Para entonces, mis agujeros de la nariz se acerca-

ban al tamaño de Australia y mi paciencia, al tamaño 
de un piojo.
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—DÓN-DE-ES-TÁ-MI-PA-TI-NE-TE.
Por fin, los tres merluzos se dieron cuenta de que 

no estaba para bromitas.
—¿Tu... tu... tu patinete? —preguntó Alberto.
—Ni idea —respondió Hugo a todo correr.
Miré a Fran.
—A mí no me mires. Yo no he visto tu patinete.
Miré a Alberto.
—Ni yo —susurró—. De verdad.
Podían estar mintiendo pero:
a) Ninguno tenía un morado a la altura del tobillo.

b) Me tienen miedo.
c) Mienten fatal y yo se lo

notaría.
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notaría
3

Estuve buscando en el garaje, por si acaso me habían 
querido gastar una broma. 

Miré bien en el portal.
En los alrededores.
Pero no había ni rastro de mi patinete.
Cuando subí a casa, encima me cayó la bronca.
—Pero ¿tanto te costaba subir el patinete? —me 

echó en cara mi madre—. ¡Encima de que estaba 
como nuevo!

¿Como nuevo? ¿¿Como nuevo??
A ver, que yo le tenía mucho cariño y estaba enfa-

dadísima porque alguien lo hubiera cogido, pero ¿nue-
vo? Mi patinete se fabricó más o menos al año siguien-
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te del invento de la rueda. Estaba hecho polvo, todo 
rayado y metía un ruido que, en vez de un patinete, 
parecía un sonajero.

Pero para mi madre estaba «como nuevo».
—¡Desde luego...! —siguió quejándose—. ¡Y aún 

querías que te comprara otro patinete! ¡Pero si lo ibas 
a perder al día siguiente! 

—¡Sí, hombre! ¡Encima tendré yo la culpa de que 
me lo hayan robado!

—¡Igual que tu hermano! ¡No tenéis el menor sen-
tido de...!

Y ahí mi hermano, mi madre y yo dijimos a coro su 
palabra favorita: 

«la responsabilidad».
—Eso —dijo mi madre.
A mí lo que más me molestó de todo fue que me 

comparara con el pedazo de alcornoque de mi hermano. 
Ya me veía venir una charla de dos horas sobre «El 

Sentido de la Responsabilidad».
Debía de ser la Tarde de las Broncas, porque desde 

el piso de abajo, nos llegó la voz del padre de Fran, 
que gritaba:

—¡Cuántas veces os tengo que decir que recojáis 
el cuarto! ¡Porque ya ha pasado el de la recogida de 
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trastos! ¡Si no, lo tiro todo! 
¡Lo tiro todo por la ventana!

—¿Ves, mamá? Al menos yo 
soy ordenada.

Pero mi madre siguió 
echándonos la bronca y 
soltando el rollo de La 

Responsabilidad.
Por suerte, vino mi padre y cambió 
de tema. Entró en casa al grito de:

—¡Noticias! ¡Traigo noticias!
—Vaya —dijo mi madre—, ¿y no 

traes el patinete de tu hija, 
que «lo ha perdido»?

Mi madre, a ratos, finge que no es mi madre.
Mi padre no le dio mucha importancia y siguió a lo 

suyo: las «noticias». Mi padre habla mucho de Alicia, 
la vecina del 2.º B, que si es una chismosa, que si está 
todo el día salseando, pero él sí que es un cotilla pro-
fesional. Y mi hermano Hugo, otro que tal.

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —preguntó Hugo.
—¡Van a abrir una notaría! 
—¿Dónde?
—En el 1.º A. 
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El 1.º A de La Pera, 24, ahora mismo está vacío. Por 
el momento.

—¿Y eso qué es? —preguntó el zopenco de mi 
hermano un poco preocupado—. ¿Un sitio donde po-
nen notas? 

Luego se le puso sonrisa de zopenco iluminado y 
dijo:

—¡No! ¡Ya sé! ¡Un sitio para dar la nota! ¡Juas, juas, 
juas!

—Para eso ya te tenemos a ti y a tus amigos merlu-
zos —dije yo.

Mi padre se puso en plan profesor: 
—A ver, una notaría es un sitio donde trabaja un 

notario.
Hasta mi perrita Troya llegaba a eso, claro que mi 

perrita es listísima.
—El notario...
—O la notaria —añadió mi madre.
—... es el que confirma...
—O la que confirma —dijimos mamá y yo a la vez.
—... que un documento importante está bien he-

cho: la compra de una casa, un testamento...
—El que cobra una pasta por firmar un papelito, 

vaya —dijo mi madre.

Misterios 6.indd   18 25/03/19   20:28



19 

—O la que cobra —añadió mi padre, y luego se 
llevó la mano a la frente y lloriqueó—: En fin. Ya veo 
que estoy solo en esto de ofrecer a mis hijos una vi-
sión educativa del mundo del Derecho.

Mi padre será educativo, sí, pero cotilla y drama 
queen, también.

—Y tú ¿cómo te has enterado de lo de la notaría? 
—quiso saber mi madre.

—A ver, aún no es seguro. Pero lo están mirando. 
Me lo ha contado Chema. He subido en el ascensor 
con él y la Chollos.
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—Charo —dijo mi madre con cara de «a ver quién 
es educativo ahora».

Charo es la mujer de Chema, que es el presidente 
de la comunidad. Charo es la reina de los chollos. 
Cuéntale que has comprado un chicle por un céntimo 
y ella te dirá dónde compró por ese mismo precio un 
pack de 5 con un chupachups de tres sabores de rega-
lo (el tercer sabor, también de regalo).

—Chema se estaba quejando de que les había des-
aparecido una manta eléctrica —siguió contando mi 
padre—. Era una que habían comprado con el 70 % de 
descuento, dijo la Chollos. Y ahora tendrían que com-
prar otra, que menos mal que había visto una oferta, 
un 2×1. Por cierto, podríamos comprarla con ella y nos 
quedamos una nosotros para tus dolores de espalda... 

—¿Y lo de la notaría? —preguntó mi madre, pa-
sando olímpicamente de lo de la manta eléctrica.

—Ah, eso. Pues que, al hilo de lo del robo de la 
manta eléctrica, Chema comentó que menos mal que 
ahora iba a llegar alguien «de orden» a la comunidad. 
Ya sabes cómo es... Y dijo lo de que igual instalaban 
una notaría en el piso vacío.

Y mis padres se quedaron hablando de si pegaba 
o no pegaba una notaría en La Pera, 24. Pero se les
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pasó lo más importante de la conversación. La verda-
dera noticia.

Y no tenía nada que ver con la notaría.
La auténtica noticia era que en La Pera, 24,  

acababan de suceder 

dos robos.
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