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A Ignacio Riverola, que cambié de vecindario
unas cuantas veces y de todas aprendio.






LOS RUIDOS
MiSTERIOSOS

Fran, Alberto y yo teniamos un grupo.

O, mejor dicho, tuvimos un grupo.

Los PisaColaGatos.*

Un grupo musical.

Aunque no sé. ;Cuenta como grupo «musical» si
tus instrumentos son una escobilla de vater y una al-
cachofa de ducha?

¢ Se puede decir que tienes un grupo si solo tienes
una cancién?

Bueno, creo que si. Sobre todo si tu cancién es un
megaéxito con millones de visualizaciones en YouTube

* iNo conoces a Los PisaColaGatos? Pues cuando acabes de leer este
libro, corre a leer Una estrella estrellada.



y mas de 800 comentarios. Eso pasé con nuestra can-
cion. Es verdad que la mitad de los comentarios eran
de gente diciendo que dabamos pena. Pero jasi es el
éxito! No hay estrella sin haters.

Yo estaba dispuesto a relanzar el grupo.

Lo malo es que mis amigos no parecian muy por la
labor.

Fran se resistia. Yo creo que por pereza. Fran es
mas vago que el sastre de Tarzan.

Alberto tampoco parecia muy entusiasmado.

—No quiero que la fama me cambie —decia el muy
flipado.

Pero yo tenia un plan genial. Y mi plan tenia que ver
con otro video, el que estaba viendo en ese momento.

—¢No puedes ponerte los cascos, Hugo? —se que-
jo mi hermana—. Como vuelva a oir la cancién esa del
Tuercas, te juro que no respondo.



A mi hermana Olivia es mejor no enfadarla. La ves
en estado de reposo y parece un ser angelical, uno
muy cursi y muy insoportable, pero angelical. Pero
cuando se enfada, se transforma en la nifia de El
exorcista.

—Es que es para relanzar Los PisaColaGatos... —in-
tenté explicarle.

—¢No hay ya suficiente ruido en La Pera? —me
interrumpié Olivia. La vena del cuello se le empezaba
a hinchar.

En eso tenia razén. No es raro que se oigan ruidos
en La Pera, 24.

Un dia normal en nuestro vecindario es un dia rui-
doso. En un dia normal puedes escuchar este bonito
abanico de sonidos (te los cuento de abajo arriba por-
que el sonido sube, menos el sonido del 5.°, que baja
directo a mi piso, que es el 4.°):

* En el bajo A, puedes oir la televisién de Chufay
Lola, Las Modernas, que estan sordas como una
tapia, puesta a todo volumen y los ladridos de
Don Pepito.

* En el bajo B, oiras a Pepe silbando una cancién
de Julio Iglesias.






e En el 1.° B, Charo «La Chollos» llamando a gritos
a su marido, Chema, para ensefiarle la Gltima
ganga que acaba de descubrir.

e En el 2.° A viven Richard, Barry y Harry. Ahi es
posible que oigas mdusica. Y fiestas. Son estu-
dian-tes, dicen. Pero estudiar, no se les oye estu-
diar. Igual es que estan haciendo la carrera de D).

* En el 2.° B, en casa de Alicia Malicia, puedes oir
todo tipo de instrumentos de tortura, desde el
sonido de un latigo al de una motosierra. Eso si,
basta que te acerques para que no se oiga nada.
Ni mu, ni miau (y eso que tiene gato), ni zzz. Pero
no te fies. Alicia es una profesional del cotilleo y
el espionaje. jSeguro que esta fisgando por la
mirilla!

* Enel 3.° A, en casa de Fran, puedes oir a sus pa-
dres amenazandolo de muerte por varios moti-
vos. No temas por su vida. No lo dicen en serio.
Creo. A veces también amenazan a su hermano
Ivan, pero menos.

e La familia del 3.° B, la de Martina, Alberto y Va-
lentina, va de fina y de no hacer ruido. Pero a
veces se oye protestar a Alberto, chillar a Marti-
nay botar la pelota a Valentina.
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e En el &4.° A vivimos nosotros. Puedes oir chillar
de alegria a mi padre cuando encuentra una pa-
tata frita perdida en el sofa. O puede que oigas
de vez en cuando a mi hermana Olivia gritar
como la nifia de El exorcista cuando esta en esa
fase. Todos los demas (mi madre, yo y nuestra
perrita Troya) somos bastante silenciosos. Creo.

 En el &4.° B hay un bebé dentro de la tripa de la
vecina y otro bebé fuera. El que esta dentro no
hace ruido. Todavia. El que esta fuera berrea
como un animal (un animal tipo jabali, oso o
elefante).

e En el 5.°A, de vez en cuando esta Laura. Igual te
suena porque se hizo famosa en Menuda Voz
Kids.* Pensaras que qué suerte tener una vecina
famosay cantante, s verdad? Eso es porque no la
has oido cantar tres millones de veces seguidas
el ultimo éxito de Rossa o el karaoke de Frozen.
Si, es antiguo. No, no se estropea. Créeme. Diga-
mos que quiza lo haya intentado. Es irrompible.

** Sj no te suena, ya te lo cuenta mi hermana Olivia en el libro Una es-
trella estrellada.
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Si eres tan perspicaz como yo, te habras dado cuen-
ta de que hay un piso que falta. Repasa. ; Cual es?

jAjal

Esel1.°A.

¢ Que por qué no aparece en la lista? Es facil. Por-
que esta vacio. En el 1.° A no vive nadie.

Y esa es la cuestion. No es raro que se oigan ruidos,
muchos ruidos, en La Pera, 24.

Lo que ya no es tan normal es que
se oigan ruidos en

UN PISO VAC/o.
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UN PISO
VACIO

La primera en darse cuenta, cémo no, fue la cotilla
de Alicia.

Nos la encontramos en el portal mi hermanay yo
cuando ibamos a pasear a Troya, y nos pregunto:

—¢Vosotros sabéis si alguien se ha mudado al 1.°A?

—No, ni idea —dijimos Olivia y yo.

En ese momento entro en el portal Chema, el pre-
sidente de la comunidad.

—¢Y tu, Chema? ; Sabes si ha venido alguien a vivir
al1°A?

—¢:Como? ;Si? jNo puede ser! jTendria que saber-
lo! Soy el vecino de enfrente. jY el presidente! Claro,
no me extrafiaria que ahora viniera gente atraida por
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la nueva instalacion de fibra 6ptica —dijo Chema con
retintin.

Alicia era una de las que no queria que pusieran fi-
bra 6ptica. Decia que era muy caro. Las Modernas, en
cambio, se apuntaron entusiasmadas. Claro que Las
Modernas se creian que eso de poner fibra éptica era
un sitio donde les harian gafas ligeras. En cuanto se
enteraron de que no era eso, también dijeron que no
querian.

—Pero ;entonces es una éptica o no es una opti-
ca? —preguntaba Lola.

Chema les explicéd
que eso de la fibra 6p-
tica servia para nave-

gar mas rapido.
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—: Y anosotras qué mas nos da? —pregunté Chu-
fa—. Si no tenemos barco.

—Que no, que es para navegar por internet —les
explic6 Chema—. Ahora, con la academia, os vendra
fenomenal.

Las Modernas habian montado una academia de
Instagram para abuelos. Desde entonces, usaban mu-
cho internet.

El caso es que habia vecinos que no querian la fibra
oOptica. Les parecia un gasto tonto. Pero Chema hizo
una campafia para lograrlo. Y desde entonces, apro-
vechaba cualquier oportunidad para frotarnoslo por
la cara.

— Viste tal video? —le preguntaba alguien.

Y Chema:

—~Claro, gracias a la magnifica fibra éptica.

—Qué bueno hace hoy —le comentaba un vecino.

—Claro, gracias a la magnifica fibra éptica.

Y ahora:

—Parece que hay un vecino nuevo.

—Por supuesto, se ha mudado por la magnifica fi-
bra optica.

Lo de que alguien se hubiera mudado, alin se tenia
que demostrar.
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Ruidos si habiamos oido.
Pero nadie habia visto salir o entrar a alguien del
1.° A. Adn.
A quien si empezamos
a ver, y mucho, fue a

LA MUJER DEL PORTAL
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LA MUJER
DEL PORTHL

Mi hermana no se entera de nada.

Pero a mi esa mujer me dio mala espina desde el
primer momento.

A miy a Fran, que estaba con nosotros la primera
vez que la vimos.

Hasta Troya sospechd. Y eso que la mujer se la in-
tentd ganar.

—iAy, qué perrito mas mono! —dijo nada mas ver-
la, a la salida de casa.

Troya, que moveria la cola de alegria hasta a Crue-
lla de Vil, le grufio.

—¢A que si? ;A que es la cosa mas bonita que has
visto en tu vida? —dijo la cursi de mi hermana.
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—No es perro —dije yo—. Es perra.

La mujer fue a acariciar a Troya. Se notaba que no
tenia ni idea de acariciar perros. Le puso la mano enci-
ma y la quitd al momento, como si quemara. Subié y
bajé la mano varias veces, como si le estuviera hacien-
do una aguadilla en vez de acariciandola. Harta, Troya
se aparto.

—Vaya, parece que viven muchos animales en esta
casa, ;no? —dijo la mujer haciéndose la simpatica.
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—NMaogollén —dijo Fran con la boca llena de dénut.
«Y algunos van a dos patas», pensé yo. Mi amigo
Fran tiene muchas cosas buenas, pero un cerdo viet-
namita comiendo es mas fino que éL
—Vaya, vaya —dijo la mujer—. ;Qué tenéis?
iPerros? ; Gatos? s Salamandras? ; Algiin conejo, qui-
za?
Troya volvié a gruiiir.
—Prisa, tenemos prisa —dije yo.
Cuando llegamos a la plaza, mi hermana me dijo:
—Qué borde has estado, s no, Hugo?
Vamos, que tampoco me extrafa
de ti, pero...
—¢Y si se caga Troya en el por-
tal, eh? ;Ibas a recoger tu «el paste-
lito»? —le dije—. No podiamos
hacerle esperar.
Pero en el fondo lo que pasa-
ba es que yo tenia mis sospe-
chas de que aquella mujer no
traeria nada bueno a La Pera, 24.

NRADA BUENO.
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