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Para Gus, que me hizo esperar bajo la lluvia
a que rescatara un retofio de fresno de una cuneta,
que me ensefid la hoja del tulipero, el tronco
del almez, las semillas de la glicinia..., que me mostré
entusiasmado lombrices composteras, me llené
las ufias de tierra al ensefiarme a trasplantar,
me invité a rastrillar, sembrar, regar, podar, cribar
y a recoger hojas microscépicas con una pinza
durante horas... y lo amé.






COSHS
@UE CRECEN
POCO H POCO

Desde hace poco, en LaPera, 24, hay dos nuevos bebés.

Y también hay dos Olivias.

Una soy yo, Olivia Martin Pescador.

La otra es mini Olivia Martinez Martinez.

Digo «mini» porque aun es un bebé. Olivia es uno
de los dos nuevos bebés. El otro es Leo,* su hermano
mellizo.

Son supergritones y apestosos. Estan siempre be-
rreando. Si no berrea uno, berrea la otra, y si no, los

* Pero todo eso ya lo sabras si leiste Fiesta pijamera. Si lo hiciste,
perdona que lo repita, y, si no, jatin estas a tiempo de leerla!



dos a la vez. Y, por eso, cuando sus padres sacan la

basura al rellano, con sus miles de pafales llenos de
toneladas de cacas de bebés, tenemos que ponernos
una mascara antigas radioactivo para salir.

Eso por un lado.

Pero por otro... son taaaan monos, con esas mani-
tas y esos mofletitos y esos piececitos...



Bueno, eso me parece a mi. A mi hermano Hugo le
parecen ratas. «Ratitas», si tiene el dia bueno.

Dicen sus padres, nuestros vecinos, los Martinez
Martinez, que nunca han visto unos bebés que crez-
can mas despacio.

Los demas vecinos no opinan lo mismo.

Cada vez que Pepe o Las Modernas se cruzan con
el carrito de los bebés, se los quedan mirando embo-
bados y, mas tarde o mas temprano, acaban diciendo
a sus padres:

—NMiradlos mucho, que crecen muy rapido.

Asi caaaada vez.

El otro dia, Pepe se despidié de los bebés porque
iba a pasar unos dias a la playa con su nieto y casi llora:

—iAy! jA ver si cuando vuelvo no los voy a recono-
cer! jCon lo rapido que crecen!

Y los Martinez Martinez dijeron:

—jA ver si es verdad!

El otro dia el padre Martinez le dijo a mi madre:

—AQué largos se me estan haciendo estos primeros
meses.

Para mi que estan deseando que sus bebés vayan
solitos al bafio y se limpien. Y que anden solitos y se
paren delante de los semaforos solitos, y que coman



solitos, y hasta cocinen solitos y preparen bocadillos

para ellos y para sus propios padres.

Mi madre los defiende.

—Es que era agotador —recuerda. Y nos cuenta
historias de cuando Hugo y yo éramos pequefios. Ellos
dicen que son historias de terror, pero a mi me pare-
cen muy divertidas.

—Estuvimos cuatro afios sin dormir mas de tres
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horas seguidas —conté mi padre—. Cuando no llora-
ba Hugo, lloraba Olivia.

—No exageres —dijo mi madre—. No fue tanto
tiempo. Solo fueron dos afios.

—Ay, es que a veces el tiempo parece que pasa
muy lento. ; Os acordais de cuando estuvimos confi-
nados en casa, sin poder salir para nada por el corona-
virus?

Los cuatro suspiramos a la vez.

—iPor cierto! —recordé mi madre de pronto—.
Hablando de tiempo que pasa lento, hoy tienes reu-
nién de vecinos.

—i«Tienes»? Querras decir «Tengo».

—Pues eso, que tienes.

—No, digo que tu tienes que decir «tengo».
O sea que ta tienes queirala

REUNiSN DE VECINOS.
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REUNION
DE VECiNoS (I)

—Ve ta —dijo mi padre
a mi madre.

—No, ti —dijo mi ma-
dre a mi padre.

—ijA la ultima reunion
de vecinos fui yo!

—iNo, fui yo!

—Te toca a ti.

—iNo, a ti!
Después de un buen rato dis-
cutiendo como crios, mis padres
acabaron echando a suertes quién

iria a la dichosa reunién.

13



Le toc6 a mi padre.

Desesperado, nos mir6 a Hugo y a mi.

—¢Y por qué no van ellos? —dijo sefialandonos.

—iEstas loco? —dijo mi madre—. jPero cémo se
te ha podido pasar por la cabeza que vayan los nifios!

—Bueno, si sumas las edades de los dos, ya son
mayores de edad...

Mi madre mene6 la cabeza, abri6 la puerta vy, bue-
no, digamos que «ayudé»» a salir a mi padre fuera de
casa.

En el rellano, nos encontramos con lo mismo pero
al revés; o sea, los Martinez Martinez peleando por
quién siiria a la reunion.

—iiVoy yo!! jjVoy yo!! —gritaba desesperada la
madre Martinez.

—iNo! iNo! jjVoy yo!! —gritaba desesperado el
padre Martinez.

—iNo! {Tu te quedas con los nifios!

—iNo! {Te quedas tu!

Estaban deseando abandonar a sus hijos.

—Uaaaaaaaah —gritaron los bebés.

—jCacaaaaa! —grité Martin. (Martin es el herma-
no mayor de los bebés aunque sigue siendo bastante
pequefio jy ya ha empezado a hablar! Dice: «mama»,
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«papa», «caca» y estoy intentando que diga «Oliviax.
Aln no le sale jpero seguro que pronto lo logro!).

La madre Martinez dio un paso al frente y entonces
se dio cuenta de que estabamos ahi, mirandolos con
cara de «;deberiamos-llamar-a-Servicios-Sociales?»,
que son los que se encargan de los nifios abandonados.

Entonces les debié de entrar miedo y la madre dijo:

—Ya me quedo yo.

Y cerré rapidamente la puerta de casa sin decir ni

media palabra.
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EL Martinez se vio en el rellano, fuera de casa, nos
mird y, al pasar por nuestra puerta, camino de las esca-
leras, susurré:

—iQueremos muchisimo a nuestros hijos!

—iTranquilo! —le grit6 mi madre—. jLo sé! jEs
solo que dan tanto trabajo de bebés...! Pero luego
creceny...

El padre Martinez nos miré a Hugo y a mi. Creo que
éramos su esperanza. Nosotros pusimos cara de ange-
litos. Porque esta feo quitar la esperanza a alguien
que esta desesperado.

El sonrié y levantd el pulgar. Y salié corriendo esca-
leras abajo.

Desde detras de la puerta del 4.° B, se oyeron mas
llantos y gritos.

—¢éLo ves, Roberto? —dijo mi madre a mi padre,
empujandolo un poquito mas—. Es un planazo.
Hay gente que esta deseando ir a la

REUNiISN DE VECINOS.
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REUNION
DE VECiNoS (Il)

Mi padre tardé en subir de la reunién lo normal:
o sea, un par de siglos.

Lo que no era normal es lo contento que llegé.

—iVamos a participar en un concurso!

El entusiasmo de papa chocé contra nuestra total
indiferencia.

—Aja —dijo mi madre, sin levantar la vista del Li-
bro que estaba leyendo.

—iUn concurso chulisimo!

—Qué bien —dije yo, mas que nada por mantener
mi puesto de hija faverita (es facil, teniendo un her-
mano tan merluzo como el mio).

—Pero ino queréis saber de qué?
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Mi padre miré a mi madre (nada, ni caso, seguia

con su libro).

Miré a Hugo (nada, ni caso, con la tablet).

Miré a Troya (nada, ni caso, estaba dormida).

Me mird a mi.

Esta bieeeen. Seria una buena hija.

—;De qué es el concurso, papi?

—Es un concurso entre todas las casas del barrio.
La Pera, 24 participa conjuntamente. jDaran un pre-
mio al ganador!
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Ahi fue cuando mi desinteresado y generoso her-
manito espabil:

—¢Qué premio? ; Qué premio? —pregunté el muy
rastrero sabandija chup6ptero—. ; Es una Play?

Hugo estaba obsesionado con tener una Play para
él solo.

—Ay, pues ahora que lo dices... no lo sé —respon-
di6 mi padre pensativo. Y luego retomd su entusias-
mo sideral—. jjPero el concurso es chulisimo!!

Mi hermano volvioé a hacer cero caso a mi padre.

Mi madre volvié a su libro.

Troya siguié durmiendo.

—;En qué consiste, papi? —dije yo como la buena
hija que soy.

—iEn hacer de nuestras calles un sitio mas bonito
y mejor! —exclamé mi padre emocionado—. Lo con-
vocan en el barrio. Se trata de poner nuestro granito
de arena por el medio ambiente.

Papa se dio cuenta de que Hugo no le estaba ha-
ciendo ni caso y se reboté.

—Hijo mio, jescucha! Los jovenes deberiais ser los
primeros interesados. jEsto es una emergencia mun-
dial! jHay que salvar el planeta! Esta en manos de
todos. Por ejemplo, si ponemos plantas, no solo esta-
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ra mas bonito el barrio. Mejorara la calidad del aire...
Contrarrestaremos la contaminacion... jLa Pera, 24,
unida contra el cambio climatico! —dijo mi padre de
lo mas dramatico.

Mi madre empez06 a prestar atencion.

—Pues me parece genial —dijo—. Precisamente el
otro dia comentabamos Las Modernas y yo que debe-
riamos hacer algo. En los balcones de nuestro portal
no se ve ni un triste hierbajo. ;Y habéis visto Lo boni-
tos que lo tienen otras casas de la calle? Es que llama
la atenciéon. Yo no sé si es la primavera o qué, pero
ultimamente vas por la calle y da gusto mirar hacia
arriba.

Mi padre decia que si con la cabeza emocionado.

—iPues de eso se trata! La Pera, 24 tiene que po-
nerse las pilas. Porque no salimos con ventaja precisa-
mente. Y el premio se lo llevara «<La Casa Mas Verde».

—;Un premio a la casa mas verde? Entonces gana
la casa de al lado de la plaza —dijo el tarugo de Hugo
volviendo a hundir la vista en la tablet.

Lo decia porque una de las casas que hacia esquina
en la plaza, la de la farmacia, tenia la fachada pintada
de verde.

—No se refiere a eso, merluzo —respondi yo—.
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Sera a la casa que tenga mas plantas, o mas ecoldgica,
o mas respetuosa con el medio ambiente...

Mis padres me miraron orgullosos.

Me encanta que me miren asi.

—Ayyyy, qué bien habla mi nifia. Y qué lista es. De-
berias formar parte del comité.

—¢ Qué comiste? —pregunté mi hermano.

Una de dos, o no estaba prestando mucha atencion
o se estaba volviendo mas sordo que La Modernas.

—No «comi» nada. Ojala. Estoy muerto
de hambre —dijo el zampdn de mi padre—. Dije

«COMITE>».
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