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CANCION
AL CURO

—jMecagiien la Pera, la manzana, la Rossa, el clavel
y el jardinero que los regd!

—Olivia!, Pero ; qué pasa? —me preguntd mi ma-
dre.

¢ Que qué pasa? ;Que qué pasa? ;Pero qué tiene
esta mujer a los lados de la cabeza: porta-pendientes,
sujeta-diademas, huertos-de-cera? Pero ses que no lo
oye?

—Déjala, mama —contesté6 mi hermano Hugo—.
Esta en modo «nifia del exorcista».

—Hija, la verdad es que cuando te pones asi, no
hay quien te aguante —dijo mi madre.



—Si —dijo el pelota de mi hermano—. Aunque
casi la prefiero asi a cuando se pone en modo «arcoi-
ris» —sigui6 diciendo mi hermano.

Ahora resulta que el problema era yo. YO.

No la loca que llevaba horas chillando como una
energlimena, no. YO.

Y ahi estaba otra vez. La loca. Cantando:

TU ERES EL MEJOR MODOOOO
DE EMPEZAR EL DiA.

CONTIGO A MILADOOOO
REINA LA ALEGRIAAAA.

;Laalegria? jjEl terror!! es lo que iba a reinar como
cantara una vez mas la cancién esa. Encima eso. No
una cancidn bonita, no. Una cancion de Rossa, la can-
tante hortera esa.

—iSe va a enterar la nifiata esta!

—Bien que cantas con ella el Suéltalo —solté mi
hermanito.

—iNo me compares, merluzo! {No me compares
Frozen con la cantante esa cutre, la Rossa de las nari-
ces!

Y entonces, del piso de arriba volvié a llegar esa voz:
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TU ERES EL MEJOR MODOOOO
DE EMPEZAR EL DIA.

CONTIGO A MI LADOOOO
REINA LA ALEGRIAAAA.

No pensaba oir la cancioncita esa ni una sola vez
mas.

—NMama3, subo.

—iA qué?



—A café —dijo mi padre haciéndose el gracioso.
Yo lo miré fijamente con cara de «no-tiene-ninguna-
gracia». Lenguaje corporal, se llama eso. Mi padre lo
debid de pillar porque dijo:

—NMe parece que aqui va a arder Troya.

Y Troya, nuestra perrita, se escondié detras de
Hugo.

—Tu no, tranquila —explicéd Hugo acariciandole la
cabeza.

Mi padre se puso en plan profe. Le ponen delante
una piedra, un cachorro de labrador, un nifio o un cal-
cetin y lo convierte en un alumno:

—Lo de que «va a arder Troya» —explic6 a Troya,
como si los perros estuvieran interesadisimos en la
historia— se dice cuando va a suceder algo gordo.

—Y chungo —dijo Hugo.

Yo los dejé con sus clases de historia
para perros.

—Alla voy —dije.

Abri la puerta de casa.

Enfrente tenia a Darth Vader.

No me asusté porque era un
Darth Vader muy bajito.
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Ademas llevaba unas zapatillas de futbol deshe-
chas con los cordones desatados. Darth Vader con
cordones desatados no da nada de miedo.

—Quita, Vader —le dije.

Darth Vader se eché a un lado, se levant6 la masca-
ray preguntd a mi hermano:

—¢Qué le pasa a esta?

—Ni caso, Fran —le respondié Hugo—. Esta que
mata remata. Necesita espacio.

Fran dio tres pasos atras. Mi vecino Fran sabe lo
que le conviene.

Yo subi las escaleras. Fran y Hugo me siguieron a
una distancia prudencial.

Llamé al timbre del piso de arriba.

—¢Quién es? —se oyo la vocecilla infernal de la
alegria.

El padre de la criatura, Enrique, tenia que haberle
ensefiado a su hija que después de decir «quién es», se
espera a que contesten, y seglin lo que contesten,
abres o no la puerta. Pero hay padres que dejan el
trabajo a medias. Es el caso de mi vecino Enrique. Su
hija dijo: «Quién es». Hugo respondid: «La nifa del
exorcista». Y Laura abrio.

1



Nada mas verme, se ilumin6 como la fachada de El
Corte Inglés por Navidad.
—Olivia, Olivia, Olivia! —me dijo dando un saltito
por cada vez que decia mi nombre—.

iMe han cogido en

MENUDO ARROZ KiSS!
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MENUDO
ARROZ KISS

—¢ééMenudo Arroz Kiss?? —dijimos Hugo, Fran y
yo a la vez.
a salir en la tele! jEn Menudo Arroz Kiss!

—;Qué es? ;Un programa de cocina especializado
en paella? —preguntd Fran poniéndose su mascara
de Darth Vader.

—¢Y hay que dar besos? —dijo Hugo con cara de
tener delante de las narices una de las cacas de nues-
tra perrita Troya—. Pero qué asco.

«Menudo Arroz Kiss, Menudo Arroz Kiss...», pensé
yo. «;De qué me sonaba eso?».

Y entonces cai.
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Y yo también me puse a dar saltitos abrazando a

Laura. No podia parar de saltar. Y Laura tampoco.
iMe mato remato de la ilusion!

Hugo y Vader nos miraban quietos.

Un minuto. Dos. tres. Cuatro...

Te diré una cosa: saltar cansa. Al parecer, a las nifias
de cinco afios no, porque Laura seguia dando botes.
Pero a nada que te haces mayor...

El caso es que después de seis minutos saltando
tuve que parar. jPero dentro, mi corazén seguia sal-
tando! jY reinaba la alegria!
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—Pero ;es que no os dais cuenta? —les dije a
Hugo y a Fran.

—Debe de estar mutando a modo «arcoiris» —oi
que susurraba Hugo a Fran— porque no nos ha dicho
«no os dais cuenta, merluzos».

Pero lo que dijeran, a mi, plin. Yo era feliz como EL
Jardin Feliz, el restaurante chino que hay enfrente de
casa.

—ijHan cogido a Laura para Menuda Voz Kids!!

—Eso. Menuda Voz Kids —dijo Laura.

—ijiVa asalir en la tele!! —grité—. {Sera maravi-
lloso, fantastico, de ensuefio...!

—Brutal —dijo Hugo.

—Te cagas —dijo Fran.

—No seas ordinario —le refii.

Y mi hermano solté:

—Lo que yo te diga. Ya esta en modo «arcoiris».

iMe mato remato de la ilusion! jjLaura, mi vecina
Laurita, en la tele!!

—iEn la tele! —grité—. ; Te das cuenta?

—Genial, o sea que ahora no solo tendremos que
aguantar sus berridos los vecinos de la calle La Pera,
24. Los oiran en toda Esparia! —dijo Fran.

—iNo digas tonterias! —la defendi yo.
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—Es verdad —dijo Hugo. Ya me parecié raro que
me diera la razén. Pero es que luego afiadio—: Menu-
da Voz Kids se puede ver por internet. jLos oiran en
todo el mundo!

—iSi! Y si haces el ridiculo, saldras en los progra-
mas de zapping! —dijo Fran.

Laura seguia saltando, pero ya no sonreia de oreja
a oreja. Ahora parecia un canguro con dolor de tripa.

—Laura, no les hagas ni caso. Vas a triunfar. Estoy
segura. Ademas, lo importante es participar.

—Yo no digo nada, pero eso es lo que
se dice a todos los perdedo-
res —dijo el cenizo de Fran.

Me daba igual. Yo ya me
imaginaba a Laura sobre el

escenario tan rubia, tan mona,
tan... saltarina.

—Oye, ;hay alguna forma de
desactivar a esta nifia? —pregun-
t6 Hugo sefialandola.

Porque Laura seguia dando
botes.
La verdad es que igual
Hugo tenia razén.
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—Laura, carifio, ahora tienes que reservar fuerzas
para la actuacion —dije cogiéndola por los hom-
bros—. ;Cuando es? ; Te ayudo a ensayar? ; Me dejas
que te haga una trenza? ;Qué vas a ponerte? ;Te
puedo acompaniar? ; Qué cancién vas a cantar?

A Laura le brillaban los ojos. Ya no saltaba pero volvia
a sonreir. Parecia una cangurita quieta y feliz.
—Lade

ROSSH.
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Si.

Claro.

Logico.

Llevaba toda la mafiana cantando la cancioncilla
esa.

No sé cobmo me sorprendid.

iiPero es que no se puede ser mas cutre, mas cur-
si, mas hortera que la Rossa esa!!

— T te lo has pensado bien, merluza? —le dije a
Laura.

Ella no dijo ni si ni no, pero parpadeé como Rossa,
se echo el pelo hacia atras como Rossa, subié el hom-
bro derecho hasta la oreja derecha como Rossa, incli-
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no6 la cabeza y sonrié como Rossa. Se supone que es
un gesto adorable porque la gente cuando ve a Rossa
hacer eso se vuelve loca. Y yo también. Pero no loca
tipo «jjjme-encaaaaantas-Rossa!!!» sino loca tipo «te-
haria-comer-tus-propios-intestinos».

Creo que se me debid de notar un poquito porque
Fran me mir6 y dijo:

—Esto... Hugo y yo nos bajamos,  verdad?

—iPor qué..? —empezd Hugo. Pero entonces
Hugo también me mird...

e 0jos a punto de salirse de las cuencas,

e agujeros de la nariz como crateres (grandes y
humeantes),

e vena del cuello hinchada y palpitante,

..y dijo:

—Si, si, que las artistas necesitan espacio. jChao,
pescao!

Merluzo.

Durante un buen rato intenté convencer a la moco-
sa esa de que cantara otra cosa, pero no habia manera.

—jAdemas, ya me la sé de memoria! —me dijo—.
;Te la canto?
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Y antes de que pudiera decirle «antes prefiero me-
ter el brazo en una cortadora de pan y que me lo reba-
nen en lonchas de 15 milimetros», empezo6 a gritar:

TU ERES EL MEJOR MODOOOO
DE EMPEZAR EL DIA.

Qjos ‘ ‘ l
a punto

de salirse de ‘m,/ W

'mmem’eS
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—iiiENRIQUEEEEE!!! —grité yo, intentando bus-
car un aliado para el frente anti-Rossa.

Enrique podia ser un aliado poderoso. Bien pensa-
do, él podria convertir el 5.° A en la torre de castigo de
la calle La Pera. jSi, un auténtico paraiso de la tortura!
iEnrique podria obligar a Laura a bafarse con agua
fria, hacerle cosquillas en los pies durante horas, darle
solo espinacas con pescado, ponerle debates en la
tele... hasta que cambiara la cancion!

Enrique es el padre de Laura. Es un buen tipo. Solo
que ha olvidado algunos de sus deberes como padre.
Por ejemplo, educar el gusto musical de su hija. Ahora
tendria que torturarla hasta corregirlo.

—NMi padre no esta. Ha dicho que bajaba un mo-
mentito al kiosco y que subia enseguida. Pero se fue
hace un monton...

—iYa estoy aqui! —se oy6 entonces. Era Enrique.
Corrié a dar una abrazo a su hija y, al verme, dijo—:
¢ Ya te has enterado del noticion? Y, por cierto, ;qué
haces aqui? ; Les has abierto tu, Laura?

—No, no —dije yo—. He utilizado una ganztia pro-
fesional que uso habitualmente para desvalijar casas y
secuestrar artistas.

—Ya, y torturarlas —dijo Enrique.
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—No, torturar, ya torturan ellas —dije yo pensan-
do en la maldita cancién de Rossa que llevaba escu-
chando toda la mafiana.

—Pues tranquila, que por hoy se acabé la tortura.
Laura se va ahora a casa de sus abuelos.

Laura me mir6 con cara de pena.

—Pero ensayamos mafana... Porfi, porfi, Olivia
—me dijo pestafieando como una mariposa—. Sube
mafiana por la mafana.

Y quedamos asi.

Estaba deseando bajar a casa
para contar a mis padres

LA NOTICIR.
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