

LAS ELECCIONES MÁS ALOCADAS DE LA HISTORIA...
¡NO PODRÁS PARAR DE REÍR!

LOS GEMELOS TAPPER

QUIEREN
SER

¡Eres tan
POCO
presidencial!

Si ni siquiera
sé qué
significa eso...

PRESIDENTES

GEOFF RODKEY

RBA

Monstruo fipao:
¡¡¡ME LLAMO REESE TAPPER Y
ME PRESENTO A PRESIDENTE!!!

(no sabe
ni escribirlo)

MOTÍN EN LA BIBLIOTECA
(buena, no era este)
(pero casi)



LOS GEMELOS TAPPER



QUIEREN SER PRESIDENTES



Uf. Vale. Pero cuando nos estalle
en la cara te echaré la culpa a ti

MI MADRE
(desde el móvil de Reese)

Soy la madre de Reese. El fallo del
Tribunal Supremo no es aplicable
a niños de 12 años. Borra toda la
página YA o llamaré a TU madre.

VOTA CLAUDIA TAPPER



POR UN FUTURO MEJOR

T LO RUEGO, T LO SUPLICO
NO ESCRIBAS SOBRE ESTO

plato que tiré a la cabeza de Reese
(buena, no era este)
(el original se rompió)



GEOFF RODKEY

MI
PADRE →

YA ME TIEMBLA HASTA EL PELO

RBA

Este libro es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y situaciones son producto de la imaginación del autor y se utilizan ficticiamente. Cualquier parecido con hechos o lugares o personas reales, vivos o muertos, es pura coincidencia. Todos los nombres de productos y servicios utilizados en esta obra, como ClickChat y MetaWorld son producto de la imaginación del autor y no pretenden representar ningún producto o servicio real.

Con vistas a dar realismo a la historia, en el libro se han utilizado algunos nombres de lugares reales, pero los acontecimientos descritos en el mismo son imaginarios y los lugares reales se utilizan de forma ficticia.

Título original inglés: The Tapper Run For President.
© del texto y las ilustraciones: Geoff Rodkey, 2016.
Publicado de acuerdo con Little, Brown and Company, Nueva York, Nueva York, USA.
La página 273 constituye una ampliación de esta página de copyright.
© de la traducción: Isabel Llasat Botija, 2017.
© de esta edición: RBA Libros, S.A., 2017.
Avda. Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.
rbalibros.com

Primera edición: marzo de 2017.

RBA MOLINO
Ref.: ODB0054
ISBN: 978-84-272-1185-8

Composición digital: Newcomlab S.L.L.

Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito del editor cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra, que será sometida a las sanciones establecidas por la ley. Pueden dirigirse a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).
Todos los derechos reservados.

**CRÓNICA DE LAS ELECCIONES
A PRESIDENTE DE PRIMERO DE SECUNDARIA
DEL COLEGIO CULVERT
(Segundo semestre)**

recopilada a partir de
entrevistas realizadas por

CLAUDIA TAPPER

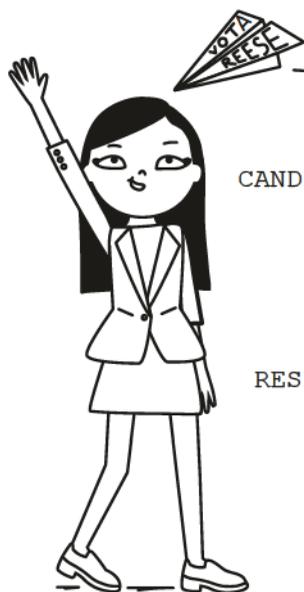
a un montón de gente, entre ellos:

CANDIDATOS A LA PRESIDENCIA:

Claudia Tapper

Reese Tapper

James Mantolini



CANDIDATOS A LA TESORERÍA:

Carmen Gutiérrez

Xander Billington

Max Esper



RESPONSABLES DE CAMPAÑA:

Akash Gupta

Kalisha Hendricks

PRENSA:

Sophie Koh,

Diario de Culvert

ARDILLA:

Ardilla Zumbadilla*

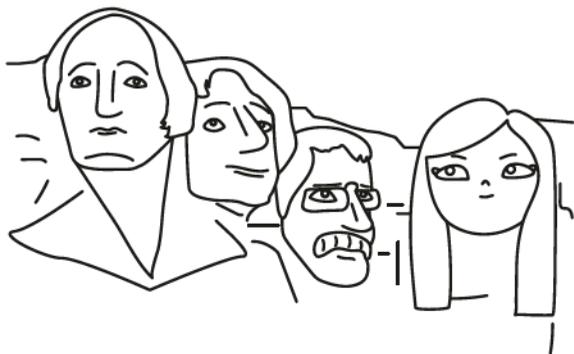
*no entrevistada de facto

ÍNDICE

	Prólogo	1
1	Terror perruno caído del cielo	5
2	En mi casa hay líder supremo	11
3	Mi carrera política (los siete años íntegros)	17
4	La carrera política de Reese (los dos minutos íntegros)	24
5	No debería haber metido en esto a mis padres	34
6	Empieza la campaña (y los problemas con los carteles) ...	41
7	Mis problemas con mis amienemigas	49
8	El complot para destruirme	57
9	Me tienden una trampa en la Asamblea de los Viernes	65
10	La cosa se me ha complicado mucho ...	74
11	Contrato a una mente criminal	83
12	Reese se ensucia las manos	92
13	Sophie me pisa la cara	103
14	Mantengo a mis padres a distancia ..	109
15	Mi momento foto totalmente simpática	119

16	La alianza secreta Reese-frikis	129
17	El debate sobre el debate	141
18	La parcialidad de la prensa me está matando	149
19	Inesperado desarrollo de acontecimientos en MetaWorld	157
20	¿Quién mató a los frikis?	171
21	Preparando el debate, mi única esperanza	178
22	Combate en el aula 432	186
23	Zumbadilla provoca una reacción nuclear	196
24	Mi peor día sin clase por nieve	208
25	El despertar de las fembots	215
26	Cumbre secreta en el Starbucks	224
27	Me dejo aconsejar por George Washington	231
28	Mi genial día sin clase por nieve	242
29	Los votantes votan	249
	Epílogo (o Breve teoría conspiratoria sobre las elecciones).....	260

PRÓLOGO



CLAUDIA

Me llamo Claudia Tapper, tengo doce años y voy a ser sincera: quiero ser presidenta.

Y no solo de mi curso, sino de todo Estados Unidos.



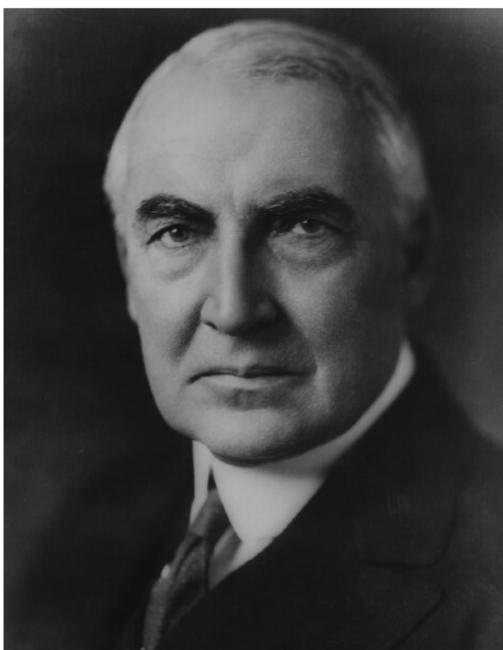
Ya sé que puede sonar muy repelente, pero a mí me parece importante ponerse grandes metas por delante e intentar ser la mejor persona posible. Así, si al final te quedas corta, puedes acabar siendo vicepresidenta.

↑
o gobernadora
de lo que sea

(también quiero ser una cantautora famosa, pero eso es aparte)

También sé que ser elegida presidenta no va a ser un camino de rosas y que tendré que superar un montón de obstáculos para conseguirlo. Pero que conste que a mí eso no me preocupa. Superar grandes obstáculos es lo que te convierte en un líder fuerte. Nadie quiere a un presidente que no haya luchado para llegar a serlo.

El presidente de EE.UU. Warren G. Harding (1921-1923)
no tuvo que luchar mucho para llegar a serlo
Y LO HIZO FATAL (en serio, búscalo en Google)



Por eso decidí compilar este libro,
que es la historia oficial de mi campaña
para ser reelegida presidenta de primero de
secundaria del colegio Culvert.

Porque esas elecciones fueron el reto
más difícil de mi vida.

Básicamente, por culpa del imbécil de
mi hermano gemelo.

REESE

De verdad que a mí NI se me había
ocurrido presentarme a presidente.

En serio, yo de mayor no quiero ser
eso. He visto al presidente de verdad en la
tele y a mí no me pillan para ese trabajo
ni loco. Se pasa el día con el traje puesto
y recibiendo broncas de todo el mundo. Es
todavía peor que ser abogado.

Lo que pasa es que a veces tienes
que levantarte para defender aquello
en lo que crees. Y eso es lo que hice yo.

Lo de las elecciones no lo hice por mí.

Lo hice por la libertad.

no es cierto.
Mi padre es abogado.
Es MUCHO peor que
ser presidente.

Reese NI SIQUIERA
ENTIENDE qué significa eso
(lo dice porque se lo ha enseñado
su jefa de campaña)

NUESTROS PADRES (Mensajes copiados del móvil de mamá)

Q sepas q Claudia está escribiendo otra crónica

← MI MADRE

← crónica = las entrevistas que he hecho a todos los implicados

MI PADRE → Ya me tiembla hasta el pelo

Le he dicho q esta vez no ponga ntrs mensajes

Bien hecho. Quedaríamos fatal como padres

Ya te digo. Sobre todo yo

Pero no dejes móvil por casa o lo robará y sacará capturas pantalla

Tranquila, lo tengo protegido con contraseña

↑
contraseña de mi padre: 7734

CAPÍTULO 1

TERROR PERRUNO

CAÍDO DEL CIELO



CLAUDIA

No habría pasado nada de lo que pasó si Reese no hubiera estado a punto de asesinar a un perrito con un balón.

REESE

¡NO estuve a punto de asesinarlo! ¡Pero si no le pasó nada!

Además, ¡fue un accidente! O sea que, si de verdad lo hubiera frikado, tampoco sería un asesinato. Sería más bien un perricidio involuntario.

(no existe)

(¿como "homicidio" pero con perro?)
(es igual, tampoco existe)

CLAUDIA

Debería retroceder un poco para poner las cosas en contexto.

Reese y yo vivimos en Nueva York. Y eso es genial. De hecho es DEMASIADO genial, porque hay tanta gente que quiere vivir aquí que esto está gravemente superpoblado.

Y no es que esté superpoblado en el

metro o en el supermercado, o en el centro en Navidad, sino que lo está en todas partes. Ya no queda espacio. Punto.



El centro en Navidad = DECIR "SUPERPOBLADO" ES POCO

Por ejemplo: si hablamos de tamaños, mi habitación estaría entre un armario muy pequeño y una caja de zapatos muy grande.

Pero no lo digo por quejarme. Al contrario, doy las gracias por TENER habitación. Si Reese y yo tuviéramos que compartir habitación, sería una pesadilla. Por un MONTÓN de razones, pero sobre todo porque el chico apesta.

REESE

Vaya, ya estamos. NO es justo. Solo huelo mal después del entreno de fútbol.

CLAUDIA

Reese, entrenas TODOS LOS DÍAS.

REESE

¿Qué dices? Solo juego, er..., cinco días a la semana. Como mucho.

CLAUDIA

Vale. Entonces resulta que CINCO de cada siete días hueles a culo... que se ha quedado atrapado en un zapato cubierto de moho... y con unas verduras podridas.

REESE

Sí. Pero solo cinco.

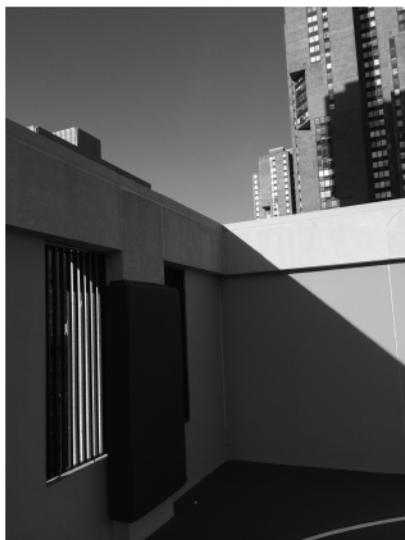
CLAUDIA

Me estoy desviando del tema. El caso es que Nueva York está TAN superpoblada que a veces las cosas normales acaban metidas en sitios que no son normales. Como el patio de nuestro colegio, que, en lugar de estar en un sitio normal -junto a un aparcamiento,

(además, no hay aparcamiento)

por ejemplo- está en la azotea. Cinco pisos más arriba.)

Y si estás lo bastante loco como para entrar en una competición a ver quién chuta el balón por encima de la pared de la azotea...



pared de la azotea
(de hecho, es un muro)
(parece una cárcel)
(seguro que a propósito)

REESE

¡No era una competición! Era una apuesta. Decían que no podría hacer una chilena desde la pared SUR lo bastante alta como para que el balón sobrevolara la pared NORTE. O sea, megadifícil, porque era enero y yo llevaba botas de nieve. Por eso es tan brutal que lo consiguiera.

Ahora que lo pienso, Xander aún me debe los cinco pavos.

CLAUDIA

A lo que iba: si estás lo bastante loco como para chutar el balón por encima de la pared de la azotea, Nueva York está TAN superpoblada que, incluso aunque NO te cargues el perrito malo de una ricachona igual de mala que esté paseando por la calle 77...



RICACHONA MALA/
PERRITO MALO

el perro ya
era muy malo
ANTES de
que pasara esto
(como su dueña)

el balón caerá del cielo silbando y asustará POR IGUAL al perrito malo y a la ricachona mala, TANTO que la señora entrará en el colegio

Culvert y exigirá hablar con la persona responsable de no dejar que salgan balones volando de la azotea.

Y ASÍ fue como la subdirectora Bevan acabó prohibiendo el fútbol en la azotea.

REESE

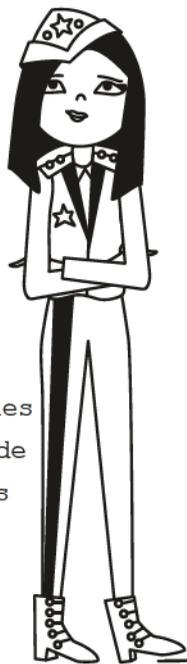
¡O sea, flipador total! Fue un ataque directo a mi libertad. Y a mi libre albedrío. Y a mis derechos humanos a chutar balones en mi tiempo libre. Y por eso me metí en política.

en serio, Reese no tiene
NI IDEA de
qué significan todas
estas palabras

CAPÍTULO 2

EN MI CASA HAY LÍDER SUPREMO

^
(y otras cosas que deberías
saber sobre política)



CLAUDIA

Por si eres como mi hermano y no tienes ni idea de política, te diré que todo va de ver quién decide los temas más importantes de un país y/o un colegio. Por ejemplo: «¿Debería prohibirse el fútbol en la azotea?» o «¿Y si invadimos Canadá?».

La política puede funcionar de muchas maneras. Pero las dos más comunes son «dictadura» y «democracia».

← (el dictador)

En una dictadura, una persona lo decide todo. Y todos los demás tienen que hacer lo que diga esa persona. Es MUY injusto.

Tengo dos buenos ejemplos de dictadura: Corea del Norte y nuestra casa.

REESE

En casa, la dictadora es nuestra madre. Y lo lleva muy bien.

↑
mi padre
no lo lleva
tan bien

CLAUDIA

Está claro que es mucho mejor vivir en nuestra casa que en Corea del Norte. Para empezar, nosotros tenemos acceso a Internet sin censura. Básicamente porque mi madre no supo poner el control parental.

Además, como trabaja hasta las tantas, la mayor parte del tiempo nuestra canguro Ashley hace de dictadora en funciones. Sinceramente, Ashley es muy blanda. Por ejemplo, el año pasado dejó que Reese cenara únicamente ganchitos durante tres semanas seguidas.

(el horario de papá aún es peor que el mamá)

ganchitos
(te puedes morir
si comes demasiados)



REESE

Sí, yo CASI me muero. Creo que los últimos días se me estaba volviendo la piel naranja.

CLAUDIA

La segunda forma de política es la democracia, en la que todo el mundo puede votar sobre todos los temas importantes.  (población de Estados Unidos)

Pero en un país con 320.000.000 personas
—o incluso en un curso de primero con 97—
dejar que todo el mundo vote sobre todo es demasiado complicado. Por eso la gente vota para elegir a sus líderes y luego son los líderes quienes deciden.

 (Nota: a esto se le llama democracia "representativa")

REESE

Entonces ¿el cole qué es? ¿Una dictadura o una democracia? Porque lo que está claro es que no tenemos acceso a Internet sin censura. Con el wifi de la cafetería no se puede entrar a NINGUNA web decente.

CLAUDIA

Culvert es una mezcla, compuesta básicamente por un 90% de dictadura y un 10% de democracia.

COLEGIO CULVERT
(90% dictadura)

(el patio/prisión de la azotea está aquí)



REESE

¿Y quién es el dictador del Culvert?
¿La subdirectora Bevan?

CLAUDIA

No, la que está por encima de todos es la señora Tingley. Y luego el director Spooner. La subdirectora Bevan es más bien su ejército. Por eso la envían a restaurar el orden cuando hay «disturbios callejeros».

REESE

No entiendo nada de lo que dices. Solo sé que la que prohibió jugar al fútbol en la azotea fue la señora Bevan. Y cuando Xander,

Wyatt y yo le dijimos: «¡Porfaaaaa, déjanos jugar otra vez al fútbol en la azotea», ella va y contesta: «¿Por qué no le pedís a quien sea vuestro presidente que lo proponga en el CA».

↖ Consejo de Alumnos

CLAUDIA

El Consejo de Alumnos es la parte del 10% de democracia del colegio Culvert. El CA está formado por un representante de cada clase, un presidente y un tesorero de cada curso.

La delegada de la clase de Reese es mi segunda mejor amiga, Carmen.

empataada con Parvati.

Sería así:

1. Sophie
2. Carmen (empate)
2. Parvati (empate)

CARMEN GUTIÉRREZ, delegada de primero/segunda mejor amiga de Claudia

Tu hermano y sus amigos vinieron a verme durante el almuerzo y me dijeron: «¡TIENES que hacer que el CA obligue a la señora Bevan a dejarnos jugar al fútbol en la azotea!».

Pero la cosa es que llevo SIGLOS intentando que el colegio Culvert instale placas solares en la azotea. La energía solar es FUNDAMENTAL para nuestro futuro: si no dejamos de quemar carbón y petróleo, los casquetes polares se derretirán, Nueva York quedará completamente sumergida y MORIREMOS TODOS AHOGADOS.

CLAUDIA

A Carmen le preocupa el calentamiento global MUCHO. Básicamente es la única razón por la que se presentó a delegada de clase.

CARMEN

No había forma de conseguir que aprobaran lo de las placas solares, era para morirse. En cuanto el señor McDonald sacaba el tema en el CA, decía: «Es que en la azotea se hace tanto deporte que no lo veo muy práctico, la verdad».

←
el consejero
adulto del CA

Total, que para mí el hecho de que se hubiera prohibido el fútbol era una GRAN oportunidad, así que le solté: «Lo siento, Reese, pero está en juego el futuro de la humanidad».

Y Reese: «¡Toma! ¡Y el de nuestros partidos de fútbol!».

Y yo: «Deberías planteárselo a algún otro miembro del CA».

Y él: «¿A quién?».

Y yo: «¿A quién va a ser? A la presidenta de curso».

CLAUDIA

Y en esos momentos, la presidenta de curso era yo.

yo: una larga carrera
de entrega al
servicio público

CAPÍTULO 3 MI CARRERA POLÍTICA (LOS SIETE AÑOS ÍNTEGROS)



CLAUDIA

He aquí un esquema de mi carrera política hasta la fecha por si alguien no entendía lo mucho que he trabajado para llegar hasta aquí:

	CURSO	CARGO	PRINCIPALES LOGROS
Enseñanza primaria	1.º	Cabeza de fila	Mantuve la fila recta
	2.º	Encargada del carrito de ordenadores	Limpí las pantallas cada semana; mientras estuve en el cargo no hubo virus en NINGÚN ordenador
	3.º	Equipo Verde	Lideré la iniciativa de las servilletas de tela
	4.º	Voluntaria feria de libros	Creé la mesa taller <<Diseña tu propio marcápáginas>>; atendí el puesto de limonada
	5.º	Equipo verde (otra vez)	Mejoré el reciclaje de mi clase en un 75%; añadí los vasos de yogur a la lista de reciclables
	6.º	Presidenta (2 mandatos)	Creé la iniciativa <<Disfrázate de tu personaje literario favorito>> durante la Semana de Disfraces; aumenté los ingresos de la venta solidaria de pasteles en un 200% y creé y presenté un concurso de talentos
Enseñanza secundaria	1.º	Presidenta (1 mandato POR AHORA)	Fomenté la política de tolerancia cero frente al ciberacoso; organicé una caza del tesoro benéfica

Ya veis que he pasado la mitad de mi vida dedicada al servicio público. Me he esforzado MUCHO para hacer del colegio Culvert y del mundo en general un lugar mejor. Y creo que de verdad he hecho un buen trabajo.

De hecho, la gente está tan contenta con mi trabajo que en las dos últimas elecciones casi no tuve oposición.

Digo «casi» porque James Mantolini también se presentó las dos veces. Pero estoy bastante segura de que no logró ni un voto. Posiblemente ni el suyo.

↑ se celebran dos elecciones al año (sept. y enero)

¿Que por qué? Porque James está básicamente zumbado.

JAMES MANTOLINI, candidato presidencial/ zumbado profesional

Yo me presento a las elecciones para alertar sobre temas sobre los que a los demás presidentes les da miedo hablar.

Por ejemplo, la posibilidad de que algunos profesores sean en realidad robots.

CLAUDIA

La Amenaza Secreta de los Robots fue el gran tema de James en las últimas elecciones. Era una chaladura tan grande que le hice una

foto a uno de sus carteles electorales por si los historiadores del futuro no me creen.



En las penúltimas elecciones, el tema de James fue la «secesión».

× - +

DICCIONARIO

🔍 secesión ×

secesión: f. Acción por la cual se separa de una nación una parte de su pueblo y de su territorio.

como los estados del Sur durante la guerra civil estadounidense

James quería la «secesión» de nuestro curso del resto del colegio Culvert. Pero a esa edad no hay prácticamente ningún niño del mundo que tenga LA MENOR IDEA de lo que eso significa. Y sus carteles electorales no ayudaban mucho.



REESE

Ese rollo de la sece... no-sé-cuantos era una ida de olla total. Cuando al final James nos explicó de qué iba, le dijimos: «Pero, si todo nuestro curso se va del cole, ¿adónde iríamos todo el día?».

Y James dijo: «Al Starbucks. Si todos pedimos un café, podemos quedarnos ahí el tiempo que queramos».

CLAUDIA

Aunque lo de la secesión no se aguantaba por ningún lado, en mi campaña de aquel año prometí estudiar el tema para ver si era una buena idea para los alumnos de sexto. (NO LO ERA)

Y dije eso porque creo que para un presidente es MUY importante representar a TODO EL MUNDO por igual. Incluso a los que están locos y/o creen que es guay lanzar balones de fútbol desde la azotea.

Lo cual explica por qué, cuando Reese y sus amigos burros futboleros Xander y Wyatt vinieron a verme para quejarse por lo de la azotea, yo les escuché.

REESE

¡No, no es cierto! ¡Solo dijiste que estudiarías el tema!

WYATT TEMPLEMAN, amigo de Reese/burro futbolero

¡Que es lo mismo que decir que pasabas totalmente de nosotros!