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Para Summer, Leon, Luc y Xavier,

y para Ben y Freddie,

una pandilla de chicos formidables.

Anh

Para Tess.

Aventura pese a la adversidad.

Un abrazo de tu compinche aventurero,

Jem
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1 En plena noche

1

EN PLENA
NOCHE

—¡Gwen, despierta! ¡Despiértate ya!

Mamá me sacudía con fuerza. Con demasia

da fuerza. Los nudillos se le pusieron blancos al 

agarrarme por los hombros.
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Me entraron ganas de gritar, pero no lo hice. 

Tal vez porque mamá estaba muerta de miedo.

En cambio, obedecí. Me senté.

—¡Tenemos que darnos prisa! ¡Ya vienen!

Salté de la cama y me vestí volando. Toda

vía era de noche, pero todo el mundo estaba en 

pie. Afuera, los vecinos gritaban, las bocinas 

sonaban y la gente lloraba.

Seguí a mamá hasta la cocina y la vi volcar 

mi mochila y tirar al suelo todo lo que había 

dentro. Mi estuche se abrió al caer, pero a 

mamá ni siquiera pareció importarle. Quise 

quejarme, pero estaba demasiado asustada.
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Mamá llenó mi mochila de comida. Detrás 

de ella, vi que papá salía por la puerta delante

ra con un montón de pesadas maletas.

—Lleva esto a tu padre —dijo mamá, ten

diéndome la mochila.

Corrí afuera y encontré a papá metiendo ma

letas en el coche a empujones. Le di mi mochi

la y la lanzó al maletero.
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—Tú tranquila, Gwen —me dijo, a pesar de 

que su voz no sonaba tranquila. Se volvió hacia 

la casa—. Venga —musitó—. Daos prisa.

Un coche hizo resonar su bocina, viró brus

camente para sortear una furgoneta y se alejó 

a gran velocidad.

Mamá y mi hermana mayor Kate salieron de 

la casa y corrieron hacia el coche. Lo extraño 

es que mamá ni siquiera se detuvo para cerrar 

la puerta delantera de casa.

—¡Todo el mundo dentro! —gritó papá.

Kate y yo nos preocupamos por

que papá raras veces alza

ba la voz.

Nos metimos en el co

che y nos largamos en plena 

noche.

Mientras íbamos dejando ca

lles atrás, vi que más adelante la 

carretera estaba atestada de vehícu

los. Repletos de bolsas, de gente, de ni
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ños, unos más pequeños que yo, otros mayo

res. Todos miraban por sus ventanillas. Era 

como si nos fuéramos de vacaciones en grupo. 

Salvo que nadie sonreía.



Avanzamos a toda velocidad junto con los 

demás vehículos durante lo que pareció una 

eternidad. Más tarde, la carretera se adentró en 

un bosque y serpenteaba por entre hileras de 

tenebrosos árboles.

—¿Adónde vamos, mamá? —pregunté al fin.

—Niñas, procurad cerrar los ojos —contes

tó mamá con la voz temblorosa—. Descansad 

un poco.

—¿Por qué nos hemos tenido que ir? —pre

guntó Kate. 

Mi hermana acababa de cumplir once años 

y siempre había sido muy curiosa.

Mamá no respondió.



Miré a Kate y esta se encogió de hombros.

Kate no tardó en volver a hablar.

—¿Podemos jugar a aquel juego en el que hay 

que pensar países que empiezan con distintas 

letras?

—Ahora no, Kate —dijo mamá.

Fue un alivio. Detestaba aquel juego. La últi

ma vez que jugamos tardé años en nombrar un 

país que empezara por B: no estaba segura de 

si Bélgica era un país o una ciudad.
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Después de aquello, papá me había dicho: 

—Gwen, cariño, tienes que confiar más en tu 

intuición.

Siempre me lo decía. «Sigue tu intuición».

Sin embargo, cuando en aquel momento ob

servé a papá al volante, no me pareció muy se

guro de sí mismo.

Kate también debió de notarlo, porque no 

preguntó nada más durante el resto del trayec

to. En cambio, avanzamos durante horas en si

lencio, bosque adentro, recorriendo una carre

tera desconocida que parecía no tener fin.
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¡CATAPLUM!

Miraba por la ventanilla y no vi más que ár

boles a ambos lados durante kilómetros y kiló

metros.

Hasta que, de repente, oí una explosión lejana.

—¿Qué ha sido eso? —pregunté.

Mamá giró la cabeza y miró a papá.

La volví a oír. Esta vez un poco más fuerte.

Papá pisó el acelerador y, con una sacudida, el 

coche salió disparado a una velocidad incluso 

mayor.

—¡Papá, vas demasiado deprisa! —chilló Kate.

—¡Silencio! ¡Voy muy bien! —espetó papá.

El tono de voz de papá, casi siempre sosega

do, no nos tranquilizó en absoluto.

Al cabo de un rato papá se volvió para mirar 

a Kate.

—Lo siento, cielo, pero tenemos que...
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Chocamos contra un camión.

Me golpeé la cabeza con el asiento de papá. 

Mamá chilló. Kate rompió a llorar.

—¿Estáis todas bien? —preguntó papá con la 

voz ronca.

Se volvió para ver cómo estábamos y asenti

mos con la cabeza frenéticamente.

Delante de nosotros había lo que parecía 

una centena de vehículos. Detenidos, todos en 

fila, resiguiendo la sinuosa carretera que remon

taba una montaña sombría.
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—¡Deberíamos haber salido antes! —gritó 

mamá, pálida.

Se escucharon a lo lejos una serie de estalli

dos atronadores.

—¡Salid todas del coche, ahora mismo! —bra

mó papá.

Kate y yo nos quedamos petrificadas. No sa

bíamos qué hacer. Me quedé mirando a través 

del parabrisas hecho añicos la gran luna azul 

de la parte posterior del camión contra el que 

acabábamos de chocar.
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Mamá también se quedó sentada, quieta y 

callada, mientras papá salía del coche de un 

salto y lo rodeaba a toda prisa para sacar a ras

tras nuestras cosas del maletero.

Los ruidos atronadores se intensificaron.

Mamá se volvió hacia nosotras, con el rostro 

congestionado y cubierto de lágrimas.

—Niñas. Mamá os quiere muchísimo. ¿Me oís?

Se inclinó hacia la parte trasera y me zaran

deó el hombro.

—¡Escúchame, Gwen! Las dos tenéis que correr. 

Mamá y papá os seguiremos de muy cerca, pero 

debéis correr y correr y no mirar atrás. E incluso 

si nos rezagamos, seguid corriendo. ¿Me oís?

Kate y yo la miramos fijamente.

—¡¿Me oís, niñas?! —Ahora gritaba—. ¡Prome

tédmelo, niñas! ¡Prometedme que no os detendréis!

—De acuerdo —chillé.

Papá abrió la puerta y nos sacó a mí y a Kate. 

Nos pasó las mochilas y nos dio un empujón a 

cada una.

—¡Vamos!
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¡FIUUUUUUUUUUUUUUUUU!

Echamos a correr.

Otras familias también corrían. Un montón de 

familias, igual que la nuestra, salían de sus co

ches, agarraban cuanto podían acarrear y corrían 

tan rápido como les permitían sus piernas por el 

campo cubierto de hierba que se extendía entre 

los coches y el manto de árboles al otro lado.

Eché un vistazo por encima del hombro: papá 

cargaba con dos maletas y mamá estrechaba 

un paquetito contra su pecho y agarraba la mano 

de Kate mientras corría.

El campo estaba tapizado de tréboles, y por 

un instante una pequeña parte de mí se pre

guntó si habría uno de cuatro hojas, que trajera 

suerte.

Entonces oí un sonido agudo.

Se oía cada vez más fuerte a medida que la 

sombra de un avión se cernía sobre nosotros.



¡BUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUMMMMM!
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¡BUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUMMMMM!
Y de repente...

Una tremenda explosión nos arrojó a todos 

contra el suelo. El aire se colmó de humo.

—¡CORRE! —voceó papá mientras se le

vantaba con gran dificultad.

Mamá ayudaba a Kate, que se había caído.

—¡CORRE, GWEN! ¡No te detengas! ¡Lo has 

prometido! ¡Corre!
Sin pararme a pensar, eché a correr de nuevo. 

Miré hacia atrás para ver si mi familia me seguía, 

pero no logré distinguirlos entre el humo que se 

arremolinaba. Quise parar y regresar, pero todo 

cuanto podía oír era la voz de mamá suplicándo

me que no me detuviera. Algo dentro de mí me 

dijo que la obedeciera, ¿tal vez se trataba de la in

tuición que papá siempre me decía que siguiera?

Así que eso hice.
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