
		
			[image: 1.png]
		


		
			
				[image: ]
			

		


		
			
				
					[image: ]
				

			

		


		
			Não sou nada.

			Nunca serei nada. 

			Não posso querer ser nada. 

			 

			À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. 

			 

			Álvaro de Campos (Fernando Pessoa)

		


		
			Para a Catarina, a Skye e os ombros que nos deixam ver mais longe.

		


		
			
Preâmbulo e o que esperar deste livro

			De onde vimos? De que somos feitos? Estaremos sozinhos? Olhar o céu e fazer perguntas difíceis sobre o que vemos, de onde vimos e se estamos sozinhos no Universo, enquanto criamos arte, música e realizamos sonhos, antigos ou modernos, faz parte daquilo que nos torna realmente humanos. Ser humano é sonhar e perguntar.

			Neste livro vamos perceber que um décimo do que nos compõe veio diretamente do início do Universo, do momento de «criação» a que chamamos Big Bang. Isso significa que uma parte de nós, mais concretamente 10% do que nos compõe, tem quase 14 mil milhões de anos. Parte de nós, sejamos novos ou velhos, é tão velha como o Universo em si. Os restantes 90%, e todo este fantástico oxigénio que respiramos e nos permite ter energia para ler estas palavras, foram feitos em estrelas, há milhares de milhões de anos, mas são bem mais jovens do que o Universo em si. Somos literalmente poeira1 de estrelas que respira poeira de estrelas, e que às vezes olha para cima e se pergunta sobre as estrelas. Misturados com uns pozinhos de Big Bang. Não há nada mais humano do que restos de estrelas: os que comemos, os que respiramos, os que compõem os nossos ossos. Qualquer que seja a razão pela qual olhamos o céu ou nos perguntamos sobre como o Universo funciona, procurar e discutir as nossas origens cósmicas dá-nos asas. Mantém-nos humildes. E mostra-nos, sobretudo, o quão iguais, e insignificantes, todos nós somos. Individualmente insignificantes, mas coletivamente tão capazes.

			Este livro é uma viagem de palavras escritas por poeira de estrelas, com a astronomia dos anos 2020 como guia e pano de fundo. Vamos, por exemplo, perceber que nem todas as estrelas pagam «impostos cósmicos» na forma de oxigénio. O Sol em concreto pratica e continuará a praticar uma «evasão fiscal» cósmica brutal. Outras estrelas, muito maiores e bem mais brilhantes, pagam quase 50% de impostos, ou, por outras palavras, quando terminam a sua vida, partilham com o Universo qualquer coisa como 50% de tudo o que produziram. Devemos a nossa existência a elas. Algumas estrelas, as primeiras que existiram, foram feitas a partir dos átomos mais leves, quando a tabela periódica só tinha 3 elementos. No entanto, quando morreram e explodiram e pagaram impostos, criaram possibilidades quase infinitas. Foram as primeiras estrelas que inventaram a química e que preencheram pela primeira vez a maior parte da tabela periódica. Ainda que muitas estrelas como o Sol e mais pequenas «fujam» aos impostos, quase todas as estrelas (Sol incluído), depois de formadas, deixam imenso lixo para trás que dá origem, muitas vezes, a «calhaus» cósmicos dos mais variados formatos e tamanhos. Como o nosso planeta, que obviamente não é plano, ou o planeta anão Plutão2, que afinal já não é planeta, como muita gente aprendeu na escola. É impressionante pensar que até 1995 não conhecíamos um único planeta fora do nosso sistema solar a rodar à volta de uma outra estrela. Desde então, descobriram-se mais de 4 mil. Primeiro eram todos quase impossíveis de acreditar: planetas gigantes, como Júpiter (que é 300 vezes maior do que a Terra), mas a rodar à volta das suas estrelas em órbitas mais próximas do que a de Mercúrio, que é basicamente do tamanho da nossa Lua. Hoje sabemos que existe, em média, pelo menos um planeta por estrela. Conhecemos imensos planetas do género de Júpiter, outros mais do tipo de Neptuno, e há até imensos candidatos a superterras e a planetas como a Terra, inclusivamente a distâncias das suas estrelas que os podem tornar habitáveis. Estaremos sozinhos? A resposta pode estar quase a chegar, mas ainda não a temos.

			Passaram-se apenas 24 anos desde a descoberta do primeiro planeta extrassolar, até ao prémio Nobel a dois astrónomos em 2019 pela sua descoberta. Sabemos muito, muito mais, mas tudo isso deixa ainda a impressão de que estamos apenas a começar. Há tanto, mesmo tanto, para saber e descobrir.

			Há cerca de 110 anos achávamos que existia só uma galáxia3. Uma só praia, uma só ilha no Universo: isolada. Henrietta Leavitt, na altura vista como não mais do que um computador humano, por ser mulher, acabou por descobrir ou inventar a primeira régua cósmica e permitiu-nos estudar ilhas de estrelas para além da nossa. Antes dela era só a nossa galáxia no Universo inteiro, mas graças a ela hoje sabemos que existem cerca de 2 biliões de galáxias, ilhas cósmicas que afinal se encontram por todo o lado. As galáxias não estão sozinhas no Universo, mas parecem estar cada vez mais longe umas das outras.

			Enfrentar o Universo faz-nos encarar a nossa brutal insignificância cósmica. Cada um de nós, sabemos hoje, é apenas uma parte em 100 tredeciliões. Somos o 1, a unidade, num número feito de 80 zeros que é o Universo inteiro. Sugeria uma pausa, não para café, mas para um exercício prático. Basta um pedaço de uma folha de papel, um lápis ou caneta (feitos sobretudo de poeira cósmica). Passo 1: escrever o número um (1). Passo número dois, escrever um zero (0) à direita do 1. Passos seguintes, repetir o passo número dois 79 vezes (isso mesmo!) até termos escrito 80 zeros. E voilà, cada um de nós é uma parte, uma fatia, um singular número um, num Universo que é:

			100000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

			de vezes maior do que cada um de nós. «So how does that make you feel?»

			Nas palavras ligeiramente modificadas de Álvaro de Campos, esse fantástico heterónimo de Fernando Pessoa «natural» de Tavira e que «trabalhou» aqui ao lado onde estas palavras se escrevem (em Barrow-in-Furness, Inglaterra), o Universo mostra-nos basicamente que:

			Não somos nada 
Nunca seremos nada 
Não podemos sequer querer ser nada.

			Mas a nossa insaciável curiosidade e criatividade fazem-nos também perceber que:

			à parte isso (a nossa brutal insignificância cósmica) 
temos em nós todos os sonhos do mundo.

			Neste livro vamos abordar muitas das perguntas que a humanidade sempre fez. Estaremos sozinhos? O Universo é infinito? O que existe para além da Terra? Quantas galáxias existem? Como é que sabemos que somos feitos de estrelas? As estrelas vivem para sempre? Como é descobrir e estudar estrelas e galáxias? Que telescópios se usam e como funcionam? Como é ser um ou uma astrónomo/a ou astrofísico/a? Quem estuda astronomia e astrofísica é normal ou são todos/as doidos/as? Que aplicações práticas tem a astronomia? Dá dinheiro?

			Esta viagem em forma de livro, por vezes atribulada e muitas vezes aparentemente confusa, é uma espécie de conjunto de histórias de poeira estelar e cósmica com um Big Bang de explicações simples e ligadas ao nosso dia a dia. Quase tantas como galáxias no universo observável. São cerca de 2 biliões (de galáxias), como vamos perceber ao longo deste livro. Isso, e que contar todas as estrelas de todas as galáxias leva a uma resposta semelhante a contar grãos de areia por todas as praias de todo o nosso planeta. Para quem prefere a praia a noites frias em telescópios, agora há finalmente uma alternativa turística bem mais agradável para se saber quantas estrelas existem no Universo observável.

			A astrofísica revela, de uma forma bela e óbvia, que ricos ou pobres, jovens, velhos, independentemente do que acreditamos, da nossa orientação sexual, do aparente tom ou cor da nossa pele, somos todos, mesmo todos, feitos de estrelas e cosmos. Todos iguais e ao mesmo tempo todos originais: únicos. Não somos estrelas, mas o nosso brilho vem daquilo que decidimos fazer com a poeira de estrelas que nos dá forma e que respiramos.

			Graças ao trabalho de tantos e tantas, e ao desenvolvimento tecnológico, hoje é possível usarmos telescópios para descobrirmos e estudarmos estrelas, planetas e galáxias. Para compreendermos cada vez mais e melhor as nossas origens cósmicas. Este livro é também uma história de um percurso no mundo da astrofísica internacional.

			Mas os telescópios são absolutamente inúteis sem as câmaras, detetores e toda a instrumentação necessária para estudarmos e compreendermos o nosso Universo às mais variadas escalas. Desde sistemas óticos cada vez mais sofisticados, a técnicas para corrigir as distorções causadas pela nossa atmosfera, detetores cada vez mais sensíveis à luz das mais variadas «cores», o desenvolvimento de câmaras e instrumentos cada vez mais sensíveis tem sido o principal motor do progresso. Sem tudo isso, a astronomia e astrofísica modernas não existiriam, e as inúmeras aplicações na medicina, indústria e no dia a dia de tanta gente nunca teriam acontecido. Estudarmos o céu aproxima-nos das nossas origens cósmicas, mas é também a origem de técnicas e tratamentos que salvam e melhoram vidas aqui na Terra. Olharmos o céu e procurarmos as nossas origens cósmicas inspira-nos e enche-nos de propósito, e como bónus tem levado a um sem-fim de aplicações práticas.

			Mas nada poderia ser verdadeiramente compreendido se não fôssemos capazes de explorar computadores, consolas e códigos mais ou menos eficazes para cozinhar universos (simulados) e depois comparar com o produto final por cima das nossas cabeças. Ainda deixamos «queimar» muitos universos e às vezes o que sai vem bem insonso, mas estamos cada vez mais perto de uma receita que funciona para explicarmos o Universo inteiro de forma simples. Por isso, neste livro vamos também falar de como os computadores e a programação têm sido fulcrais para compreendermos de onde vimos, de que somos feitos e até para onde vamos, num futuro tão longínquo quanto queiramos imaginar.

			Somos e respiramos estrelas, mas devemos a nossa existência a algo que não vemos e a que chamamos matéria escura. A busca das nossas origens cósmicas está avançada, mas tudo isto é apenas o começo. Este livro é uma parte da história: do Universo e de alguém que se dedica a desvendá-lo, e de como foi e como é fazer investigação nesta área em que há tanto por descobrir.

			 

			Preparados para esta viagem cósmica?

			

			
				
					1	Poeira, tal como a que se acumula nos nossos aspiradores ou que por vezes torna o céu um ambiente marciano quando os ventos sopram do deserto do Sara.

				

				
					2	Desde 2006 que Plutão passou a ser um planeta anão devido aos critérios claros para um corpo celeste ser um planeta no sistema solar. Especificamente, Plutão não é um planeta porque existem vários corpos semelhantes na sua órbita, isto é, Plutão não limpou a sua órbita.

				

				
					3	Uma galáxia é uma estrutura repleta de estrelas, poeira, gás, planetas e também, como vamos ver mais à frente, matéria escura. Contêm milhares de milhões de estrelas. Todas as estrelas que vemos no céu, no hemisfério Norte, com os nossos próprios olhos, pertencem a uma só galáxia: a nossa, a Via Láctea.
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O céu: de onde vimos

			Olhar o céu numa noite escura, longe de cidades e regiões densamente povoadas, revela um manto escuro densamente estrelado ao qual é difícil ficar indiferente (até um robô deve ficar fascinado). Um espetáculo de uma simplicidade profunda, mas que cada vez menos pessoas têm a oportunidade de ver, pelos mais variados motivos. Sobretudo em Portugal, um dos países do mundo com maior poluição luminosa, que se tem vindo a acentuar cada vez mais.

			Nos centros urbanos, e nos subúrbios, é hoje praticamente impossível vermos a nossa própria casa celeste, a Via Láctea. Isso leva a algo estranho e paradoxal. O progresso por vezes frenético da ciência e do conhecimento em geral leva-nos hoje à ideia mais nítida de sempre sobre de onde vimos, como chegámos aqui, e do nosso lugar no Universo. No entanto, nunca tantas e tantos de nós estiveram tão distantes de conseguir olhar e ver o céu na sua plenitude. O céu, de onde vimos, para onde tudo o que nos compõe acabará por voltar, ainda que faltem milhares de milhões de anos. Olhar o céu é apontar em direção às nossas origens cósmicas, mas nunca tantos de nós irão viver sem ver o céu plenamente estrelado durante tantas noites ao longo das suas vidas. Nunca tantos de nós dirigiram o olhar maioritariamente para baixo. Um olhar focado em pequenos ecrãs que operamos com as nossas mãos e que nos tornam por vezes cada vez mais isolados. Num mundo que é cada vez mais global, mas por vezes tão conectadamente desconectado.

			A nossa viagem em busca das nossas origens, olhando ou não o céu, parece ter começado muito, muito cedo. Desde então, descobrimos que não somos nem estamos de todo no centro do mundo, do Universo. O Universo é de tal forma imenso que, em comparação, somos total e completamente insignificantes, espacial e temporalmente. Somos total e brutalmente insignificantes.

			Surpreendentemente, ainda nos socorremos de argumentos falsos mas convenientes. Coisas que nos dizem que, afinal, somos mesmo muito importantes. Potencialmente eternos, especiais. O céu, na sua beleza e grandiosidade, mas sobretudo na sua capacidade para nos manter humildes e individualmente irrelevantes, é ainda a melhor ferramenta para nos apercebermos do quão ligados estamos. Estamos ligados uns aos outros, ao nosso planeta, ao sistema solar, à nossa galáxia. Paradoxalmente, olhar o céu e estudar o Universo é uma das formas mais profundas e eficazes de nos valorizarmos humanamente no contexto da vida na Terra. Um planeta único, belo, frágil. Tudo, sem inflamar demasiado o ego, e sem termos a mania de que somos demasiado bons.

			Sejamos claros: todos nós somos, sem exceção, meras sombras de poeira de certa forma densa, decididas a tentar, ainda que com uma data de validade ridiculamente pequena, navegar a matéria e gerir energia. Pensar. Discutir. Compreender. Nascemos com uma vontade quase infinita de sermos um universo inteiro dentro do Universo, mesmo não sendo nada. Para pensarmos, questionarmos, criarmos. Somos maioritariamente poeira de estrelas, e uma pequena parte de material primordial do início do Universo, numa viagem com fim garantido mas sem destino predeterminado. Muitos de nós exaltam tal liberdade, outros sofrem com a falta de propósito grandioso.

			Somos todos vizinhos e companheiros de bordo nesta viagem estranha. Nesta nave espacial a que chamamos Terra. O nosso planeta Terra é, até à data, a única nave espacial habitável e habitada conhecida na nossa galáxia e no Universo. Esta nave – a nossa nave – viaja pelo espaço-tempo a uma velocidade vertiginosa de mais de 2 milhões de quilómetros por hora. Mesmo quando achamos que estamos parados, debaixo de um chaparro ou na fila de trânsito que decididamente não se move, devemos lembrar-nos sempre de que é impossível estarmos parados num universo assim. Até um caracol viaja a 2 milhões de quilómetros por hora. Não conseguimos sentir, mas a Terra só por si já se move a mais de 100 mil quilómetros por hora em redor do Sol. O Sol move-se a mais de 800 mil quilómetros por hora em torno do centro da galáxia, e a nossa própria galáxia move-se a mais de 2 milhões de quilómetros por hora, em direção à grande metrópole, o superenxame de galáxias Laniakea. É verdade, quer queiramos quer não, somos uma galáxia relativamente suburbana que não vai escapar à atração da grande cidade. E nós, o Sol e tudo o resto dentro e à volta da nossa galáxia não teremos qualquer alternativa senão ir atrás.

			Nesta nave espacial aparentemente única a que chamamos planeta Terra, existem condições para algo muito estranho. De alguma forma, átomos pesados fabricados nos núcleos de estrelas massivas e libertados para o Universo através de explosões de supernovas aliaram-se a átomos primordiais – aqueles que andam por aí desde o início do espaço-tempo, há 13,8 mil milhões de anos – para «condensarem» em algo a que chamamos vida. Para de certa forma criarem algo que ultrapassa a simples formação de moléculas, e que permitiu, ao longo de milhares de milhões de anos, o desenvolvimento de uma complexidade quase artística. Somos minúsculos poemas escritos com letras que são poeira de estrelas e com um ou outro acento feito no início do Universo.

			A vida continua a ser um mistério por desvendar, e talvez muitas das peças que nos fazem falta estejam nas nossas próprias origens cósmicas: não só nos ingredientes para a vida, mas também nas condições para a sua formação e manutenção. Quais e quantos dos átomos que respiramos vêm de estrelas? Por quantos seres vivos passaram todos os átomos dos nossos corpos? Por quantas gerações de estrelas? De onde vimos, afinal? De que somos feitos? Qual o lugar da consciência num Universo tão vasto? Será que isso importa?

			Neste livro, embarcaremos numa viagem absolutamente não linear em direção ao céu e para além dele, numa busca completamente enviesada e pessoal das nossas origens cósmicas. Não vale a pena esperar por um conjunto de capítulos que sejam apenas meras coleções de «factos», ou «verdades absolutas». Mais do que tudo, este livro fala da importância de questionar, de perceber o método e de falar sobre os humanos; mulheres e homens, por detrás de descobertas, de erros, de revoluções científicas. E fala também da minha viagem pessoal, de como é fazer astronomia, descobertas e fazer parte da busca das nossas origens cósmicas. Das conquistas e das muitas derrotas. E do que por vezes acontece por detrás dos bastidores.

			É cada vez mais importante compreender que todos podemos olhar o céu e questioná-lo, questionarmo-nos. Que podemos e devemos questionar tudo, mas sempre com o respeito pela vida e pelos outros. E obter respostas. Respostas imperfeitas, mas que, com tempo, trabalho, paciência e interação, podem tornar-se cada vez mais próximas do que realmente «é». De como o mundo realmente funciona. Isto é ciência.

			
Os passos que (me) levaram à astronomia

			Quando era criança olhava o céu e não fazia a menor ideia do que ele nos dizia. Era espetacular e isso bastava. O silêncio arrebatador da galáxia e do mundo ao alcance de um só olhar. Aliás, excedia em muito aquilo que um céu – algo que apenas existe por cima das nossas cabeças – devia fazer. E, às vezes, tínhamos surpresas fantásticas. Cometas, como o Halley, que muitos ainda vivos já viram, ou o Hale-bopp, que era uma coisa do outro mundo.

			Quando era criança às vezes punha-me a ver o céu por cima do Alentejo no parque de campismo da ilha do Pessegueiro, perto de Porto Covo, e achava que era normal ver estrelas-cadentes quase de minuto a minuto. Nem era preciso fazer grande esforço. Quando era criança o céu estava cheio de estrelas, mas nunca pensei sequer querer estudá-las, percebê-las. Não sabia o quão longe estavam, de que eram feitas. Não sabia que era feito de estrelas. Não sabia que as estrelas-cadentes não eram estrelas. Não sabia que os meus olhos apenas viam as estrelas mais próximas, e que aquilo a que chamamos Via Láctea, ou estrada de Santiago, é apenas uma pequeníssima parte da nossa galáxia, do disco da nossa galáxia.

			O Universo como um todo é talvez o sistema mais óbvio e ao mesmo tempo mais estranho para se tentar estudar. Quando olhamos para além do nosso próprio planeta e tentamos perceber como tudo funciona e o porquê das coisas, há sempre um misto de ambição e impossibilidade. Há quem diga que a maioria das crianças nascem cientistas, astrónomas. Porém, a vida talvez faça com que olhemos cada vez menos para o céu e que façamos cada vez menos perguntas. As perguntas incendeiam a inquietação e quase todos nós tendemos a afastar-nos do que nos inquieta. O que é certo é que qualquer que seja o destino na exploração do Universo, seja qual for a contribuição, argumentavelmente pequena ou grande, que alguém possa vir a dar, o caminho começa geralmente sem nos apercebermos do seu início. Começa talvez com um olhar desinteressado em direção ao céu em noites escuras. Por um telescópio dado por alguém especial. Há quem comece com uma série de televisão, com um livro, uma enciclopédia, uma palestra ou com uma transmissão de uma viagem ao espaço, à Lua até. É provavelmente muito difícil para muita gente saber quando começou um percurso. Afinal, quando começa o percurso de um ou uma cientista? E será que se é, ou se «está», cientista? Será que somos alguma coisa para além de sermos humanos?

			Para mim, o percurso passou de certeza por querer e gostar de saber coisas, como qualquer criança. Começou por gostar tanto de futebol como de desenhar; por estar tão interessado em computadores como em história, por gostar tanto de ciências como de português. Começou por ser estranho/esquisito, mas não pensar muito sobre isso. Provavelmente passou sobretudo por querer sempre saber mais e por me interessar por compreender o porquê, muito mais do que encontrar a forma certa de se fazer algo. Por adorar o Era uma vez… a vida que a minha mãe me mostrou. Por querer sempre saber mais sobre história e geografia em conversas com o meu pai que me permitiam aprender sem ter de me perder em imensos livros. Se num teste ia sair algo, em vez de estudar esse algo seguia várias estradas para perceber quem fez ou descobriu o que ia sair no teste, como é que isso se integrava em tudo o resto. E por vezes saía numa verdadeira tangente, quer fosse sobre a vida e obra do Padre António Vieira, quer fosse a ler livros sobre os reis e rainhas de Portugal, ou mais tarde a aprofundar conceitos de física que nunca tinham sido abordados nas aulas. Um misto de procrastinação e curiosidade. Procrastinação criativa.

			Mais do que tudo, depois de vários anos, é relativamente fácil perceber o quão importante foi ter acesso a uma escola pública de qualidade e ser exposto a uma diversidade de conteúdos. Uma escola que permitiu que durante todo o percurso nunca tivesse de pensar ou de me aperceber da extrema desigualdade social e como isso muitas vezes faz com que a vida seja um jogo de monopólio. Um jogo de monopólio em que uns começam com todo o dinheiro e propriedades e os outros só têm é de pagar em todas as casas onde calham e ir parar à prisão sem ter uma carta para sair de lá. Uma escola que, mesmo tendo experienciado bullying, sido roubado de pequenas coisas de vez em quando, e vivido todas as coisas boas e más que acontecem a miúdos e adolescentes, nos fazia acreditar num sistema de meritocracia. Onde era possível pensar diferente. Ser diferente. Mas a escola só pode contribuir até certo ponto. É no meio de família e amigos que a maneira como vemos o mundo e o encaramos se forma e transforma. De certeza que há muita gente que desde pequena sabe o que quer ser e depois não larga nunca. Pessoal extrovertido, social. E depois há miúdos como eu que passavam o tempo a absorver informação, a pensar vinte mil vezes sobre tudo, a organizar os pensamentos só porque sim, a querer saber mais. As conversas tornavam-se superfáceis quando tinham um conteúdo rico, explícito. Quando eram uma espécie de debates. Tornavam-se um silêncio inquebrável quando não havia nada objetivo a debater. Escrever ou programar sempre foi tão mais fácil. Ou jogar futebol.

			A verdade é que ninguém acorda de um dia para o outro e diz que quer ser astrofísico. Talvez astronauta, astrónomo. Mas não astrofísico. Aliás, mesmo agora, «Sou astrofísico» é o que respondemos a alguém para perceber se estão mesmo interessados, ou para quebrar imediatamente a conversa. Fica ligeiramente acima em pontos sociais do que dizer «Sou físico», mas provavelmente continuam a ser pontos negativos. A resposta mais comum é «Uau, deve ser bem difícil». A pior resposta é «Eu também adoro astrologia». Para evitar males maiores, por favor, nunca mencionem o possível amor pela astrologia numa conversa assim. Todos temos os nossos gostos discutíveis, claro, mas alguns dos nossos gostos podem ser partilhados noutras ocasiões, ou simplesmente omitidos…

			Eu definitivamente não acordei e decidi ser astrofísico. Talvez o Universo não tenha acordado e de repente quis ser Universo e bang!, deu-se o Big Bang. No meu caso, no meio da pressão social para seguir medicina e de um estágio pelo hospital do Barreiro, meteu-se a escrita. Muita escrita. O escrever rotineiramente para o DN Jovem e ganhar alguns prémios literários, o ler as palavras e livros do José Luís Peixoto, do David Mourão-Ferreira, do António Lobo Antunes e de tantas e tantos outros. Era como se as palavras nesses livros fossem elas próprias um Big Bang de coisas que a mente queria mais, mesmo sem perceber porquê. As palavras tinham um sentido matemático de uma forma que a matemática só fez sentido muito mais tarde, quando a tinha de entender de forma a explicá-la de forma clara num quadro gigante e em frente a mais de uma centena de alunos. Talvez eu tenha acordado um dia e decidido que queria ser escritor. Ou então percebi que gostava de palavras e da forma como elas criam universos. Da forma como as palavras nos permitem partilhar realidades irreais que, sem as palavras, viveriam para sempre na solidão de serem só nossas. Sozinho com as palavras, na companhia silenciosa mas estrondosa de fantásticos autores.

			Talvez o Universo, quando «acordou», tenha querido ser algo totalmente diferente. Talvez quisesse manter-se puramente natural. Escutar a beleza da escuridão que arrefecia. Tornar-se, dia após dia, cada vez maior e ainda assim talvez ser infinito logo no início. Talvez o Universo não quisesse ser mais do que era. Mas o Universo, tal como nós, não é estático nem imutável. O arrefecimento e a expansão levaram à criação de uma densa e complexa estrutura, que levou à formação de estrelas. Que levou a estarmos aqui. Para mim, conhecer mais e melhor o mundo, o ler, e sobretudo o escrever, levaram-me a compreender que adorar literatura, poesia, ideias e as vozes de personagens que só existem porque as lemos ou escrevemos não se opunha a saber mais sobre o mundo natural. Mas que não saber mais sobre o mundo tornaria as personagens potencialmente menos ricas, menos vibrantes. Pelo menos era uma boa desculpa na altura.

			Em 2003 decidi que queria seguir literatura. Línguas e literaturas modernas. Era óbvio. Ainda assim, por estar no curso de ciências no 11.º ano, acabaria por ir fazer um estágio Ciência Viva no Técnico, descrevendo o caos através de um sistema de dois pêndulos, matematicamente. Lembro-me de pensar que aquelas equações diferenciais eram poesia sem serem literatura, e eram ao mesmo tempo poemas que eu não compreendia totalmente. Era porreiro, mas a literatura continuava cada vez mais vincada como preferência. Depois, quase antes de começar o meu último ano no secundário, participei num curso de verão da Faculdade de Ciências e Tecnologia (FCT) da Universidade Nova, na Caparica, destinado aos melhores alunos da zona de Lisboa e arredores. Não sei se foram os túneis de vento, as experiências magnéticas, as aulas, ou as discussões. Não sei bem o que foi, mas sei que um dos professores falou comigo e devo ter-lhe dito que o que queria era seguir literatura, mas ainda assim estava ali pela ciência. Imagino que deva ter-me achado estranho; um caso curioso. No final da semana, deu-me um livro do Álvaro de Campos: obra completa. Completa. Um livro gigante. Uma coisa fantástica. E desse gesto tão simples e ainda assim tão importante, vincou-se a paixão pela poesia, pela escrita frenética. E, no final de contas, ler poesia de um engenheiro e saber que o que queria era a literatura fez com que a física e a astrofísica fossem o caminho que se seguia. Só que não o sabia. Talvez como o Universo, jovem, totalmente escuro e sem qualquer complexidade, estava longe de imaginar que muito em breve a sua vida mudaria totalmente.
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As chaves para a exploração do Universo

			A nossa viagem pelo tempo e espaço num Universo com cerca de 13,8 mil milhões de anos só é possível sem sairmos da Terra porque ao longo do tempo descobrimos as várias chaves para chegar cada vez mais longe. Para irmos para além da Terra, do sistema solar, da nossa galáxia. Por vezes dentro das nossas mentes, outras vezes em folhas de papel, em quadros, em equações, ou em ideias mirabolantes tidas em conversas de café ou de pub que afinal até podem funcionar.

			A primeira e principal chave para explorarmos o Universo é e foi sempre a curiosidade. É o querermos saber mais que nos move e que leva a descobertas que se sucedem a um ritmo cada vez maior. Ainda assim, a curiosidade sem limites só nos leva a certo ponto. Aliados à curiosidade, a invenção e depois o desenvolvimento de telescópios cada vez maiores, que foram capazes de funcionar em cada vez mais «tipos de luz», levaram a revolução atrás de revolução. E quando juntamos a curiosidade aos telescópios e adicionamos o poder computacional de máquinas de cálculo nunca antes sonhadas, e a possibilidade de cientistas de todo o mundo colaborarem, debaterem e refazerem a análise de dados e descobertas, aí, sim, ficamos com todas as chaves na mão. Podem ser mesmo muitas as portas, e não sabermos que chave abre qual porta, mas, se não desistirmos, mesmo que não consigamos abrir todas as portas, e mesmo que por cada porta aberta encontremos 4 ou 5 novas portas por abrir, no final vai sempre valer a pena. Porque pelo caminho ficamos cada vez mais próximos das nossas origens cósmicas. De compreender como funciona o Universo, como chegámos até aqui e o que é que o futuro reserva a todo o Universo. E por cada chave que abre uma porta, somos cada vez mais a infinita insignificância a iluminar as sombras do medo.

			
A física é a chave para explorar o Universo

			Existem inúmeras coisas que damos como adquiridas e simples, mas que não o são. Ou que pelo menos não o eram, durante muito tempo. Coisas de tal forma poderosas que se tornam poéticas. Pelo menos seriam poéticas se pensássemos nelas a fundo. Um dos exemplos passa por assumir que as leis da física, que podemos estudar e compreender aqui na Terra, se aplicam por todo o Universo. Por todo o Universo, de forma exatamente igual, sem uma única diferença. Não apenas na Terra, não apenas no sistema solar, não apenas na nossa galáxia ou no espaço intergaláctico, mas em todas as galáxias e por todo o lado. Quer o Universo seja ou não infinito. E tanto no passado como no futuro. Isto é algo que mudou tudo na nossa capacidade de compreensão do Universo, porque permitiu perceber que podemos construir laboratórios aqui na Terra e estudar o Universo, mas também utilizar laboratórios naturais do Universo para estudar as leis da física que se aplicam também aqui na Terra. «E se as leis da física fossem iguais por todo o lado?»

			Vale mesmo a pena pensar no que isso significa, mas também na pergunta óbvia: se não podemos sair daqui, como é que podemos ter a certeza de que as leis da física são mesmo iguais em todo o lado?

			
A astronomia faz-nos humanos

			A astronomia é tão antiga que é fácil argumentar que faz parte do que nos torna humanos. Na nossa interpretação moderna ela existiu em praticamente todas as civilizações ao longo da história, sobretudo enquanto necessidade prática. Desde o simples registo de padrões no céu, ao seu uso para calendários e previsões simples. A astronomia tinha e tem tantas utilizações práticas que hoje em dia nem nos apercebemos delas. Damos tudo isso como adquirido e achamos que a astronomia é só olhar para o céu, quando isso muitas vezes já nem é astronomia.

			Desde previsões de eclipses que faziam com que os astrónomos pudessem ser vistos como mágicos ou videntes (ou sofrer as consequências quando se enganavam nos cálculos…), a tentar compreender e prever o movimento dos astros no céu, ou lidar com a incerteza e o mistério de novos objetos como cometas, a astronomia acompanhou o desenvolvimento de imensas civilizações. Por inúmeras razões, a astronomia, para não astrónomos, deve ter-se parecido sempre mais com alquimia. E ainda que possa ter havido uma partilha entre tais áreas há muito, mesmo muito tempo, a astronomia foi-se tornando cada vez mais madura, aberta, diversa. Nesse caminho para a maturidade deixou para trás muito do que não fazia sentido, e tornou o que hoje chamamos «astrologia» algo parado no tempo. Literalmente tão parado no tempo que a astrologia ainda explora o céu noturno como se fosse o mesmo de há mais de 2 mil anos4. Isto porque, desde então, a astrologia não incorporou nunca o facto de não estarmos no centro do Universo, nem tão-pouco no centro da galáxia. Por isso, utiliza «mapas celestes» de um céu que já não é o nosso, porque já nos movemos dentro da galáxia e por isso o Sol está agora numa posição relativamente diferente em relação às aparentes constelações de estrelas que associamos aos signos. Hoje sabemos também, claro, que essas constelações são conjuntos de estrelas que raramente têm algo que as ligue fisicamente: só se parecem com constelações da perspetiva da Terra, uma vez que não se encontram ligadas umas às outras. De um ponto de vista objetivo, a determinação dos signos é bem mais fácil do que se pensa. Não devia ser preciso ir ver a uma tabela ou app qual é o signo e ascendente ou descendente. Isso era e é tudo óbvio, desde que saibamos olhar para cima ao longo de todo o ano e ver o céu real. O signo é a constelação em que o Sol está quando se nasce. Ponto. E demora mais ou menos um mês para o Sol se mover, aparentemente, para uma outra constelação. Claro que, na realidade, o que acontece é que a Terra se move em torno do Sol, e quando olhamos o Sol ele está em frente a aparentes constelações em alturas diferentes do ano. Para além disso, pode ver-se (ou melhor, mapear e tomar nota) em que posições e constelações os planetas e a Lua estavam à hora e no dia em que se nascia ou nasce. Não é preciso usar nenhum mapa ou livro. Pelo contrário: é suposto é olhar mais o céu. Isto para ter nomes e classificações, claro, porque a posição em que os astros estão quando se nasce não tem qualquer influência sobre quem somos, sobre quem decidimos ser, sobre o que nos podem deixar ser. A atração gravítica de estrelas e planetas distantes é fraquíssima ou inexistente.

			Feliz ou infelizmente, os signos são perfeitas fake news, e hoje em dia estão totalmente desfasados (a não ser que alguns de nós tenham nascido há 2 mil anos), porque o Sol, e todos os planetas, moveram-se na galáxia ao longo desse tempo, e por isso as constelações que o Sol aparentemente percorre, mês a mês, estão desfasadas em relação ao último «update». No entanto, e ainda que quando se nasça as estrelas brilhem para todos, o local onde se nasce, o país onde se vê pela primeira vez a luz do Sol no planeta Terra, isso sim determina alguma coisa de quem podemos ser. O estatuto social, a riqueza da família, o estar ou não num meio de guerra. Fazem-se horóscopos baseados na posição em que o Sol estava no dia e mês em que alguém nasceu (se tivesse nascido 2 mil anos antes), mas ninguém faz um horóscopo bem mais preciso, que tem a ver, não com a posição dos astros, mas com as coordenadas GPS e o volume das contas bancárias onde e com as quais cada bebé, que devia ser igual à nascença, vem ao mundo.

			Ainda assim, é fantástico saber que, mesmo com tanto predeterminado e com tantas dificuldades, podemos sempre ir mais além. Afinal, foi através da ciência e da astronomia que começámos a ter muito menos medo do céu e das suas mudanças. A apreciar mais do que a temer fenómenos inesperados, e a prever mais do que a ter medo dos mais variados astros e das suas passagens perto da Terra. Como cometas. Mais do que isso, ao longo de milhares de anos, fomos finalmente capazes de enfrentar outra realidade relativamente cruel. Ainda que seja óbvio de um ponto de vista observacional que temos de estar no centro do sistema solar, e quem sabe do Universo, a verdade é que não estamos. A astronomia mostrou-nos, pela primeira vez à escala cósmica, que o que é obviamente verdade pode ser completamente falso. Parece óbvio que somos o centro, porque podemos ver que, dia após dia, noite após noite, tudo gira à volta da Terra, do nosso ponto de vista. O Sol, os planetas, a Lua, todas as estrelas. Isso fez com que imaginássemos um mundo em que tínhamos de ser o centro do Universo. Isso convinha-nos, fazia-nos sentir bem. E é óbvio, «toda a gente vê que é assim». Foi nesse mundo que a astrologia se solidificou. É nesse mundo, em que a Terra é o centro do Universo e as constelações giram à volta da Terra, que a astrologia ainda vive – num mundo em que a Terra era o centro do Universo, em que os planetas e o Sol giravam em torno da Terra, estavam relativamente próximos, e depois havia uma esfera com as constelações, a uma distância fixa. Nesse mundo fazia todo o sentido que os astros e as constelações afetassem a nossa vida. Afinal, estavam perto. Afinal, rodavam em torno de nós. Era tudo por nós.

			Só que não era nada por nós. Não o fazem por nós. Somos nós que orbitamos o Sol, que está bem mais longe do que tínhamos pensado. Não estamos no centro do sistema solar. Não estamos no centro da galáxia. Não estamos no centro do Universo. O Sol é uma estrela completamente normal. A Terra é apenas mais um calhau cósmico. E, à medida que nos íamos apercebendo da realidade e essa visão de conto de fadas (em que éramos o centro do Universo e os astros afetavam a nossa vida) se dissipava, fomos percebendo que o Universo era tão, tão maior e nós não éramos nada. A influência gravítica do nosso cão ou gato a uns metros é maior do que a de qualquer constelação, mas ninguém inclui a proximidade e os alinhamentos de animais de estimação nos mapas astrológicos.

			
Há milhares de anos já se sabia 
que a Terra era redonda

			Para mim é inacreditável que hoje em dia existam pessoas que acreditam, de forma muito vincada, que o planeta em que vivem é plano. No entanto, o que isso mostra não é a «estupidez» ou «parvoíce» da pessoa X ou Y. O que isso mostra é que ter acesso a informação não é sinónimo de sermos capazes de a integrar, digerir ou pensar. A nível global ainda falhamos redondamente (a palavra é plenamente intencional) na educação de imensa gente, quando eles e elas acabam por achar que a Terra é plana. Felizmente, uma das consequências mais positivas do retorno da humanidade ao espaço, desta feita não motivada pela Guerra Fria, é que se multiplicam imagens tiradas fora do nosso planeta. É claro que os adeptos das teorias de conspiração mais ferrenhos vão dizer que é tudo montagem e Photoshop, mas esses argumentos têm um prazo de validade e tornam-se tão mais irrelevantes quanto maior for o número de imagens e vídeos em direto.

			Hoje em dia devia ser portanto tão simples compreender que o nosso planeta não é plano. Pode viajar-se de avião para um destino quer pela esquerda, quer pela direita, quer por cima, quer por baixo. A diferença é que alguns caminhos demoram muito mais tempo. Por outro lado, os adeptos da Terra plana poderão compreender finalmente por que razão os aviões dão uma «volta imensa» quase pelo polo Norte, quando viajam da Europa para Nova Iorque, por exemplo. Numa Terra plana a linha reta é o caminho mais curto. Mas, num planeta redondo (mas não perfeitamente esférico, claro), o caminho mais curto pode ter um aspeto muito estranho quando colocado num mapa plano.

			Hoje em dia é óbvio que a Terra é redonda, e sabemos perfeitamente que tamanho tem. No entanto, há milhares de anos, não tínhamos forma de sair do planeta e verificar se era ou não redondo. As experiências humanas mais comuns reduziam-se a viver numa pequena área durante toda uma vida, muitas vezes sem obter qualquer evidência de que a Terra, que localmente é bastante bem aproximada a um plano, tem uma curvatura importante.

			Poderíamos pensar que há milhares de anos era impossível saber que a Terra era redonda, e, mais ainda, que era impossível medi-la. Poderíamos e podemos pensá-lo, mas estaríamos errados. Há milhares de anos já sabíamos que a Terra tinha curvatura, podíamos medi-la e com argumentos matemáticos simples já éramos capazes de estimar a circunferência e portanto o raio do nosso planeta.

			
As primeiras réguas eram simples e low-cost


			É difícil compreender e quantificar o Universo sem o medir a várias escalas. Sabemos quantos quilómetros temos de fazer para ir de Lisboa ao Porto, ou de Lisboa a Madrid, mas quantas pessoas já mediram essa distância? Não seria muito prático, mas podemos imaginar usar imensas fitas métricas, ou usar uma mesma fita métrica inúmeras vezes, enquanto vamos de uma cidade à outra. Algo assim pode funcionar com distâncias de alguns quilómetros, mas, se já é difícil medir a distância de Lisboa ao Porto, mais difícil é tentar medir a circunferência da Terra, ou, pior ainda, a distância da Terra à Lua ou da Terra ao Sol. Tudo isto sem poder ir ao Sol, à Lua, ou sem poder levar fitas métricas enquanto se dá uma volta ao mundo.

			Uma das primeiras formas de medir o tamanho da Terra passou por medir a circunferência da Terra. Para isso, uma forma simples é pensar em dois pontos que podem ser duas cidades, como Lisboa e Madrid. Primeiro temos de medir a distância entre estas duas cidades. Se tivermos imenso tempo, podemos contar os passos e ao longo de vários anos repetir e verificar as medições, para sabermos que de Lisboa a Madrid vão 502 quilómetros. De Lisboa a Madrid estamos já a obter parte da circunferência da Terra, mas não sabemos muito bem que parte. Para isso, podemos encontrar um dia em que o Sol bate com um determinado ângulo no chão em Lisboa e, no mesmo dia e ao mesmo tempo, medir o ângulo em Madrid. O ângulo do Sol em Lisboa e Madrid, no mesmo dia e ao mesmo tempo, não é igual porque a Terra tem curvatura e porque as cidades estão a alguma distância. A diferença entre os ângulos vai estar para 360 (360 graus para dar a volta à Terra) tal como os 502 quilómetros (a distância de Lisboa a Madrid) vão estar para a circunferência da Terra. Se tudo correr bem, a diferença de ângulo vai ser qualquer coisa à volta dos 4 a 5 graus, próximo dos 4,5 graus. Aplicando uma regra de três simples, podemos calcular a circunferência da Terra dividindo 360 graus por 4,5 graus e multiplicando por 502 quilómetros, que nos dá cerca de 40 160 quilómetros. O valor real da circunferência da Terra é de 40 075 quilómetros. Esta experiência simples foi feita há mais de 2 mil anos na Grécia, utilizando a distância entre Alexandria e Siena. Para facilitar a medição da diferença de ângulo do Sol entre as duas cidades, Eratóstenes (quem ficou com a fama) escolheu um dia em que o Sol estava perfeitamente a 90 graus e que portanto entrava até ao fundo de um poço em Siena. Nesse dia e hora em que sabia que isso acontecia, ele estava em Alexandria e mediu o ângulo do Sol em relação aos 90 graus, obtendo pela primeira vez o valor da circunferência da Terra com uma precisão impressionante.

			Medir a circunferência da Terra permite-nos imediatamente estimar o seu diâmetro e raio, já que estão relacionados pelo número pi, que é de cerca de 3,14. Há milhares de anos, percebemos que a Terra tinha um diâmetro de 40 075/3,14 ou 12 760 quilómetros e um raio que era metade disso, ou cerca de 6400 quilómetros. Basta medir a diferença de ângulo que o Sol faz em relação ao solo, em duas cidades diferentes cuja distância entre elas conhecemos, e torna-se possível saber o quão grande o planeta inteiro é. Sem telescópios, sem matemática complexa ou complicada. Este passo foi importantíssimo para podermos começar a pensar em medir coisas bem mais distantes.

			Se soubermos qual é o tamanho da Terra, torna-se muito mais fácil estimar o tamanho da Lua, a distância a que a Lua está, e até a distância entre a Terra e o Sol. Tudo sem sair da Terra e sem telescópios.

			O segredo para começarmos a «lançar» réguas para o espaço sem ter de o fazer está, por exemplo, nos eclipses, nas fases da Lua e na medição do tamanho aparente da Lua no céu. O facto de a Lua conseguir cobrir completamente o Sol e medir cerca de meio grau (tal como o Sol, embora a distâncias muito diferentes) diz-nos muito sobre o seu tamanho relativo. Se esperarmos por um eclipse lunar, podemos comparar a Terra com a Lua e perceber que a Lua tem de ter um tamanho que é de cerca de um quarto (1:4) da Terra. Como sabemos qual é o tamanho da Terra, passamos a saber que o diâmetro da Lua é de cerca de 1600 quilómetros. Uma vez sabendo que esse é o tamanho real da Lua, e sabendo que o seu tamanho aparente no céu é de cerca de 0,5 graus, torna-se simples saber que a Lua tem de estar a uma distância de cerca de 380 mil quilómetros.

			Finalmente, utilizando o quarto crescente ou minguante, quando a Lua está 50% iluminada pelo Sol e está a 90 graus em relação à Terra, podemos medir a distância em graus no céu entre a Lua e o Sol para compreender que não é exatamente 90 graus mas um pouco menos. Usando o facto de a soma dos ângulos de um triângulo ser sempre 180 graus, e pensando no triângulo que Sol, Lua e Terra fazem, conseguimos inferir o ângulo entre o Sol, a Lua e a Terra, que é um ângulo pequeno. Isto é brutal porque permite calcular a distância da Terra ao Sol em relação apenas à distância da Terra à Lua, que já sabemos que é de cerca de 380 mil quilómetros. Por sua vez, só fomos capazes de medir a distância da Terra à Lua porque primeiro medimos o tamanho da Terra e depois comparámos a Terra com a Lua durante um eclipse lunar. Ou seja, com uma experiência simples entre Madrid e Lisboa e usando as posições da Lua e do Sol, o tamanho aparente da Lua no céu, e eclipses, podemos medir não só o tamanho da Terra e da Lua, mas também inferir a distância da Terra à Lua e a distância da Terra ao Sol. Esta última distância, da Terra ao Sol, é absolutamente fundamental para lançarmos uma régua capaz de chegar às estrelas mais próximas. O problema é que a distância entre a Terra e as estrelas mais próximas é tão maior do que a distância da Terra ao Sol que, por isso, durante milhares de anos, foi impossível apercebermo-nos de que essas estrelas mais próximas se pareciam mover para a esquerda e para a direita, em relação a estrelas mais longínquas, quando a Terra se movia para um lado e para o outro do Sol, ou quando passamos do inverno para o verão. Foram precisos os primeiros telescópios minimamente decentes e medições com precisão suficiente para que Bessel medisse, em 1838, a primeira distância entre estrelas: entre o Sol e 61 Cygni, que se encontra a 11,41 anos-luz de nós. A distância foi medida através da mudança aparente de posição de 61 Cygni em relação a estrelas ainda mais distantes. De 6 em 6 meses, a 61 Cygni move-se cerca de 0,3 segundos de arco. Um segundo de arco é uma parte em 3600 de um grau e um grau é mais ou menos duas Luas cheias no céu, lado a lado, o que faz com que um segundo de arco seja um ângulo impressionantemente pequeno e muito difícil de medir no céu; uma espécie de milionésimo do tamanho da Lua no céu.

			Com o desenvolvimento de telescópios e formas de efetuar medições precisas, tornou-se possível medir estes pequenos ângulos que chamamos ângulos de paralaxe e, ao dividir a distância do Sol à Terra, chamada uma unidade astronómica (1 AU), pelo ângulo em segundos de arco, os astrónomos começaram a medir distâncias a estrelas utilizando a unidade que saía daí, o parsec, ou pc. O parsec tornou-se, assim, a unidade natural para determinar distâncias entre estrelas, e refere-se à paralaxe de um segundo de arco.

			
Há pontos no céu que piscam 
e outros que não piscam: porquê?

			Quem já olhou o céu percebeu que a maioria dos pontos luminosos, que aparentemente não se movem, piscam. Chamamos-lhes estrelas. Estes astros, perante os nossos olhos, são verdadeiros pontos porque estão incrivelmente longe. A maioria das estrelas não cintila, não pisca. As estrelas parecem piscar quando as vemos porque a sua luz, ao atravessar a atmosfera até aos nossos olhos, sofre ligeiros desvios de trajetória a todo o momento. Isto faz com que os raios de luz se movam qualquer coisa como um segundo de arco ou mais. Às vezes a estrela parece estar num sítio, vista pelos nossos olhos, e logo a seguir a um segundo de arco mais acima, ou abaixo, ou ao lado. Só que os nossos olhos não conseguem perceber nada do que se passa em tamanhos tão pequenos, e tudo isto se passa de forma tão rápida que leva a pensarmos que as estrelas piscam ou cintilam. Vemos tudo isso como um piscar porque acontece imensas vezes por segundo. Só as estrelas, por estarem tão distantes, e por isso serem essencialmente objetos pontuais, infinitamente pequenos, cintilam nos nossos olhos. Devido à atmosfera. Se sairmos da atmosfera terrestre as estrelas não piscam, não cintilam. No espaço, as estrelas, aos nossos olhos, parecem-se muito mais com planetas.

			Já os objetos no céu que claramente não piscam não são, em geral, estrelas. Para os nossos olhos pode parecer estranho, mas esses objetos têm um tamanho razoável, não são pontos infinitamente pequenos, e por isso a atmosfera não leva a criar o efeito de piscar. Isto significa que, se apontarmos um telescópio ou até uns bons binóculos para um astro que não cintila, quase de certeza que vamos começar a ver estrutura nele. A luz desses astros sofre o mesmo efeito da luz das estrelas. A diferença é que esses astros já têm um tamanho aparente bem maior do que um segundo de arco, pelo que a mudança de posição de cada parte do objeto nos nossos olhos não os faz parecer cintilar. Por isso, os nossos olhos não se apercebem de nenhuma mudança a toda a hora. Normalmente, Vénus e Júpiter são dos pontos que não cintilam mais brilhantes no céu. Em 2021, quando estas palavras exatas foram escritas, Júpiter encontrava-se à distância mínima da Terra. Era, depois do Sol e da Lua, o objeto mais brilhante de todo o céu. Tão brilhante que mesmo em cidades era visível. E perto de Júpiter, a uns quantos graus de distância, estava Saturno, com os seus anéis fantásticos e os seus muitos satélites naturais, visíveis com bons telescópios.

			
A ilusão do que é cíclico, 
o Universo e viagens no tempo

			Quem se dedica a seguir as estações e os padrões na Terra, ou a acompanhar o movimento de um pêndulo, facilmente se deixa apanhar pela tentadora noção de que tudo é cíclico. Vem a chuva e o frio e depois as flores e o verde e o calor. E depois novamente a chuva e o frio. Ou, no caso do Reino Unido, vem a chuva e o frio e fica assim o ano (quase) todo. Há os dias longos e depois os dias curtos, antes de os dias longos voltarem. A Lua muda periodicamente, o Sol nasce e põe-se. O céu volta a ser essencialmente o mesmo de ano a ano, e mesmo os planetas têm um período. Para medirmos distâncias às estrelas mais próximas, podemos determinar o ângulo de paralaxe. Do inverno ao verão as estrelas mais próximas movem-se numa direção e depois na outra e voltam aparentemente à mesma posição em relação ao fundo de estrelas mais distantes.

			A nossa vivência restrita a este calhau-nave-espacial dá-nos a sensação de que tudo se repete e é cíclico. Faz-nos pensar que mesmo aquilo que não conseguimos ver a repetir-se talvez o faça. Talvez o período seja apenas muito, muito longo? A noção de que o que vemos no céu é puramente cíclico é até a razão para toda a base da astrologia5 estar desfasada de forma brutal. Mesmo o céu e o movimento dos astros, vistos da Terra, carecem de uma periodicidade perfeita, porque nós próprios nos movemos dentro da galáxia, tal como todas as outras estrelas, mas nem tudo à mesma velocidade. E, por isso, não só as constelações se movem ligeiramente em relação ao Sol, ano após ano, pouco a pouco, como as próprias constelações6 se refazem e alteram. Isto faz com que, ainda que no espaço de anos as estrelas pareçam voltar sempre à mesma posição relativa, mesmo que os ângulos de paralaxe sejam grandes, a verdade é que todas as estrelas se movem de uma forma irreversível. Chamamos a isso «movimento próprio», e resulta das órbitas individuais de cada estrela e do movimento relativo em relação ao Sol.

			Na prática, pouca coisa é realmente cíclica quando pensamos em escalas muito para além do ano terrestre ou do tempo de vida humana. A Terra não volta à mesma posição de ano a ano, o Sol move-se, e o Universo, tanto quanto sabemos, teve um início e poderá ter um fim. As noções de que tudo é cíclico vão-se esbatendo com o tempo. Uma delas esbater-se-ia muito facilmente se tivéssemos, por exemplo, uma máquina do tempo. Era porreiro. Nos filmes, livros e na nossa imaginação, as máquinas do tempo levam-nos para trás no tempo. Algumas até para o futuro. Poderíamos ir para o tempo dos dinossauros, ter enjoos com o cheiro de toda a gente que não tomava banho na Idade Média, ou, quem sabe, visitar o futuro em que existem carros voadores. Era suposto estarmos já a viver nesse futuro na década de 2020, mas isso são, claro, pormenores. Acontece que as máquinas do tempo, mesmo se ou quando existirem, terão de ter um asterisco ou um grande autocolante vermelho com um aviso. Qualquer coisa como «não usar sem a nave espacial vendida em separado». Para os overthinkers a razão é supersimples, mas, para quem nunca pensou em todos os perigos de viajar no tempo, um dos grandes problemas é que viajar no tempo sem viajar no espaço é perigoso. Porquê? Num planeta que se move vertiginosamente em redor do Sol, que por sua vez viaja mais rapidamente ainda em redor da galáxia, galáxia essa que se move ainda mais rapidamente em direção a Andrómeda, e ambas ainda mais rapidamente em direção à cidade de galáxias mais próxima… uma simples viagem no tempo de alguns segundos é capaz de nos transportar para o passado ou futuro, mas para a mesma posição no espaço. Posição essa em que a Terra já não está ou ainda não chegou. Os mais otimistas poderiam pensar: OK, então viajamos com intervalos de um ano, é fazer bem as contas e assim, quando voltarmos à Terra, ela voltou à mesma posição. O problema é a falta de real periodicidade. É que a Terra não volta nunca à mesma posição. E, por isso, se alguma vez quisermos viajar no tempo, temos de fazer muito bem as contas para viajar no espaço de tal forma que não apareçamos a semanas, meses ou até anos-luz da Terra…

			Quando se diz que as máquinas do tempo não podem existir porque nunca fomos visitados por pessoas do futuro, espero que a resposta não seja que afinal elas existem, mas quem viajou ignorou o asterisco e o autocolante vermelho. Espero que, por isso, não existam máquinas do tempo aos montes, no espaço interestelar ou intergaláctico, porque se esqueceram de que, quando dizemos que queremos viajar no tempo, o que queremos é dizer que desejamos viajar no espaço-tempo. O espaço é literalmente brutal para quem o ignora e pensa apenas no tempo. Mas tempo é aquilo que não vai faltar para quem só pensa nele.

			Claro que as máquinas do tempo, que nos permitem olhar, ver e estudar o passado, existem mesmo. Chamamos-lhes telescópios, e em 2022 conseguem olhar para trás no tempo mais de 13 mil milhões de anos e ver muito do que se passou desde essa época em que o Universo era uma criança bebé até aos dias de hoje em que talvez esteja a atravessar uma crise de meia-idade. Os telescópios são máquinas do tempo por duas razões muito simples: permitem-nos ver até muito longe, e a luz, mesmo sendo rápida, não viaja instantaneamente pelo Universo. Os telescópios que são grandes o suficiente permitem-nos ver longe, mesmo muito longe. Tão longe que mesmo a luz, que viaja à maior velocidade do Universo, qualquer coisa como 300 mil quilómetros por segundo (!), demora milhares de milhões de anos a chegar até nós. Os telescópios que uso e que tantas e tantos usam pelo mundo fora, quer os que estão cá em baixo na Terra quer os que estão acima da atmosfera, são máquinas do tempo que nos permitem ver como galáxias, estrelas e até planetas eram no passado. Quanto mais longínquo está um objeto, mais para trás estamos a olhar.
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