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			Este libro vai para meu pai, Francisco, e para a miña avoa Pepa. Viven nesta fala que se espreguiza.

			Vai tamén para Pepita Novás. Gloria á tecedora da bandeira galega que Xosé Sesto introduciu, ás agachadas, perto do corazón inmortal de Alexandre Bóveda.

			Vai para todas as Pepitas Novás e para todos os Xosés Sesto, que foron, son e serán.

		

	
		
			A nadie se le obligó nunca a hablar en castellano: fueron los pueblos más diversos quienes hicieron suyo, por voluntad libérrima, el idioma de Cervantes.

			(JUAN CARLOS I DE BORBÓN, 23 de abril de 2001)

			Nós non podemos esquecer que dende a Escola, a Cátedra, o Púlpito, a Tribuna, o Tribunal, a Oficina e o Coartel, o dedo erguido do Estado hespañol impoñía silencio aos que intentaban falar galego.

			(CASTELAO, Sempre en Galiza, 1944)

		

	
		
			Introito

		

	
		
			1. Memorial da lingua prohibida

			No último medio século o campo académico avanzou de forma substancial no coñecemento da historia externa do idioma galego (a historia externa é aquela que atende o percurso sociopolítico, fronte á historia interna, que se debruza sobre as variacións gramaticais ao longo do tempo).1 Talvez pola propia evolución regresiva da lingua galega a nivel social (como constatan todos os inquéritos realizados polo Instituto Galego de Estatística ou a Real Academia Galega), hai estudos sociolingüísticos de carácter historiográfico, necesarios para unha acaída planificación lingüística, que aínda non se realizaron para o noso idioma. Parece destacábel que non exista unha monografía específica sobre o proceso de perda de usos e funcións da lingua galega desde os finais da Idade Media até os nosos días que se deteña e analice os momentos singulares que fixeron trauma, que supuxeron un varrido ou un borrado. Sen comprendermos como funcionou / funciona a exclusión é imposíbel termos unha explicación cabal e completa da historia social e política do idioma galego. Así mesmo, sen coñecermos como se elaboraron tales carencias, tamén é imposíbel realizar unha planificación de restauración, cun horizonte de futuro que desnaturalice a exclusión (cfr. Bourdieu, 1992: 2). Parafraseando Jacques Lacan (1964), esta historia é decisiva, porque non cesa de non se escribir.

			É tamén de salientar que, dentro do Estado español, a lingua galega é a única con algún rango de oficialidade que non ten unha obra destas características. Os dous recursos cruciais con esta focaxe que existen para os idiomas catalán e vasco son, respectivamente, de meados da década de 80 e finais da de 90 do século XX: La persecució política de la llengua catalana, de Francesc Ferrer i Gironès (1985) e El libro negro del euskera, de Joan Mari Torrealdai (1998).2 Optamos por seguir o vieiro deste último tanto á hora de seleccionar o título3 como o esquema xeral de presentación, coa ordenación cronolóxica consecutiva dos casos. No entanto, fronte á opción de Torrealdai ou doutros manuais semellantes de transcribir os documentos sen máis contextualización, entendemos que na nosa situación si interesa unha explicación que axude a encadrar e interpretar, pois moitos dos episodios aquí relatados son descoñecidos polo público xeral; algúns, mesmo son radicalmente inéditos.

			Aínda que neste rexistro extractemos un bo feixe de casos (ben deles, tratados individualmente; outra brazada, agrupados en pequenos conxuntos), o que ofrecemos non é máis que unha antoloxía, unha selección, unha achega. Acae aquí con plenitude a metáfora da punta do iceberg, por máis trillada que estea. O que publicamos é só unha escolma da parte visíbel de entre todas as proscricións, limitacións e ataques contra o idioma galego que existiron e existen. Se quixermos rexistrar de xeito detallado tan só as historias que lles teñen acontecido coa lingua ás nosas familias, desde as xeracións das nosas avoas e avós até hoxe, daría para un libro moito máis volumoso. Non hai páxinas suficientes para todos os días solleiros que se eclipsaron en prohibicións, calumnias e furias.

			2. Catro falacias e unha isca

			No noso traxecto pola historia da lingua galega encontrámonos con diferentes ideas preconcibidas que teñen ampla divulgación desde os espazos hexemónicos do campo académico e mediático, mais que, no entanto, non se corresponden coa obxectividade histórica e documental. Antes de avanzarmos nestas páxinas, pensamos que é conveniente facer un alto en catro destas grandes falacias –«Non houbo imposición do castelán», «Non houbo política lingüística negativa contra a Galiza», «A persecución do galego só aconteceu durante o Franquismo» e «Non houbo adiantos para o galego porque non había xente que o pedise»–, xunto cun sofisma tamén recorrente e que ten un admirábel suceso: «Non eran prohibicións contra o galego, coincidiu que iso estaba en galego».

			2.1. «Non houbo imposición do castelán»

			Trátase esta dunha idea moi repetida cada certo tempo desde as principais institucións culturais e políticas do Estado, aínda que careza do máis básico rigor. O seu discurso académico nútrese en especial da chamada Escola Filolóxica Española (Rodríguez Alonso, 2004), que nega a imposición como feito histórico e considera que o castelán se estendeu por razón do seu prestixio. Non obstante, eses membros da Escola Filolóxica Española terminan por defender prohibicións e limitacións contra o galego, o catalán, o vasco etc., cando –segundo o seu raciocinio– ningunha desas restricións deberían ser necesarias, pois a simple eufonía da lingua de Menéndez Pidal ocasionaría que o resto dos pobos abandonasen as súas falas. Trátase, en fin, de arroupar desde o campo académico, e mediante argumentos ex cátedra, as actuacións políticas de negación real, e agresiva, do resto dos idiomas.4 Non imos facer agora unha compilación de persoas destacadas que teñan defendido estas ideas, pois non poderiamos proseguir no noso camiño. Deterémonos tan só en cinco exemplos cruciais.

			Un dos momentos máis significativos politicamente aconteceu cando Xoán Carlos I de Borbón, como xefe de Estado, leu un moi problemático discurso na entrega do premio Cervantes de 2001:

			Nunca fue la nuestra lengua de imposición, sino de encuentro; a nadie se le obligó nunca a hablar en castellano: fueron los pueblos más diversos quienes hicieron suyo, por voluntad libérrima, el idioma de Cervantes. (El País, 2001)

			Poucos días máis tarde, a ministra Pilar del Castillo tornaba a colocar en dúbida que existise aquilo que as propias leis de normalización lingüística autonómicas lembraban nos seus preámbulos. «Habría que ver cuándo se ha prohibido hablar una lengua en España y con qué intensidad», desafiaba con arrogancia a que era nese momento o cargo de maior responsabilidade no Ministerio español de Educación e Cultura (Espada, 2001). De Educación. E de Cultura.

			Gregorio Salvador (1987: 18), vicepresidente da Real Academia Española, chegou a afirmar que «se supone al castellano culpable de todos los males, achaques, miserias e impotencias de las demás lenguas peninsulares y se inventa una historia de dominio e imposición inexistente», pois «nunca se ha ejercitado presión a su favor» (Iglesias, 1994). Parece difícil acreditar en que este lingüista e docente non soubese que estaba a faltar á verdade. De feito, se el pensase que existía esa «invención» dun «dominio e imposición inexistente» debería dar cando menos algunha proba, algún exemplo. Mais non o fai, porque unha característica basilar destas enunciacións é que se realizan con criterios de suposta autoridade, inefábeis e indiscutíbeis.

			No entanto, como diciamos, os exemplos viñan de moito antes. En 1932, nas Cortes republicanas, o escritor e nese momento deputado Miguel de Unamuno exclama:

			Hablar de nacionalidades oprimidas –perdonadme la fuerza, la dureza de la expresión– es sencillamente una mentecatada; no ha habido nunca semejante opresión, y lo demás es envenenar la Historia y falsearla. (Apud Torres del Moral, 1977: 110)

			Unamuno manifestou en xeral o seu desexo de que morresen de morte doce as outras linguas do Estado diferentes do castelán. Cando estas falas se mantiñan totalmente proscritas das institucións, consideraba –ou dicía que consideraba– que o que se estaba a facer ao excluílas non era perseguición, que nada hostil había en negalas.5 No entanto, se apreciaba calquera posibilidade de adianto para estes idiomas, pasaba a defender unha política máis agresiva: desde a petición da prohibición dos sosegados xogos florais (cfr. 1899, 7 de outubro) até medidas resolutas de erradicación total: «Si el Estado no impusiera el castellano en toda España, los dialectos se impondrían al castellano» (Unamuno, 1907: 1). Defendía en público as mesmas políticas que dicía que nin existiran nin existían. A impostura salta aos ollos.

			Este tipo de ideas continúan a ter moitos altofalantes mediáticos e institucionais no presente. Na maioría das librarías da Galiza, nos últimos anos, estivo destacado nos andeis un libro de Arturo Pérez Reverte (2019) –escritor e académico da RAE–, que recolle o texto deste artigo que publicou uns poucos anos antes:

			Y conviene señalar aquí, para aviso de mareantes y tontos del ciruelo, que esa elección fue por completo voluntaria, en un proceso de absoluta naturalidad histórica (…). Y no está de más recordar que ni siquiera en el siglo XVII, con los intentos de unidad del ministro Olivares, hubo imposición del castellano (…). El salto de toda esa potencia cultural a los territorios recién conquistados en América convirtió al castellano, por simple justicia histórica, en lengua universal. Y las que no, pues oigan. Mala suerte. (Arturo Pérez Reverte, 2014)

			Esa elección «por completo voluntaria» verase despregada nas páxinas que seguen.

			2.2. «Non houbo política lingüística negativa contra a Galiza»

			De novo, o discurso político-académico que detenta a hexemonía no Estado nega ou reduce a unha pura eventualidade o que a Historia mostra de forma constante e recorrente. A idea de que «o galego nunca foi verdadeiramente prohibido como o foron o catalán e o vasco» fica desmentida de vez pola documentación que presentamos neste libro. É máis: o galego é, destas tres linguas, a que conserva un documento máis antigo con castigos físicos contra quen a utilizase. Así se procedería na Cátedra de Gramática de Tui, creada por un bispo que deu outros indicios adicionais de agresividade contra a fala do país:

			Se exorten a que hablen èl Idioma Castellano (…), y nò lo haciendo así se proceda a un Castigo moderado, como palmas, perdida de puntos, estár de rodillas, y otras cosas semejantes y si esto nò fuere bastante se procederá alo mas conducente. (Cfr. epígrafe 1543, 6 de abril, con reprodución fotográfica).

			Nos espazos euskaldúns, a lingua propia –de traxectoria moito máis antiga– corría unha sorte afín, cunha acentuada exclusión e proscrición institucional no século XVI (Igartua / Zabaltza, 2012: 61).6 No caso catalán, aínda que hai exemplos previos de conflitividade, os testemuños de represión son máis recentes, coa chegada da dinastía Borbón. No alborexar do século XVIII, este era o único idioma da Monarquía diferente do castelán que tiña uso administrativo e escolar regular. A intensidade coercitiva desas décadas terminou por reducilo a unha fala ágrafa e doméstica, nun encerramento en que xa estaban confinados desde uns séculos antes o galego e o euskara. Nesas reclusións, porén, premía a vida.

			Cando no ano 1931 se debateu o artigo sobre oficialidade das linguas na Constitución española da II República, o deputado Unamuno foi –como era de esperar– moi activo. A reivindicación galega de que se recoñecese e amparase o seu idioma, e que se puxese fin ás inxustizas que contra el se cometían, mereceu a seguinte resposta: «Pasemos a Galicia; tampoco hay aquí, en rigor, problema».7 Xa con anterioridade se expresara dun xeito parecido: «En Galicia tampoco hay, digan lo que quieran cuatro exaltados, cuestión del gallego» (De Unamuno, 1917). Para non haber «problema» nin «cuestión» é rechamante canto tempo da súa vida dedicou ao asunto.

			A negación de que houbese «problema» na Galiza perdura na actualidade, tamén en voces con amplos altofalantes nos campos sociais académico, mediático e político:

			Hubo en los primeros tiempos llamadas a emplear «la lengua del imperio» y multas ocasionales a quienes hablaban catalán en lugares públicos (no así en Galicia, y muy raramente en las Vascongadas, aunque el vascuence era desde antes poco usado). (Pío Moa, 2010)

			Pío Moa é autor de best-sellers que defenden o franquismo. As súas intervencións en libros e nos medios de comunicación son máis provocacións pseudohistóricas da extrema dereita que achegas académicas obxectivábeis. No entanto, a verdade é que os sofismas que divulga conseguen ir alén do seu círculo ideolóxico.

			Non é só faltar totalmente á verdade dicir que non houbo represión lingüística na Galiza.8 Tamén é unha falacia que esta se producise só nos primeiros tempos após o golpe de Estado. Como teremos oportunidade de corroborar, a imposición obsesiva do castelán e o rebaixamento do galego aconteceron desde o primeiro até o último día da ditadura.

			Aínda hai algo máis que temos que subliñar. O Estado unitario nunca actúa de maneira unitaria cando abre un pouco as mans para recoñecer a diversidade. As leis que se fan pensando en primeiro termo para reprimir as revoltas e peticións que se producen na Cataluña aplícanse por igual en todo o Estado e teñen consecuencias tamén na Galiza. As prohibicións (falalo ao teléfono, usalo nos tribunais, empregalo nas escolas etc.) sempre se xeneralizan a todos os territorios e teñen efectos concretos tamén no espazo galegófono.

			No entanto, cando hai un recoñecemento para a lingua natural da Cataluña (decretos de escolarización, presenza oficial nos webs institucionais, sinalización dos predios da Administración periférica etc.), aí o Estado cóidase moito de ser unitario e admite só a excepción de forma puntual. Podemos exemplificalo cun caso significativo, que acontece en 1910. O Congreso dos Deputados aproba unha emenda para crear cátedras universitarias de catalán e de galego-portugués; a de catalán, para Barcelona; a de galego-portugués… para Madrid. De nada serviron as mobilizacións de institucións galegas e os protestos na rúa dos estudantes en Lugo e Santiago de Compostela, que chegarán a recibir advertencia pública do gobernador civil polas súas manifestacións (cfr. en especial as epígrafes correspondentes de 1910).

			En resumo, á Galiza non se lle aplican os avanzos mais si os retrocesos. Ningún dos pasos adiante cualitativos e cuantitativos que tivo a lingua galega nestas décadas foron concesións. Ningún. Contundentemente: ningún.

			O maior grao de permisividade que se pode observar é naqueles espazos onde a vitalidade oral dos idiomas que se queren erradicar non permite normas represivas máis intensas e profundas. Por exemplo, no século XVIII en Mallorca aínda non poderán prohibir a documentación en catalán –como mandaran nun inicio– porque non encontrarán xente suficiente que saiba escribir a lingua de Castela;9 no primeiro Franquismo van ver que non son capaces de banir totalmente o euskara nas misas porque hai persoas que, se non, non entenderían o culto, razón pola que se limitarán os oficios relixiosos en vasco aos previos ás 8 da mañá (Torrealdai, 2009: 106); do mesmo xeito, varias propostas educativas oficiais admitirán a posibilidade de incluír levemente o galego na escola con tal de ensinar mellor o castelán á inmensa maioría da infancia do país que o descoñecía (p. ex., 1902, 19 de decembro, e 1970, 6 de agosto).

			Esa aparente «permisividade» non é tal, senón unha táctica particular dentro dunha estratexia de facer desaparecer as linguas. Ollemos, se non, como conclúe o seu razoamento aquela norma que concedía unha excepción aos Decretos de Nueva Planta e aprobaba o uso do catalán en Mallorca: «Previniendo, se procure mañosamente ir introduciendo la lengua castellana en aquellos pueblos.»10 Mañosamente. Esa é a única «permisividade»: a de procurar unha política máis efectiva de aculturación.

			Neste libro imos mostrar unha panorámica de accións que tiveron incidencia concreta na nación galega, algunhas mañosamente e outras de xeito descarnado.

			2.3. «A persecución contra o galego aconteceu só durante o Franquismo»

			Un ideoloxema que ten especial éxito na etapa autonómica actual é o de asumir que a lingua galega foi perseguida durante a ditadura franquista, e só durante a ditadura franquista. Desta época en exclusiva provirían todos os males que padece a fala do país. É un xuízo previo que non coincide cos datos.

			Sen dúbidas, o golpe militar do 36 provocou un punto de inflexión gravísimo nas sociedades do Estado e a tentativa de laminar por completo xeracións de persoas entre as que se encontraban os grupos que dinamizaban a revitalización da lingua do país, e outros que simpatizaban nalgún grao con ese proxecto. Ninguén pode negar toda a violencia que iso implicou, ramificada en escolas, concellos, igrexas etc.

			Tamén se fixeron evidentes as consecuencias na maior quebra da transmisión interxeracional da lingua en toda a Historia, que os estudos delimitan ás nadas entre 1924 e 1947 (Seminario de Sociolingüística da Real Academia Galega, 1995). Son as persoas criadas neses tempos as que realizarán un salto maior a falar o castelán coas súas fillas e cos seus fillos, como medio para lles tentar evitar as penurias, burlas e castigos vinculados ao idioma milenario en todas esas familias.11

			Por tanto, non, non se lle pode retirar ningunha importancia ao Franquismo, mais hai que recoñecer que a represión veu de moitos antes e, tristemente, continuou despois con outras formas. Sen irmos alén do comentado da transmisión entre xeracións, quen ler isto pode comprobar tan só coa súa propia experiencia vital e familiar que o proceso de perda da lingua non só non se vai reparar ou graduar na etapa autonómica, senón que que se intensificará e acelerará alí onde comezara e se estenderá a outros núcleos de poboación que aínda non estaban afectados.

			Os castigos físicos en centros académicos por falar en galego (nomeadamente, en escolas de primeiras letras, escolas de gramática e seminarios diocesanos) están documentados desde meados do século XVI e son unha constante até o último cuarto do século XX. «Azotan a los niños en la Gramática, a los quales se les suelta una voz gallega», protestaba Sarmiento, coa enerxía que podía, xa no século XVIII (Simón Díaz, 1995: 331). Regulamentos desa centuria deixaban claro que debían actuar «castigando a proporcion de la edad al que delinca en eso aunque sea fuera de la Escuela» (Concello de Pontevedra, 1796: 6). A finais do oitocentos, un home que desexaba a desaparición da lingua natural e que as cidades galegas fosen «ciudades españolas á secas», constataba con satisfacción: «He visto castigar á los niños por repetir palabras del dialecto que habían aprendido de los criados» (Pedreira Taibo, 1894: 58). O profesorado que mantiña o galego na oralidade vai ser reprendido por ese motivo no século XIX, e outros docentes, tamén nesa centuria, non van conseguir traballo por faláreno (cfr. epígrafes 1879; 1882, 15 de febreiro; 1884, 30 de xullo; 1888, 25 de setembro; 1895, 5 de decembro).

			Enxergaremos tamén nesta obra a decisión repetida desde as institucións culturais españolas de non publicar os manuscritos en galego que se coñecían, de forma destacada as Cantigas de Santa María, polo prestixio que diso resultaría para un idioma neses momentos afastado da escrita e desconsiderado para todo uso de notoriedade social. No século XIX, mesmo a compra de exemplares dun humilde dicionario bilingüe por parte da Deputación da Coruña vai ser avaliada como perigosa: «Pudiera ser un mal» (cfr. epígrafe 1877).

			Tamén vai ser aplicada na Galiza (e o galego aparecerá nos debates no Congreso por ese motivo) a prohibición do uso nas conversas telefónicas cando este invento comeza a se espallar, as amoestacións da Inspección para evitar calquera presenza escolar do galego, a inserción en boletíns provinciais das interdicións contra esta lingua nos teatros etc. etc. Por non nos estendermos en exceso nesta exemplificación, que se pode atender con vagar no resto do libro, só terminaremos con dous casos máis: un feito concreto que pode iluminar outros semellantes, e unha casuística global que se produciu mesmo tras ser aprobada a Constitución do 78.

			Cando no 3 de agosto de 1938 se lle abra un expediente a Xaime Illa Couto e sexa imputado por asinar co seu nome en galego, a acusación vai tomar como punto de partida a advertencia que este xa recibira polo mesmo motivo no 8 de abril de 1935, durante o período republicano do Bienio Conservador. Baseábanse en prohibicións previas.

			Mais hai un exemplo que é máis contundente e, a pesar da súa enorme importancia social, case non é coñecido. Após a morte do ditador, e xa aprobada a Constitución hoxe vigorante, comezou unha vaga de sancións contra profesoras e profesores que explicaban as aulas en galego. Aínda en 1980, o ministro de Educación, José Manuel Otero Novas, afirmou que aqueles docentes que se «empeñasen» en dar aulas en galego «deben ser repudiados y hasta sancionados» (cfr. 1980, 22 de xaneiro). Houbo denuncias ou advertencias contra profesorado en Corme, no Foxo (A Estrada), Bueu, Salvaterra, Viveiro, Malpica, Lalín, Domaio (Moaña), Nigrán, Dices (Rois), Baiona, Ortigueira etc., que tamén incidiu de forma directa contra alumnado de varias localidades, como Marín, A Coruña, Pontevedra… Esta vaga represiva, que non ten semellanza nin na Cataluña nin en Euskadi,12 puido pararse grazas a unhas mobilizacións históricas, cunha repercusión que chega até o presente, pois tronzaron a pretensión oficial de converter o galego nunha materia optativa e voluntaria. Estes feitos non encaixan co relato de que as sancións só se produciran durante a ditadura, e talvez por iso raramente se lles concede o espazo obxectivo que deberían ter, polas súas dimensións e polas súas consecuencias.

			2.4. «Non houbo adiantos para o galego porque non había xente que o pedise»

			Cando lles comentei a varias profesoras e varios profesores de Galego que houbera paros estudantís e manifestacións en 1910 para reclamar a creación dunha cátedra de Filoloxía Galego-Portuguesa en Santiago, e que mesmo interviñera o Goberno Civil polo alcance dos protestos, responderon con sorpresa ou estrañeza. Son persoas moi interesadas, moi lectoras, mais nunca ouviran falar diso. Nós, antes de nos pórmos mans á obra con este proxecto e encontralo en preto sobre branco nos xornais da época, tampouco sabiamos do alcance desas mobilizacións e das advertencias dos poderes do Estado.

			As reclamacións, máis unha vez, non foron atendidas. Mesmo así, existiron. Non se pode dicir que non se crease a tal cátedra na Galiza porque non se pedise polas vías que as clases populares galegas, e unha boa parte das elites culturais e políticas autóctonas, tiñan ao seu alcance.

			Ao longo das diferentes epígrafes que compoñen esta obra percibirase que houbo (e sabemos que hai) máis demanda que oferta. Continuando coa célebre metáfora de Adam Smith, podemos dicir que a man invisíbel non acolleu esa procura de galego porque houbo unha postura decidida do Estado español e das súas institucións para o evitar, tanto a través dunha acción continuada en contra como dunha perseverante denegación de auxilio.

			Non hai dúbidas de que nos faltan documentos importantes, en especial dos grandes momentos de fractura, como son os finais do século XV. Mais imos ás fontes de que dispomos: o cabido compostelán protesta por escrito en 1597 por se lle outorgaren as grandes dignidades eclesiásticas a quen ignora a lingua galega; en 1599 a Xunta do Reino de Galiza eleva unha queixa contundente contra os cargos de responsabilidade que están ocupados por persoas foráneas; en 1614 o mesmo secretario real recibe esa queixa, proveniente do conde de Gondomar etc.

			Deamos un salto até o século XIX. Ao pouco de morrer Rosalía de Castro, Emilia Pardo Bazán participa nunha «homenaxe» á escritora dos Cantares (xa explicaremos na epígrafe correspondente –1885, 2 de setembro– o necesarísimas que son as aspas en «homenaxe»). Dun xeito bastante mendaz, Pardo Bazán critica que os escritores en galego se queixen de ter poucos apoios institucionais. A futura condesa retrucará que «nuestra época no admite protección oficial á las letras» (Pardo Bazán, 1888: 4-6). Mesmo a impresión dese discurso contra o galego foi financiada pola Deputación da Coruña, unha Administración que, como antes comentamos, pouco antes debatera arduamente se comprar ou non exemplares dun dicionario bilingüe de galego! Ou sexa, en canto Rosalía tardou case unha década en conseguir o financiamento (privado, non público) para editar Follas novas, Pardo Bazán xustificaba en libros subvencionados esa falta de subvencións para a cultura galega. Esta dimensión é importante térmola presente e, en fin, lembrarmos que non foi pola demanda explícita das axentes do Rexurdimento que non contaran co apoio e patrocinio das institucións.

			Castelao deixa un moi valioso testemuño no Sempre en Galiza sobre como o país cumpría os requisitos para plebiscitar o Estatuto de Autonomía –que traería a cooficialidade– catro anos antes de que iso acontecese. Tamén lembra como se reclamou de forma reiterada, en sede parlamentar e a través de reunións e telegramas desde a Galiza, que houbese un decreto estatal para introducir o galego nas escolas como o que se promulgara para o Principat:

			O Goberno provisional da República fíxose o xordo cando Galiza demandou un decreto a prol do bilingüismo escolar semellante ao que se lle concedeu a Cataluña, e o Ministro de Instrucción Pública contestou a tódolos telegramas que nós lle dirixíramos coa mesma fórmula revellida: «Este Ministerio estudia con sumo interés el caso que ustedes plantean». Eu recibín por tres veces a promesa de que se crearían Cátedras de galego nas Escolas Normaes de Galiza, e na derradeira conquerín autorización para comunicalo á prensa; pero eran promesas falsas. ¿Podo eu esquecer cómo as Cortes constituíntes desbotaron unha enmenda que eu presentei e defendín, na que somentes se pedía liberdade para as língoas hespañolas nos termos en que xa estaba concedida para o catalán? (…) Pode decir un intelectual castelán que o galego sería libre en canto Galiza demandara esas leis especiaes; pero é que nós demandámolas e non fomos atendidos. (Castelao, 2004: 293)

			«Nós demandámolas e non fomos atendidos», podería aseverar tamén a comunidade educativa que deu todo de si nos anos 2009 e 2010 nas maiores manifestacións do ensino que se viron na Galiza desde o final do Franquismo. Todas as agrupacións estudantís, todos os sindicatos docentes e todas as asociacións de nais e pais excepto unha reclamaron que se avanzase na galeguización do ensino (Callón, 2010: 247-252). Non, non se pode dicir que sexa por falta de demanda, por falta de vontade.

			Queremos terminar cun último exemplo, menos coñecido e menos recente. O misal en galego, realizado de xeito tan meticuloso como voluntarista por cristiáns de base, foille entregado á Igrexa para a súa aprobación en setembro de 1957. A xerarquía só deu o seu consentimento seis anos máis tarde, xusto despois do Concilio Vaticano II, polo que o misal deixaba de estar actualizado e de ser válido. Entón, os cristiáns e as cristiás que querían os oficios relixiosos en galego realizaron unha das maiores mobilizacións en defensa da nosa lingua en toda a súa Historia: entregaron miles de instancias á Igrexa, escribiron ducias de artigos a pesar dos tempos temerosos polo control da ditadura, publicaron manifestos tamén neses anos nada propicios para erguer a voz, posicionáronse polo mundo adiante multitude de centros de galegas e galegos na emigración…

			Após moitos problemas (incluídas as inesquivábeis censuras, unha importante multa económica ao xornal La Voz de Galicia, que mesmo é intimado coa posibilidade de que o encerren, e as ameazas de suspensión a divinis dalgúns cregos), a licenza para a liturxia en galego só chegou para o primeiro día de 1969, e coa condición ignominiosa de que se pedise autorización previa. O asentimento do Concilio Vaticano II para o uso das linguas vernáculas producírase en xullo de 1963 con efectos xerais en 1964. A intensa mobilización para que a Igrexa acollese o galego comezou xa no propio verán en que se abordou no Concilio e foise intensificando de modo paulatino. Foron cinco anos de diferenza entre a aceptación para castelán, catalán e vasco e a reclamadísima aprobación para o galego, que talvez fose a lingua máis solicitada deste sínodo mundial.

			Por último, tan só coas exemplificacións que aquí expuxemos, pódese ver que a reivindicación da vida para o galego non se circunscribía ao ámbito literario. Pola presenza da Historia do idioma nos temarios de secundaria, vencellada á Historia da literatura, ás veces fica a idea de que a censura do galego era só sobre a creación poética, narrativa, teatral ou ensaística. A pesar de que o campo literario ocupou un papel axial na restauración política da Galiza, a extensión e revitalización do idioma natural xogouse e xógase en moitos espazos. Por exemplo, é incuestionábel que foi moito máis marcante na sociedade, e por conseguinte moito máis contestada polo poder, a campaña polo galego na Igrexa que a censura dos cadernos Grial. Lembrar a primeira –sen por iso nos esquecermos da inxustiza e o valor simbólico da segunda–permitirá termos un retrato máis certeiro do que foron as dinámicas da lingua galega nese tempo, e entendermos como se forxaba ao mesmo tempo en varios ámbitos a loita contra a minoración e substitución.

			2.5. «Non eran prohibicións contra o galego, coincidiu que iso estaba en galego»

			Desde finais do século XV, a documentación castelá é moi clara sobre a importancia fulcral que se lle dá ás linguas, tanto no ámbito académico –que nutre coa mensaxe–, como no relixioso –que a impulsa–, como desde a monarquía –que a executa–. A pesar de que se constata esa lectura das linguas como alicerces políticos («lengua compañera del Imperio», «la lengua y la espada» etc.), ás veces desde a actualidade prodúcese unha lectura restrinxida sobre os problemas onde as linguas son protagonistas. Imos explicarnos.

			Por exemplo, como antes indicamos, no século XVI o cabido compostelán e a Xunta do Reino de Galiza deixan por escrito as súas queixas por se entregaren os cargos a persoas foráneas e que nin entendían galego. «No solo a los de reinos extraños, pero a los que penetibus ignoraban la lengua gallega», «ha dado la mayor parte de los juzgados y merindades a hombres forasteros» etc. (Cfr. epígrafe 1597). Sorprende que haxa interpretacións que, a partir de aí, conclúan que quen elaboraban esas querelas tan só querían defender o acceso a determinados beneficios ou privilexios.

			En primeiro lugar, óllase con nitidez que existía unha confrontación política entre grupos autóctonos, marxinados no propio territorio, e grupos foráneos. Ademais, estamos nin máis nin menos que perante a inclusión da lingua galega como un argumento político e unha xustificación para unha organización administrativa matizadamente diferente; así mesmo, está exposta nun documento escrito, co que iso significa do nivel das hostilidades. Con esa referencia á lingua solicitan que sexan galegos quen desempeñen as funcións de responsabilidade na Galiza ou que, cando menos, fosen persoas de reinos que si puidesen entendelos. Debemos lembrar que, en 1597, o dominio filipino incluía Portugal. A comunidade lingüística tiña implicacións directas coa comunidade política; na Galiza, como en calquera outro lugar da Europa nese momento histórico.

			Mais centrémonos agora en exemplificacións só de casos dos últimos 150 anos. Veremos con frecuencia que hai reprimendas, multas ou sancións polo uso do galego que se presentan como se se producisen por outro motivo, como se o feito de estaren nesta lingua fose un acaso:

			Que se sanciona unha empresa porque etiqueta o mel en galego? Foi pola normativa sanitaria sobre información.

			Que non se permite usalo ao falar por teléfono? É por garantir a seguranza pública cando se escoiten as conversas.

			Que nas escolas se batía nas crianzas por usaren o galego ou teren galeguismos? Non era contra o galego, que mesmo podían amalo os que marcaban coas súas mans as caras da rapazada. Non, non, era para as pupilas e os pupilos falaren correctamente o castelán, que non é o mesmo.

			Que se censura un libro sobre o pensamento de Castelao, tamén en relación coa lingua? Non era por Castelao (o ministro censor, Manuel Fraga Iribarne, quixo deixalo moi claro), senón porque o libro incumpría a lei.

			Que se queiman uns poemarios con traducións ao galego? Foi porque non pediron ben a licenza.

			Que se multa por impartir unha conferencia sobre a historia da lingua? É porque era unha palestra política.

			Non se permite a retransmisión dunha misa en galego? É porque non hai unha norma que aborde esa posibilidade.

			Que se clausuran os artigos en galego de Ramón Otero Pedrayo? Foi porque morreu o suposto único tipógrafo que en Santiago sabía compor textos en galego…

			Ficamos aí. Todos estes argumentos que se desvían cara ao absurdo están recollidos neste libro e todos responden á mesma dinámica de camuflar o eixo e alicerce da prohibición.13

			Sabemos, desde Freud, que o humor ten un feitío especial para explicar o mundo. Permítasenos contar aquí un chiste como alegoría. Un home vai á médica e dille: «Doutora, non sei que me acontece. Toco aquí e dóeme, toco na cabeza e dóeme, toco no boca e dóeme, nos xeonllos, no pescozo…» A médica, entón, diagnostica: «Quebrou o dedo!» Non foi a licenza mal pedida, non foi a seguranza pública, non foi o linotipista… O problema non está nas partes que se sinalan, senón no dedo que as indica.

			3. O desenvolvemento deste traballo

			Como xa fomos delimitando, non é este un libro sobre os desprezos que, desde finais do século XV e en especial desde o XVII, se documentan contra a Galiza e contra a condición de galegas e galegos. Hai estudos moi interesantes xa sobre o tema (p. ex., Caramés Martínez, 1992, e o recente de Peres Vigo, 2021), mais é unha bibliografía que sen dúbidas terá de ser ampliada, pois é unha fobia poliédrica, que non sempre funciona do mesmo xeito. Por exemplo, non é o mesmo a galaicofobia que se pode documentar en certos períodos na Arxentina polas hostes de inmigrantes, a dos exiliados e exiliadas no México do século XX, a de augadoras/es, xornaleiras/os e mendigas/os no Antigo Réxime en Castela ou na cidade de Lisboa etc. Existe, aí, un grande traballo de pesquisa por continuar a facer.

			Nós só abordaremos nesta ocasión un dos rostros da galaicofobia, se ben un dos fundamentais: a galegofobia; isto é, o odio, desprezo e animadversión á lingua da Galiza.14 Sobra apuntar que ambos os conceptos están moi unidos e que, en diferentes ocasións, a fala galega será só a mellor mostra dun pobo considerado infrahumano, e por iso abordado con frecuencia desde metáforas animalizadoras. O galego terminará por ser «el aullido inarticulado de una fiera», segundo Emilia Pardo Bazán (1888: 10); as aldeás e os aldeáns, en opinión de Manuel Rodríguez Rodríguez (1892: 340), «en vez de hablar, braman en su lengua natural»; ao contrario do anterior, Juan Cuveiro Piñol (1876: s. p. [p. 4]) pensa que é nas cidades onde se fala dun xeito que «ni aun los más rústicos patanes de las aldeas más remotas se expresan en tan incivil lenguaje»; tan só o sotaque do país supón pasar á consideración de «repugnante y fastidioso», segundo o profesor de Oratoria no seminario de Santiago a finais do XIX (Martínez de Pazos, 1886: 390) etc. etc. etc.

			Queremos dicir con isto que nos encontraremos moitas veces co desprezo xeral ao pobo galego, mais nós só nos centraremos naqueles casos en que tal animadversión posúa unha dimensión lingüística concreta.

			Neste volume, por tanto, introdúcense por orde cronolóxica feitos e ditos en negativo na historia da lingua galega. Son textos e eventos de orixe e funcións moi diferentes, unidos só por este trazo, nun ben amplo período de cinco séculos. Comezamos o noso camiño en maio de 1480 cunha decisión crucial para a castelanización da escrita e terminamos, pouco máis de quiñentos anos despois, coa sentenza que emitiu o Tribunal Constitucional en xuño de 1986 que cortou as aspiracións inmediatas a unha cooficialidade plena na etapa autonómica. É ese tamén o ano en que se crea o grande colectivo cidadán en defensa do galego nas últimas decadas: A Mesa pola Normalización Lingüística.

			Os elementos que compilamos son:

			–Documentos xurídicos (leis, decretos, ordes, disposicións, sancións etc.) que prohiban ou restrinxan o galego.15 Pretendemos ser exhaustivos en todas aquelas que o fixesen de xeito explícito e seleccionamos as máis importantes que o realizaron de maneira implícita.16 Sobre isto último, veremos que é habitual nas normas restritivas que non se nomeen as linguas a prohibir, cun rechamante recurso a non identificar con claridade aquilo que é o motivo mesmo da promulgación da norma.

			–Debates en cámaras de representantes nos cales se neguen de xeito explícito os dereitos lingüísticos ás galegas e aos galegos. P. ex., as importantes peticións ao respecto de Castelao, reiteradamente frustradas durante a II República española.

			–Textos de diferente tipo que serven para argumentar a galegofobia, creando un ambiente desfavorábel á lingua propia e dándolle carta de natureza á súa exclusión.17 Hai demasiados artigos xornalísticos, discursos etc. que se burlan da lingua da Galiza, que a consideran un dialecto inútil, un artefacto vello que debería desaparecer… ou que terxiversan a realidade para promoveren campañas galegófobas. Tivemos que facer unha ampla peneira desta parte, e nalgúns casos agrupar os textos, pois é unha constante de persoas de moi diferentes procedencias, formacións e ideoloxías. O desprezo ao galego, co canto á España monolítica dunha Castela imperial, levou a estraños e moitas veces inesperados compañeiros de cama (p. ex., a Agrupación Socialista de Ourense pide moi activamente que se prohiba o uso do galego ao tenente de alcalde da cidade en 1931, Eleuterio González Salgado; cfr. 1931, 17 de outubro).

			–Textos, orais ou escritos, que dan conta de situacións represivas contra a lingua, tanto noticias, relatorios etc., como testemuños en primeira persoa, recollidos en diferentes lugares: libros, xornais, informantes orais, vídeos e documentarios, redes sociais etc.

			Vai de seu que chegar a estes coñecementos implicou unha multiplicidade de fontes. Aínda que xa comezamos a nosa compilación con anterioridade, cicelamos este proxecto desde o verán de 2014 aos inicios de 2022.18 Unha parte importante do noso traballo consistiu no contacto con testemuños históricos relevantes. Outra recollida de datos foi a través da lectura da bibliografía sobre a historia social e política da lingua galega, coa extracción de casos susceptíbeis de faceren parte do noso estudo, para posteriormente cotexármolos coas fontes primarias dispoñíbeis. Vencellado con isto, realizamos unha selección de recursos hemerográficos para podermos compilar datos pertinentes para a nosa pesquisa e ligalos entre si. Por último, desenrolamos un labor de indagación arquivística, tanto para conseguirmos o acceso a algunha documentación inédita como para localizarmos e revisarmos in situ algunhas informacións dubidosas. Son moitos os arquivos e bibliotecas aos que tivemos que petar á porta, mais necesitamos deixar un singular agradecemento pola súa acollida e orientación ao persoal do Arquivo da Mesa pola Normalización Lingüística, do Arquivo da Emigración Galega do Consello da Cultura Galega, do Arquivo Histórico Diocesano de Tui, do Arquivo Histórico Provincial de Pontevedra, do Arquivo Histórico Universitario da Universidade de Santiago de Compostela, do Arquivo Municipal de Rianxo, do Arquivo Xeral da Deputación de Lugo, da Biblioteca da Facultade de Filoloxía da Universidade de Santiago de Compostela, da Fundación Penzol e da Biblioteca Xeral da Universidade de Santiago de Compostela, na cal pasamos máis horas e onde contamos cunha atención e un apoio que merecen o noso singular recoñecemento e gratitude.

			Tamén consultamos, con certeza, numerosos arquivos dixitais, que permitiron en varios casos que fixésemos en minutos, horas ou días algunhas consultas que noutros tempos nos levarían semanas ou meses. Os ecráns que máis nos acompañaron no noso periplo foron o da Biblioteca Dixital Galiciana (biblioteca.galiciana.gal), do Goberno galego, na cal se integran fondos das principais bibliotecas patrimoniais do país, e o da Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (prensahistorica.mcu.es) do Goberno de España. Beizóns!

			Como resultado de todas esas tarefas, puidemos enumerar e explicar unha certa cantidade de casos xa coñecidos nos estudos xerais, desenterrar outros moitos esquecidos ou ignorados, así como traer á tona varios episodios moi relevantes que non estaban a ser abordados.

			Algunhas das que tratamos son ocorrencias globais, como disposicións normativas para todo o territorio, publicacións de artigos para un público diverso etc. No entanto, tamén incluímos varios exemplos de sucedidos puntuais, que afectan de xeito directo só a unha persoa ou a unha pequena comunidade, mais que escintilan sobre o conxunto. Así, a mudanza dun nome ou dun apelido dunha liña para a outra nun rexistro ou nun epitafio é algo que atinxe a un individuo, mais na verdade non é un acontecemento excepcional, particular nin moito menos efémero, senón que responde a unhas condicións ambientais amplas e tamén exemplifica unha problemática xeneralizada.

			Esta diferente casuística tamén provoca que as extensións de cada epígrafe sexan ben diferentes. Cando hai situacións nas cales achamos que é necesario explicar contexto, matices e consecuencias con certo detemento, así o facemos; noutras, por seren xa moi coñecidas ou suficientemente elocuentes, resolvemos o esclarecemento con maior brevidade.

			Salvo indicación en contrario, citamos os textos escritos de forma exacta como os recollemos das fontes, tamén coas súas hipotéticas reconstrucións se así for o caso; só modernizamos as grafías nas citas que fagamos nos títulos das epígrafes, a non ser que houber algún motivo estilístico importante para obrarmos doutro modo. Así mesmo, aquelas introducións ou matizacións feitas por nós estarán marcadas con parénteses cadradas. Nas transcricións de vídeos ou audios si tenderemos a uniformizar a lingua. Calquera excepción a estas normas será indicada.

			No referido á cronoloxía, cinximos o máis posíbel o día concreto do acontecemento, cando isto for viábel e, se non, sinalamos que se trata dunha data aproximada. Hai algún –o referido á táboa de Belvís– en que o máximo que podemos indicar é que o pintado por riba dos textos en galego e a sobreescrita en castelán se produciu avanzado o século XVI ou nos comezos do XVII; é, tamén, o máximo que concluíron até o momento as persoas que estudaron o pintado e o restauro. Por outro lado, aínda no referente á ordenación cronolóxica, colocamos os textos xurídicos segundo a data de publicación no boletín correspondente, sempre que esta existise (por tanto, preferimos o momento da súa divulgación sobre o da súa aprobación).

			Puxemos como título do núcleo deste traballo 1001 por ser unha cifra poética, que evoca a noite, e por aquilo da loita de Scherezade por escorrentar a morte a través das súas historias. Nós tamén queremos que os relatos que expomos destas penurias e penalidades sirvan para termos un futuro diferente, cheo de vida. Dito isto, aquí non hai 1001 casos, hai algúns máis, como moitas máis foron as noites.

			Boa parte dos temas que neste volume presentamos en panorámica están infraestudados, polo que se abren moitos camiños posíbeis de pesquisas futuras, que profunden e, no seu caso, maticen ou corrixan. Que así acontecer será un bo sinal para o futuro do galego e para a diversidade no mundo.

			Queremos tamén deixar presente un elemento metodolóxico fundamental para podermos levar a cabo esta pesquisa: quen, nun ou noutro momento, ou botaron unha man ou deron ánimos decisivos ou leron partes do traballo en proceso ou deron informacións que melloraron a obra final. Alén das informantes que puntualmente sinalamos en cada sección, e das centos de mensaxes que recibimos a través das redes sociais que son imposíbeis de compensar pola súa xenerosidade, pedimos que fique gravado o noso agradecemento ás seguintes persoas: Marcos Abalde, Serxio Abalo Formoso, Patricia Arias Chachero, Xosé Luís Axeitos, Moncho Boán, Carlos Calvo Varela, Xan Carballa, Tono Chouciño, Antón Costa Rico, Xosé Henrique Costas, Narciso de Gabriel, Daniel Domínguez, José Manuel Dopazo, Afonso Eiré, Francisco Fernández Rei, Daniela Ferrández, Manuel Filgueiras, Paulo Filgueiras Fachal, Carlos García Bieito, Miguel García Fernández, Javier García Gómez, María Pilar García Negro, Unai González Suárez, Fernando Gutiérrez Baños, Carlos Lixó Gómez, Bieito Lobeira, David Lombao, Anxo Louzao, Anxo Lugilde, Marcos Maceira, Ramón Mariño Paz, Teresa Moure, Adolfo Muíños, Alba Nogueira, Camiño Noia, Xosé Antón Parada, Victorino Pérez Prieto, Perfecto Ramos, Francisco Xosé Rei García, Francisco Rodríguez, Daniel Romero, Alba Rozas, Domingos Sampedro, Dores Sánchez Alegre, Xesús Santos, Sara Seco Rial, Xesús Seixo, Séchu Sende, Xurxo Souto, Antón Tenreiro, Iria Taibo Corsanego, Marcelo Vegi, Manuel Veiga, Rubén Ventoso, Dores Vidal Peón, Roberto Vilameá Ponte e Florentina Xoubanova.

			Quen quixer aumentar ou matizar informacións contidas nestas páxinas será moi ben recibida/o no correo electrónico: olibronegro@carloscallon.com. Obrigado!

			4. Os meandros da lingua

			Cando nos debruzamos sobre a historia do galego, hai dúas preguntas fundamentais que temos que nos facer en voz alta. A primeira, por que o idioma nado para ser o natural da Galiza (de aí o seu nome: galego) non consolidou o seu espazo. A segunda, por que unha lingua reprimida fisicamente nas escolas, afastada dos templos e desprovista de amparo institucional conseguiu sobrevivir todos estes séculos. Pensamos nestas interrogacións como motores para o coñecemento.

			As tres grandes etapas deste idioma19 son a medieval, a moderna e a contemporánea, case coincidentes nas datacións delimitadoras con aquelas balizas xerais que separan as tres últimas idades históricas.20 Por volta do século IX aparece este romance, que se incorpora á escrita de modo progresivo –sen peculiaridades destacadas a ese respecto en comparación cos outros derivados do latín– e que chega a ser vehículo dun ciclo completo a nivel artístico con grande recoñecemento: o trobadorismo ibérico. A etapa moderna supón o momento de decadencia, proscrición e dialectalización21 nomeado co exitoso mais impreciso nome de Séculos Escuros. O período contemporáneo para a lingua instáurase propiamente nos inicios do século XIX, após a invasión napoleónica, cando se comeza a rexistrar unha maior presenza no prelo. Esa centuria culminará cun movemento político-cultural que na altura era aludido como «Renacemento» e que hoxe aprendemos como «Rexurdimento». En 1916 a creación das Irmandades da Fala marca un punto de inflexión e acumulación de forzas para a restauración do idioma, mais que se verá frustrado co golpe de Estado franquista e a conseguinte ditadura. Após 1975, desenvólvese unha arquitectura institucional autonómica que recoñece de modo subalterno a cooficialidade do galego e que paseniñamente irá promulgando declaracións de dereitos (algunhas, mesmo avanzadas, como a Carta Europea das Linguas) que despois non se poderán exercer, cunha crecente disxunción entre o discurso e as posibilidades prácticas. O recurso do Goberno español contra a Lei de normalización lingüística aprobada por unanimidade no Parlamento galego en 1983, e cuxa sentenza se coñeceu en 1986, é marcante do que significa ese momento histórico e por iso finalizamos aí a nosa achega.

			Porén, a Historia continúa. Aínda que fiquen fóra da nosa análise os últimos 35 anos, non é que terminasen en absoluto as limitacións e os vetos. En especial desde 2009, a situación para a lingua agravouse, cunha serie de políticas que procuran acelerar a perda do galego, constatada tanto en termos cualitativos (reduciuse notabelmente a presenza no ensino, na Administración e nos medios de comunicación) como cuantitativos (acusada diminución de falantes, por abandono do idioma inicial e por quebra na transmisión entre xeracións).

			Estas que acabamos de indicar tan só a uña de cabalo son as grandes divisións da historia da nosa lingua, unha historia que abala entre a vida e a repulsión, entre a esperanza e o desengano, entre o espello e o insulto.

			Antes de comezarmos co núcleo do Libro negro pensamos que é oportuno ficarmos un momento para sinalar algúns trazos fundamentais sobre os inicios da castelanización na Galiza.

			O documento máis antigo nese idioma enviado ao noso país é de 1250, con Fernando III, monarca que anexionou o reino á coroa de Castela. Fernando III comeza por se dirixir en latín aos composteláns (anos de 1232, 1238 e 1247), mais acabará facéndoo en castelán (1250 e 1252), que pasara a ser a lingua de uso na súa chancelaría. En calquera caso, trátase de escritos puntuais. Os documentos desde a Galiza serán aínda, durante un par de séculos, en latín ou en galego. En 1394 o cabido de Ourense quéixase usando o galego ao rei castelán Henrique III e, en fin, «chegou a cubrir durante os séculos XIV e XV case tódalas funcións propias dunha lingua nacional normalizada» (Mariño Paz, 1999: 186).

			En 1307, o arcebispado de Santiago comeza a utilizar o galego en troca do latín. O primeiro escrito en castelán producirase 55 anos máis tarde, sendo arcebispo Suero Gómez de Toledo, mais este idioma vai ser ou minoritario (en especial, circunscrito a algúns documentos internos) ou nin tan sequera se vai utilizar en varias das seguintes prelaturas do século XIV, aínda que aumentará a súa frecuencia após a guerra civil (Mariño Paz, 1999: 189). Se a historia consecutiva se desenvolver doutro xeito, estes non pasarían de feitos puntuais, comparábeis en certo grao cos testamentos en galego na Sevilla do século XIII ou ao arcebispo Roi de Padrón a falar en galego en Palencia na mesma altura (Costas, 2004).

			O momento decisivo aconteceu coa guerra de 1351 a 1369 entre as dinastías de Borgoña (Pedro I, casado con Xoana de Castro, enterrada no Panteón Real de Santiago) e a familia Trastámara (Henrique II). A nobreza galega, coa liñaxe dos Castro á cabeza, sustentou moi maioritariamente a causa lexitimista do borgoñón (Rodríguez, 2022). A derrota supuxo que se lle desen prebendas do reino a xente foránea: dous homes non galegos da confianza de Henrique II foron os situados na cabeceira do país, cos cargos de Adiantado Maior da Galiza e Pertigueiro Maior de Santiago, respectivamente para Pedro Ruiz Sarmiento e Pedro Enríquez de Castro. Trátase da primeira «ocupación nobiliaria» da Galiza por parte de Castela, a primeira grande substitución da clase dirixente do reino galego:

			La dinastía de los Trastámara se abre paso en Galicia con una significativa «ocupación nobiliaria». Si en el primer momento hubo de buscar afanosamente adictos entre obispos, monasterios y caballeros locales, galardonándolos ora con nuevas confirmaciones ora con mercedes reales, desde 1370 practica sin rebozo una política dura de implantación de nobleza foránea. Nuevos obispos, pero sobre todo nuevos magnates y nuevos linajes son instalados en tierra gallega con gestos despóticos e intervenciones dominadoras que pretenden amedrentar los disimulados y añorantes fautores de un ya imposible legitimismo. (García Oro, 1987: I, 260-261)

			Isto, no entanto, non suporá unha inmediata e completa castelanización, aínda que si un certo avanzar dunha diglosia, moi circunscrita a determinados usos formais, nas principais elites:

			Os Sarmiento, os Estúñiga, os Henríquez, os Benavente, famílias nobres foráneas, veñen coas suas respectivas cortes para ocupar a parte máis alta da pirámide social galega. Con eles, e por primeira vez na história da Galiza, a língua do estrato máis alto da sociedade e dos seus intermediários é diferente á do resto da populación. Xunto a eles medrarán tamén estirpes autóctones de baiña liñaxe, Andrades, Ulloas, que encontrarán na imitación dos usos e costumes lingüísticos dos novos grandes señores unha nova marca de distinción social. (Portas, 1997: 63)

			Por exemplo, dous nobres galegos, Rui Sánchez de Moscoso e Gonzalo Osores de Ulloa, rendéronlle homenaxe en castelán –se nos atemos á documentación que nolo relata– ao sevillano López de Mendoza, que foi arcebispo en Compostela na primeira metade do século XV. Lembremos que o arcebispado de Compostela era o señorío con maior territorio e poder do reino (López Carreira, 2008 e 2016).

			O prelado López de Mendoza realizará as súas comunicacións no idioma de Castela,22 mais os nobres antes citados manteñen, para alén do acto da homenaxe, a súa lingua na oralidade e na escrita (por exemplo, conservamos unha doazón en galego de 1441 de Rui Sánchez de Moscoso). Así mesmo, algúns sínodos de Compostela destes anos utilizan ambos os idiomas (os de 1416, 1431 e 1435), en canto outros se realizan só en galego (1415, 1436 e 1439) e a maioría da documentación que non provén do arcebispo si permanece na lingua do país: as actas do cabido, sentenzas eclesiásticas e os sínodos que se desenvolven en Mondoñedo e Ourense.

			En 1445 hai de novo un prelado autóctono, Álvaro de Isorna, quen recuperará plenamente o idioma do reino da Galiza nos seus catro anos de mandato (cfr. a epígrafe 1515). Non conservamos documentación sobre todos os conflitos que tivo que supor esta ida e volta nos usos lingüísticos, aínda que non é difícil imaxinar que debeu de ser todo menos un proceso espontáneo, indiferente ou calmo.

			Os seguintes arcebispos oscilarán entre o galego e unha presenza cada vez maior do castelán, que conforme avance o século XVI se tornará exclusiva. En calquera caso, estamos a falar de reducidísimas minorías e de movementos político-lingüísticos que nesa fase aínda non están decantados, e que só coa pasaxe do tempo terminarán por facer perder a memoria do uso xeneralizado da lingua natural do reino tamén para os rexistros formais e escritos.

			Xa do que foi a dominación a partir de Isabel de Castela falaremos cun pouco máis de vagar a partir da antoloxía a que agora damos paso.

			
			
			
				
					1Pola súa achega cun ollar sociolóxico á diacronía da lingua, é de salientar o temperán artigo de síntese publicado por Francisco Rodríguez en 1976 (ver tamén Rodríguez, 1998), que delimitou unhas liñas fundamentais de periodización seguidas en boa parte polos diferentes manuais divulgativos que foron aparecendo na calor da etapa autonómica. Dicimos «temperán» porque a verdadeira explosión dos estudos sobre o galego se produce após a morte do ditador, o que inclúe non só elaboracións novas, senón tamén a edición de traballos que non conseguían chegar ao prelo, algúns mesmo desde o século XIX. Non esquecemos os múltiplos contributos parciais dados a coñecer con anterioridade por nomes diversos; entre eles, debemos salientar o de Ricardo Carvalho Calero, polo que asinou e polo que impulsou. Ademais, cómpre sinalar que houbo proxectos fanados e que escasamente puideron ser desenvolvidos, como a Historia da lingua galega que proxectaba quen podemos considerar o iniciador tamén da sociolingüística galega, Ramón Vilar Ponte (Ínsua / Martínez González, 2018: 617).

					A principal historia social e política do galego –tamén con achegas de historia interna– viu a luz nos finais do XX: a Historia da lingua galega de Ramón Mariño Paz, de 1998 (ao longo destas páxinas citaremos pola segunda edición: Mariño Paz, 1999). Hai outros dous títulos desa mesma década que deben ser destacados: a Historia social da lingua galega de Henrique Monteagudo (1999) e Língua e sociedade na Galiza, de Manuel Portas, de 1991 (que citaremos pola terceira edición: Portas, 1997); este último, nun principio máis focado para explicar esa materia nos centros de secundaria, proporciona informacións e unha ollada panorámica de moito xeito para o público xeral. Aínda que houbo nos lustros que lles seguiron outros aportes investigadores que, como é natural, matizan algunhas das páxinas e conclusións destes estudos, continúan a ser as referencias basilares, puntos de partida para calquera pescuda posterior.

					Sen teren pretensión de ser análises globalizadoras, hai outras catro achegas bibliográficas desde a lingüística galega que resultaron imprescindíbeis para o noso labor: O galego e as leis, de María Pilar García Negro (1991), unha disertación histórico-xurídica que fornece de datos e análises sobre o crucial período que vai do tardofranquismo aos xermolos do que se coñecerá como fraguismo; a focaxe innovadora sobre o Rexurdimento que abriron as páxinas d’Os precursores da normalización, de Carme Hermida (1992); o traballo de valor reflexivo Lingua galega: normalidade e conflito, de Xosé Ramón Freixeiro Mato (1997), e o amplo estudo e compilación sobre A represión lingüística en Galiza no século XX de María Pilar Freitas Juvino (2008).

					Con certeza, son moitas outras as aproximacións sectoriais ou temporais que se publicaron sobre a cuestión –e que referiremos ao longo deste volume–, mais os citados nos parágrafos anteriores son só os marcos indispensábeis.

				

				
					2Ao longo das páxinas citaremos polas edicións de Francesc Ferrer i Gironès (1986) e Joan Mari Torrealdai (2009).

					Con certeza, hai máis obras no mesmo sentido nestes espazos lingüísticos, como as de Ainaud de Lasarte (1995), Anaut (2013), Mayans Balcells (2019) etc.

				

				
					3O termo libro negro, liber niger, designaba na Idade Media un cartulario onde se anotaban os documentos e os actos máis importantes dunha institución, e era designado así pola cor das súas cubertas. Desde a toma da Bastilla, no virar de páxina á contemporaneidade, comezaron a recibir esa denominación algunhas obras de denuncia. No entanto, a súa xeneralización con ese sentido só se producirá após a Segunda Guerra Mundial.

				

				
					4Para ver como funcionan en xeral estes discursos académicos que nutren o desprezo pola diversidade lingüística, é aconsellábel o traballo de Teresa Moure (2019).

				

				
					5Cfr., p. ex., epígrafes de 1908 (1 de agosto) e 1916 (10 de maio).

				

				
					6Son, así mesmo, máis antigas as referencias inxuriosas a esta lingua, por exemplo os comentarios no Códice Calixtino, na metade do século XII (Torrealdai, 2009: 7). Como veremos, a consideración ultraxante do galego só principiará nos finais do catrocentos, cunha intensidade de desprezo que non se alcanzará nos outros dous países, tanto polo nivel de desartellamento das institucións propias como pola miseria económica e conseguintes migracións dos seus e das súas naturais.

				

				
					7Diario de sesiones de las Cortes Constituyentes…, 1931b: 1017.

				

				
					8Son diversos os estudos e traballos que esquecen ou reducen o caso galego. V. gr., Marimón Llorca, 2019: 84.

				

				
					9Novísima Recopilación de las leyes de España, libro V, título X, ley IV, duda 16.

				

				
					10Novísima Recopilación de las leyes de España, libro V, título X, ley IV, duda 16.

				

				
					11Pode ser interesante comparar esta situación coa do portugués (ou, se se quixer, galego-portugués) de Olivença. Como é sabido, ese territorio fixo parte do reino de Portugal até comezos do século XIX, en que foi anexionado por España. Esta comprometeuse en 1817 a retornala á soberanía lusa, mais iso non aconteceu, polo que hoxe pertence administrativamente á comunidade autónoma da Extremadura, aínda que é reivindicado pola República portuguesa. Para o que aquí nos ocupa o relevante é que a mudanza para o castelán só se acelerou coa falta de transmisión entre xeracións que se deu para as crianzas que naceron na década de 60, e por tanto por casais nados tamén no leque de anos que comentamos como inflexión para o galego (ou, se se quixer, galego-portugués) da Galiza. A prohibición escolar, civil e relixiosa, unida á consideración do que non fose castelán como sinal de atraso social foron chaves para esta mudanza (Sánchez Fernández, 2000; Carrasco González, 2006). A partir da década de 40 tamén se rexistra en Olivença unha españolización de apelidos que escurece aínda máis as raíces: todos os finalizados en –es pasan a –ez, e danse algunhas mudanzas que nos lembran de máis o caso galego, como as pseudoadaptacións Bellino por Beijinho, ou Cuello por Coelho… (Sánchez Fernández, 2000: 106. n. 5).

				

				
					12Mesmo unha voz da oficialidade autonómica como foi a de Constantino García se manifestaba sorprendido en 1982 polos problemas que se estaban a colocar á posibilidade do ensino en galego, cando era o territorio do Estado en que máis se usaba unha fala de seu diferente da castelá: «Galicia é lingüísticamente a comunidade que, en teoría, non debe ter problemas no uso da propia lingua, é a comunidade que ten proporcionalmente o maior número de falantes que saben expresarse na lingua materna[,] é, por tanto, a comunidade que mais doadamente debe resolve-lo problema de implantación da súa lingua no ensino» (García, 1982: 33). No entanto, os problemas dábanse en maior intensidade aquí que noutros espazos. Dá para pensar.

				

				
					13Iso non quita que haxa outros casos en que a lingua non sexa decisiva, con certeza, aínda que sempre teña certo peso. Por exemplo, non incluímos os cortes e censuras de obras literarias en galego cando os motivos deses vetos ou supresións sexan claramente políticos ou morais; v. gr., é verdade que no xuízo contra Manuel Curros Enríquez polos Aires da miña terra houbo discusións lingüísticas de interese (Montero Prego, 2001: 57-60), mais a queima da obra ou o proceso xudicial contra o autor non tiveron como desencadeante a escolla do galego. O mesmo podemos dicir do romance de Xosé Luís Méndez Ferrín secuestrado pola policía franquista en 1969 por «propaganda ilegal» (Ramallo, 2020).

					Ás veces esa diferenza pode estar no gume dunha navalla, de certo, e non resulta doado peneirar canto pode ter de peso a lingua nalgunhas dificultades, canto é que se poden usar outros subterfuxios menos evidentes… Un exemplo destes problemas podémolo ver nas peripecias para a publicación na Galiza d’A esmorga de Eduardo Blanco Amor (cfr. 1956, 4 de agosto).

				

				
					14Achamos que a esta diferenciación terminolóxica entre galegofobia e galaicofobia se pode sumar a de galaiquismo, que sería a construción da Galiza como un pobo selvaxe e subalterno (Busto Miramontes, 2021: 53 e 127).

				

				
					15É importante subliñar que só coñecemos os ordenamentos públicos, mais non as disposicións secretas por parte dos gobernos. Cómpre lembrar, por exemplo, que un episodio crucial de castelanización da Cataluña por parte de Filipe V se produce non a través dos divulgados Decretos de Nueva Planta, senón por medio das «Instrucciones secretas» que envía aos correxedores no 20 de xaneiro de 1716 o Fiscal do Consejo de Castilla, José Rodrigo Villalpando. Nesas indicacións sinala que hai que proceder de forma disimulada para introducir o idioma español no Principat e pon como exemplo a política que están xa a desenvolver en Navarra: «Porque en Navarra se habla vascuence en la mayor parte. Y van a gobernar Ministros Castellanos» (Ferrer i Gironès, 1986: 22). De certo, cando describe Navarra está a referir tamén o que, de forma sistemática, se fixo na Galiza desde finais do século XV, ou o que se tentou levar a cabo de xeito paulatino no reino portugués nos séculos XVI e XVII.

					Cabe algunha posibilidade racional de pensar que foi un acaso que a Galiza pasase a ter nos postos de mando só a casteláns desde o final da Idade Media? Non temos documento onde se poña tal decisión por escrito, mais os feitos falan por si mesmos dun modo cristalino: houbo unha decisión deliberada sobre a procedencia dos mandos, cun propósito político (o Imperio) para o cal era necesaria non só a espada, senón tamén a lingua.

				

				
					16Non sería sensato, por exemplo, enumerarmos cada plan de estudos que exclúa o galego ou cada lei que faga como se a Galiza non tivese lingua de seu, pois sería unha compilación da que só extraería unha conclusión monótona e sabida de antemán.

				

				
					17A inoculación do autodesprezo é un procedemento moi eficaz nos procesos de substitución lingüística, pois mesmo «allibera de la culpa l’opressor» (Comellas / Junyer, 2021). A disuasión diglósica é máis poderosa que unha lei, pois as principais gaiolas non teñen barrotes.

				

				
					18Realizamos este traballo con entusiasmo, mais tan só no noso tempo libre, que en ocasións é fácil comprender que foi moi escaso, tanto por razóns profesionais como persoais.

					A posibilidade de solicitar licenzas remuneradas para estas pesquisas non existe no ensino secundario; a de conseguir licenzas non remuneradas sen que impliquen un prexuízo laboral adicional desapareceu hai algúns anos (é significativa a dimensión desta discriminación no caso galego se pensarmos que é o que sería da Sociolingüística galega ou da Historia da Galiza sen o profesorado non universitario: Pilar Freitas Juvino, Anselmo López Carreira, Francisco Rodríguez, Manuel Portas, Mercedes Queixas, Bieito Alonso, Manuel Rei Romeu, Nel Vidal, Séchu Sende, Marcos Maceira, Valentina Formoso, Emilio X. Ínsua, Celia Armas García, Xosé Luís Méndez Ferrín, Patricia Arias Chachero, Xoán Carlos Garrido Couceiro, Eduardo Maragoto, Marcos Abalde etc. etc.).

					En 2016 candidatámonos a unha liña de axudas da Deputación da Coruña, que nos foi denegada, o cal non tería maior relevo se non fose porque faltou a mínima transparencia na concesión e porque a posterior consulta dos expedientes de tramitación mostrou irregularidades oceánicas. De nada serviu que unha sentenza (66/2017, do xuízo abreviado 7/2017, no Xulgado do Contencioso Administrativo número 4 da Coruña) sinalase que se «descoñecen os criterios obxectivos polos que se guiou o Tribunal». Nin o asunto (a historia da represión da lingua non cinxida só ao Franquismo) nin a persoa que o propuña (que fora presidente máis dunha década da Mesa pola Normalización Lingüística) podían recibir apoio… Unha destas axudas –designadas «Bolsas de Planificación Sociolingüística da Lingua Galega»– foi concedida a un candidato que presentou o currículo en castelán; tamén se produciu neste idioma a maior parte da tramitación interna e a actuación xudicial da Deputación por volta do tema.

					Esas bolsas foron limitándose nas convocatorias seguintes e por último deixaron de se ofertar, como se xa non fixesen falta.

					O que aí aconteceu foi, por moitos motivos e sen hipérbole, un dos episodios máis desagradábeis da vida de quen isto escribe, mais non é aquí e agora o momento para ocuparmos máis espazo nel. Fique o testemuño de que moitas investigacións necesarias para o país continúan a se facer ás intemperies e de que a maquinaria caciquil e anestesiante ten moitos máis tentáculos dos que podemos intuír de primeiras..

				

				
					19Salvo matiz en contrario, estaremos a falar de galego no sentido usual de lingua románica da Galiza, e non do chamado desde hai poucos anos como «galego internacional», cuxo glotónimo corrente é o de «portugués». Como é sabido, na tradición da Romanística recoñecíase (e, en parte, aínda se recoñece) o galego-portugués como unha lingua única, da cal o galego sería desde os finais da Idade Media unha variedade debilitada sociopoliticamente, con personalidade e historia xenuínas. O paulatino alleamento entre as falas galegas e as portuguesas (cfr. Vázquez Corredoira, 1998, e Sánchez Rei, 2021) fai parte tamén do proceso de represión e proscrición, ao cal aludiremos puntualmente, aínda que non sexa o eixo desta obra. No entanto, sen a expansión do galego cara ao sur e a súa constitución en lingua nacional dun reino soberano non serían explicábeis moitos dos acontecementos nin de perseguición nin de recuperación idiomática que aconteceron neste reino do noroeste peninsular.

					Quen isto asina acredita en que deben estabelecerse ou, segundo os casos, multiplicarse as ligazóns entre a Galiza e os territorios de falas portuguesas, e que cómpre que a ortografía camiñe nun horizonte de converxencia co resto do sistema. Así mesmo, é crucial que non continúen as graves exclusións ás persoas e grupos que manteñen a visión histórica do galego-portugués.

				

				
					20As válvulas historiadoras do noso corazón non poden partillar esas propostas de denominación segundo as cales o galego antigo sería o medieval, o galego medio sería o moderno e o galego moderno o contemporáneo.

				

				
					21Unha dialectalización debida á falta dun centro político que unifique as posíbeis solucións, mais que non vai derivar na creación de grandes dialectos, senón bloques dialectais, o cal é mesmo sorprendente após tan decidido banimento: «Unha das características do galego (…) é a súa fundamental unidade, que se ve case como un milagre, despois de tantos séculos de ser unha lingua sen norma, gramáticas nin dicionarios» (Rodríguez Alonso, 2009). Cfr. tamén, con certeza, coas análises dialectolóxicas de Francisco Fernández Rei (1990) e Xosé Manuel Sánchez Rei (2011).

					Concordamos co Xosé Luís Méndez Ferrín que aseveraba hai medio século: «A diversidade da nosa língoa non hai que buscala no interior de Galicia, hai que buscala entre Galicia e Portugal. O galego e o portugués son duas ramas, dous dialectos, dunha mesma língoa» (Méndez Ferrín, 1968: 15).

				

				
					22De 1416 a 1422, nun mazo de documentos do Concello de Santiago de Compostela, 308 están en galego e 18 en castelán. As orixes dos documentos en castelán son: da oficina deste arcebispo (9), da chancelaría real de Xoán II de Castela (7) e do Adiantado Maior do rei na Galiza (2). (Monteagudo, 1994)

				

			

		

	
		
			Mil e unha noites de pedra

		

	
		
			O capítulo das queixas medio esquecido, pero vivo e inmarcesible o dos dereitos que nos cómpren. Os pobos poñen decote unhas e outras no libro da súa historia: o que temos que facer é abrilo e ler nel.

			(MANUEL MURGUÍA, 1891)

		

	
		
			1480, 28 de maio:

			Se quixeres ser escribán non podes usar o galego

			Na introdución abordamos a primeira ocupación nobiliaria da Galiza, producida na segunda metade do século XIV. O momento en que se decide de vez ese apoderamento é xa nos finais do catrocentos, co triunfo de Isabel de Castela fronte ao bando lexitimista encabezado por Xoana de Castela (lembrada na historia co alcume da Beltranexa), quen contaba co soporte do reino da Galiza. A perda desa guerra, en 1479, tivo consecuencias dramáticas.

			O proceso xeral de abandono do galego para a escrita produciuse pola substitución da clase dirixente autóctona tras esa derrota. No 3 de agosto de 1480 os casteláns Fernando de Acuña e García López de Chinchilla son nomeados con funcións xudiciais e de goberno sobre todo o reino galego, con capacidade para xulgar por procedemento sumarísimo sen posibilidade de apelación e mesmo derrubar fortalezas (destruíron entre 46 e 66).23 En 1483, cando a nobreza do país tornou a se revoltar contra Castela, ambos recibiron indicacións para se asegurar de que os dirixentes galegos fosen forzados a abandonar a Galiza, usando para iso todos os medios que acharen convenientes. Os poderes de excepción que se lles atribúen deben ser destacados, como se pode ver nesta carta real:

			A vos don Fernando de Acuña, mi governador e justiçia mayor en el Reino de Galiza, e a bos, el liçençado Garçia Lopez de Chinchilla, anbos del mi Consejo e mis jueçes e corregidores en el dicho Reino.

			Vien sabedes en como yo enbie a mandar al conde de Monterrei e al conde de Altamira e a Diego de Andrade e a don Fernando de Castro e a Pedro de Bolaço [Bolaño] e a otros algunos cavalleros e otras personas del dicho mi Reino de Galizia que se saliesen del dicho Reino e se veniesen para mi donde quier que yo estoviese, so ciertas penas en mis cartas e mandamientos contenidas, algunos de los quales no an salido ni venido a mi. E porque todabia cumple a mi serviçio que salgan e vengan, yo vos mando que si quando vosotros fueredes en el dicho Reino de Galizia no fueren salidos les agais salir y benir a mi, y les no consintais entrar ni estar en el dicho Reino sin mi liçençia y espeçial mandado. E si lo así no fiçieren e cunplieren proçedais contra ellos e contra sus vienes a las penas contenidas en las dichas mis cartas (…), apremiandolos a ello por todo rigor. (García Oro / Portela Silva, 2004: 96-97)

			Estamos, pois, perante a introdución xeneralizada dunha administración que pasa a mans estranxeiras. A invasión contou cunha significativa resistencia, cuxo final se data convencionalmente na decapitación do mariscal Pardo de Cela no propio 1483, aínda que permaneceron aínda algúns significativos focos rebeldes.

			Non hai dúbidas de que se trata dun nivel de agresividade e violencia física tan grande que nin son necesarias disposicións para mudar de lingua. A nobreza do país exiliarase ou converterase en absentista, como sinala un cronista coetáneo ao servizo dos Reis Católicos:

			É mandáron salir de aquel Reyno algunos caballeros naturales del, que entendieron ser complidero á su servicio, é al estado pacífico de la tierra. É mandaron á otros venir á la guerra de los Moros, y estar en las villas é castillos fronteras, porque su estada en aquel Reyno no fuese impedimento á la buena governacion é administracion de la justicia. (Del Pulgar, 1780: 285)

			O lugar desta nobreza pasa a ser ocupado por liñaxes alleas que utilizarán tamén lingua allea á das xentes da terra. Estamos a falar dunha substitución importante tamén en termos cuantitativos: unhas 1500 persoas tiveron que abandonar o reino galego (cfr. Menéndez Pidal, 1999). Á Galiza impuxéronselle, neste dereito de conquista debido ás derrotas militares e non a ningún tipo de acordo ou aquiescencia, medidas políticas que non tivo que soportar ningún outro reino baixo a autoridade dos Reis Católicos (Caramés Martínez, 1993: 49).

			É lóxico, pois, que non se conserve ningún documento cunha prohibición nese sentido. Tamén é moi relevante o feito de que non chegase até os nosos días ningún consentimento ou acordo por parte dos grupos galegos para trocaren de idioma, como tantas veces puxo de manifesto Martín Sarmiento (cfr. epígrafes 1745-1772).24

			Tamén no ano de 1480, en reunión das Cortes en Toledo no día 28 de maio, adóptase unha decisión uniformizadora da Administación que provocaría secuelas nefastas para a nosa lingua. Acórdase que, a partir dese ano, as escribanías «de cámara o pública» (Colmeiro, 1884: 56) de todos os reinos da Coroa xa non sexan transmisíbeis (normalmente, de pais a fillos), senón que se consigan só coa licenza no Real Consejo de Toledo, sendo examinado no mesmo e «en virtud de real mandamiento» (Colmeiro, 1884: 56). Así o estipula a lei 73:

			Con gran justicia nos es suplicado por los dichos procuradore[s] que proueamos sobre la confusion que ay por razon delos muchos escriuanos, por todas partes de nuestros reynos; por ende, queremos e ordenamos que de aqui adelante no se dé titulo de escriuania de camara ni de escriuania publica a persona alguna, saluo si fuere la tal persona vista e conoscida por los del nuestro Consejo, e precediendo para ello nuestro mandamiento, e fuere por ellos examinado e fallado que es abile e ydoneo para exercer el tal officio, (…) e mandamos alos de nuestro Consejo que no firmen las tales cartas de escriuania sin que preceda la dicha nuestra licencia e el dicho examen (…). (Real Academia de la Historia, 1882: 146)

			Iso implica que só estarán autorizados se coñeceren o castelán e os formularios correspondentes, véndose por tanto na obriga de abandonaren os modelos en galego que se legaban e dos que se viñan servindo. Desde ese momento, só os notarios máis vellos continuarán a utilizar a lingua do país e, de maneira paulatina, todos os outros escribáns van ter que abandonala, nun proceso que levará aínda lustros mais que terminará por ser implacábel:

			Destoncias os escribanos de Galicia tiveron que deixar os seus formularios pra adeprender os alleos. De agora en diante xa non escomenzarán os protocolos «Eno nome de Deus. Seipan quantos esta carta viren…» E velahí cómo e por qué os escribanos deixaron de empregar o galego. (Ferro Couselo, 1958: 253)

			En 1486, nos Anales de la Corona de Aragón, o cronista Zurita (2003: 275) lembra eses anos do seguinte xeito:

			En aquel tiempo se comenzó a domar aquella tierra de Galicia, porque no sólo los señores y caballeros della pero todas las gentes de aquella nación eran unos contra otros muy arriscados y guerreros, y viendo lo que pasaba por el conde –que era gran señor en aquel reino– se fueron allanando y reduciendo a las leyes de la justicia con rigor del castigo.

			No eixo do problema, «con rigor del castigo». Na concreción das escribanías, con medidas burocráticas de substitución, as únicas aplicábeis nun reino que tiña por linguas escritas xerais o latín e o galego, e por falar xeral e exclusiva, a galega.

			1490

			«Tan groseras y ásperas lenguas como es Galizia»

			Continuamos a nosa viaxe pola historia da proscrición da lingua galega cun texto que non incide de forma inmediata na situación cultural da Galiza, senón que describe a xerarquía idiomática e política na Península e en Castela nos estertores da Idade Media, unha época certamente «funesta» para o galego, como con lacónica exactitude a describiu o padre López Ferreiro (1896: 371).

			O humanista zaragozano Gonzalo García de Santa María, e xurisconsulto de Fernando de Aragón, indica que elaborou a súa obra Las vidas de los sanctos religiosos de Egipto25 en castelán porque «la fabla comunmente (…) sigue al imperio» e nesa altura o «real imperio (…) es castellano». No entanto, o seu traballo está inzado dos esperábeis aragonesismos e catalanismos. Ana Mateo Palacios (ed., 2015: 124-125) contextualiza esa escolla idiomática fronte ao aragonés na «paulatina castellanización que se vivió en Aragón durante el siglo XV» e, citando varios estudos previos, explica que antes desa centuria existía outra consciencia lingüística no territorio.

			Para xustificar a súa decisión, Gonzalo García de Santa María tamén especifica que, dentro das linguas que se falan na coroa castelá, só escolleu o castelán porque as outras son «grosseras e ásperas»; de entre elas, cita en primeiro lugar a da Galiza.

			Para alén desa caracterización subxectiva, hai un elemento obxectivo que Gonzalo García de Santa María non esquece. Por moitos outros que se falen nese espazo político, só o castelán é idioma da Corte:

			E porque el real imperio que hoy tenemos es castellano, e los muy excellentes rey e reina, nuestros senyores, han escogido por assiento e silla de todos sus reinos el reino de Castilla, deliberé de poner la obra presente en lengua castellana porque la fabla, comúnmente, más que todas las otras cosas sigue al imperio. (…)

			Hay allende esso en la misma Castilla, como son diversos reinos en uno ayuntados, algunas tan grosseras e ásperas lenguas, como es Galizia, Vizcaya, Asturias e Tierra de Campos, que ni aquellas, ni lo muy andaluz, es hovido por lenguaje esmerado. (…) Ca el vocablo deve ser como la moneda, de tan buena liga, peso e cunyo, que en ninguna tierra de las mismas del príncipe que la batió se rehúse. (…)

			E porque las cortes de los reyes van por todo e toman de cada qual lo mejor, e los que fablan delante de reyes e príncipes trabajan de poner sus razones por los mejores términos que saben e alcançan, en cada logar es havida la lengua de la corte por de todas la mejor e más encimada (…), es como piedra de toque de todas las otras lenguas de la tierra. (Mateo Palacios, ed., 2015: 150-151)

			A xunción de lingua e imperio político é unha idea que gañará aínda máis forza a partir da gramática de Nebrixa, de que falaremos na epígrafe seguinte, de 1492 (cfr. para máis usos Asensio, 1960: 399-413, e Rodríguez Alonso, 2004: 80-85).

			Unhas poucas décadas antes, as referencias que existen á diversidade lingüística son tan só constatacións ou comentarios que non teñen implicacións pexorativas. Por exemplo, en 1434, o converso Alonso de Cartagena non só non considera danosa ou inconveniente a existencia de diferentes falas dentro dunha coroa, senón que manifesta que esta pluralidade –entre as cales cita a da Galiza– é unha marca do poder do monarca:

			De la fermosa diferencia de las gentes, el regno de Castilla sobrepuja a Inglaterra manifiestamente, ca so el señorío de mi señor el Rey ay diversas nasciones e diversos lenguajes… Ca los castellanos e los gallegos e viscaínos, diversas naciones son e usan diversos lenguajes del todo. (Apud Pensado, 1999: 11)

			Esta visión da «fermosa diferencia» non triunfará. De feito, veremos nestas páxinas como os cualificativos que recibirá decote o galego desde finais do século XV van ser dos campos sémicos da fealdade («afearle con provincialismos»), aos que hai que sumar os tamén pexorativos das descortesía («groseras», p. ex.), a cacofonía («ásperas», v. gr) etc.

			Nos Sermones de Pedro Marín, datábeis arredor de 1455 (Cátedra, ed., 1990: 60), tamén hai unha referencia á incomprensión lingüística dun falante de galego e dun falante de alemán, cando ambos só coñecen os seus respectivos idiomas:

			E esta declaración á de seer por señales comunes a todos (…). Como si el gallego estando en Austria demandasse pan sin octra significaçión senon de pallabra al alamán que no entendiesse su lengua. (Cátedra, ed., 1990: 143)

			Como se pode ver, é un comentario aséptico. A visión negativa só comezará, e con forza, a partir dos Reis Católicos. O de Gonzalo García de Santa María é un dos primeiros textos degradantes que conservamos.

			1492

			«Lengua compañera del imperio» para «naciones de peregrinas lenguas»

			É ben sabido que o autor da primeira gramática castelá, a Arte de la lengua castellana, é Antonio de Nebrixa (ou Lebrixa ou Nebrija), e que esta saíu do prelo no simbólico ano de 1492. Con certeza, Nebrixa non é un adiviño. Non sabe que Cristovo Colombo, grazas ao desastrado dos seus cálculos, acabaría por atopar cun continente que non figuraba nos mapas do seu tempo; lembremos que o propio Colombo afirmou até o último dos seus días que el o que conseguira era chegar á Asia por outra vía…

			Cando Nebrixa pon en negro sobre branco a célebre cita de que a lingua é compañeira do Imperio, está a pensar no mando político que Castela estaba a conseguir sobre outros reinos máis próximos; entre eles, con certeza, a Galiza, aínda que non sexa nomeada de forma expresa:

			Ala mui alta y assi esclarecida pricesa doña Isabella tercera deste nombre Reina i señora natural de españa y las islas de nuestro mar. Comiença la gramatica que nueva mente hizo el maestro Antonio de lebrixa sobre la lengua castellana. Y pone primero el prologo. Lee lo en buen ora.

			Cuando bien comigo pienso mui esclarecida Reina: i pongo delante los ojos el antiguedad de todas las cosas: que para nuestra recordacion y memoria quedaron escriptas: una cosa hállo y sáco por conclusion mui cierta: que siempre la lengua fue compañera del imperio: y de tal manera lo siguió: que junta mente començaron, crecieron, y florecieron, y despues junta fue la caida de entrambos. (…)

			El tercero provecho deste mi trabajo puede ser aquel: que cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra a vuestra real majestad: y me pregunto que para que podia aprovechar: el mui reverendo padre obispo de avila me arrebató la repuesta: y respondiendo por mi dixo. Que despues que vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo muchos pueblos barbaros y naciones de peregrinas lenguas: y con el vencimiento a quellos ternían necessidad de recebir las leies: quel vencedor pone al vencido y con ellas nuestra lengua: entonces por esta mi arte podrian venir en el conocimiento della (…). (De Nebrixa, 1492: 5v, 7v, 7r)

			Para que non fique dúbida desta idea, no prólogo da súa pioneira gramática castelá pon repetidos exemplos en que os imperios políticos decaeron conforme o fixo a lingua: «Mas despues que se començo a desmembrar el Reino de los judios: junta mente se començó a perder la lengua» (de Nebrixa, 1942: 5r), «mas despues que se començaron a desatar los Reinos y republicas de grecia (…) luego junta mente començó a desvanecer la lengua griega» (de Nebrixa, 1942: 5r), «de alli començando a declinar el imperio delos romanos: justa mente començo a caducar la lengua latina» (De Nebrixa, 1492: 6v)… A mensaxe é clara. Cristaliza neste momento todo un discurso de que se debe promover decididamente o castelán sobre os outros reinos, porque iso vai decidir o futuro político do imperio que queren erguer. E iso acontece, nin máis nin menos, nunha obra dedicada á monarca Isabel de Castela, raíña tamén da recentemente derrotada a Galiza, con todo o que iso supuxo.

			A introdución de Nebrixa será moitas veces referida pola Escola Filolóxica Española como «memorable prólogo» (Rodríguez Alonso, 2004: 80-85). O texto de finais do século XV será adoptado pola corrente dominante nos campus de filoloxía españois do XX como documento que tamén lexitimaría e impulsaría as súas pretensións uniformizadoras en política lingüística na contemporaneidade; antes, durante e após a ditadura:

			Nin cultura, nin literatura nin farrapo de gaita. Nebrija non anda coas sutilezas dos italianos: a lingua é compañeira do imperio, medio e sinal de sometemento. (…)

			Amado Alonso (…) di que este texto do prólogo es una imagen vivaz y feliz… de ver… la nueva significación que Nebrija veía en el idioma… Menéndez Pidal ha señalado el sentido renacentista que Nebrija puso dentro de ese obvio significado imperialista: la historia imperial del latín renacida y reproducida en la inmanente historia del castellano… Amado Alonso relouca porque ve que xa hai un novo imperio e unha nova lingua imperial: o castelán e o imperio castelán. (Rodríguez Alonso, 2004: 81 e 83)

			1502

			As licenzas para imprimir libros non se tramitan no reino

			No ano 1502 os Reis Católicos asinan unha Pragmática en Toledo a través da cal se indica por vez primeira (Simón Díaz, 1983: 5) a obriga de que todos os libros se teñan que someter á censura das autoridades civís e relixiosas. No caso do reino galego, esta disposición terá un matiz importante: todas as obras que se quixeren publicar deben tramitarse fóra da Galiza: Valladolid, Toledo, Sevilla, Granada, Burgos, Salamanca ou Zamora (Simón Díaz, 1983: 6).

			En 1554, nunhas Ordenanzas ditadas por Carlos V na cidade da Coruña,26 prodúcese unha nova centralización:

			Mandamos, que de aqui adelante las licencias que se dieren para imprimir de nuevo algunos libros, de qualquier condición que sean, se den por el Presidente y los de nuestro Consejo, y no en otras partes (…). (Apud Simón Díaz, 1983: 7)

			Que a posibilidade de imprimir un libro en galego tivese que solicitarse fóra –en territorios falantes de castelán– non facilita nin convida a esa posibilidade, aínda que non é en absoluto a causa única que explica os séculos de decadencia escrita do idioma do reino de Galiza. Veremos un caso significativo destas implicacións na epígrafe do 4 de maio de 1616.

			1510

			«Entre muchas bárbaras y salvajes»

			O eloxio exaxerado do castelán, acompañado en ocasións do rebaixamento do resto das linguas que se falan na Coroa, vai ser unha constante en varias obras do século XVI. Un exemplo son as palabras do valenciano Narciso de Viñoles (Narcís de Vinyoles), poeta en catalán e toscano, que traduce en 1510 a obra Supplementum cronicarum de Felippo Foresto para a lingua de Castela:

			Osó alargar la mano suya para ponerla en esta limpia, elegante y graciosa llengua castellana, la qual puede muy bien i sin mentira ni lisonja, entre muchas bárbaras y salvajes de aquesta nuestra España, latina, sonante y elegantíssima ser llamada. (Apud Sanchís Guarner, 2001: 29)

			A lingua galega non figura explícita no enunciado, mais está, sen dúbida, incluída no grupo que se enlode, o das «bárbaras y salvajes» que se falan na Península27 e non son o castelán.

			1515

			A nobre galega que non asina en castelán e o primeiro «gallego cerrado»

			Nunha data incerta situábel a finais do século XV ou nos comezos do século XVI, unha nobre galega négase a asinar un escrito porque está en castelán, un idioma que alega non entender. Xosé Filgueira Valverde (1982: 129) identifícaa como «unha Condesa de Altamira». A escasa distancia entre o castelán e o galego escrito fai dubidar de que tal puidese ser a verdadeira razón. O problema, con todo, é que non conservamos ese hipotético documento.

			Algúns lingüistas dubidaron de que o feito así relatado acontecese (Pensado, 1985: 24-25 e Souto Cabo, 1996: 377, n.3) e achan que se debeu a un erro de Xosé Filgueira Valverde por lle dar carta de veracidade ao fragmento dunha novela de Antonio López Ferreiro, A tecedeira de Bonaval, en que fala da nobre María Álvarez de Soutomaior a se negar a asinar unha dilixencia entregada por un escribán de Castela.

			O caso é que é habitual que o romancista, que tamén foi un historiador e erudito meticulosísimo, introducise anécdotas que el coñecía grazas ao seu pracer na navegación polos arquivos. Por iso, Ramón Mariño Paz (1999: 213, n. 15), na súa referencial Historia da lingua galega, deduce que é «verosímil que López Ferreiro lese efectivamente a devandita noticia nalgunha fonte manuscrita e que logo a incorporase á ficción novelesca».

			Sen saírmos do campo lingüístico, temos un magnífico exemplo dese proceder de Antonio López Ferreiro no mesmo parágrafo onde figura a historia da nobre. Corroboraremos aí que é verdade o que narra sobre os usos idiomáticos do arcebispo Álvaro de Isorna, en confrontación co prelado anterior. Vexamos como o presenta o personaxe correspondente n’A tecedeira de Bonaval; salientamos en itálica as partes máis importantes para o noso tema:

			Pero xa digo, non quero meterme en si fumos ou non agraviados, mais, si botamos unha olIada ao que nos rodeya, veremos como se nos vay escapando todo canto podia meter fartura, groria e esprendor na nosa cidá. Todo nos ha de vir dafora; xueces, escribanos, rexidores, hastra artistas e menestrales, como si aqui non houbera homes, han de ser forasteros. Os nosos artesanos teñen que contemprar cas maos baldeiras dende súas tendas, cómo traballan e trunfan os adveñedizos. Hastra a nosa fala ten que retirarse corrida, como unha leal e vella sirventa a quen despachan os amos, para recibir a outra deslenguada e aduaneira. Eu conocín a unha nobre dona, aa Sra. Maria Alvarez de Sotomayor, que, habéndolle un dia notificado un escribano unha dilixencia, non quixo firmala, porque dixo que non entendia o castelao. Meu tio o Arcebispo D. Alvaro Isorna (que de Dios goce) procurou restourar o noso linguaxe, e, como ben sabedes, casi todal-as suas provisiós puxo en galego, pero, despois que él morreu, os nosos ouvidos quedaron condenados a ouzar os chirrios de unha fala extraña. Si quixera seguir por este camiño, moito tiña que falar, moito tiña que argoir. Agora ¿cómo se atalla este mal? ¿cómo se corta este sequio, que ameaza convertir o arbre, en outro tempo frondoso do noso comun, en un feixe de ramas secas e desgustiadas? Aas xusticias e ao rexemento, é a quen lle toca poñer couto a esta praga que nos acongoxa, e facer que renaza na nosa cidá a antiga abondancia e ventura, e que florezan as libertades e bonandanzas d’outros pobos, como eu vin en Frandes e Alemania. (López Ferreiro, 1895: 43-45)

			Neste libro presentamos unha hipótese cunha documentación que aínda non fora analizada pola bibliografía lingüística galega. Cabe a posibilidade de que esta sexa a peza que faltaba para mostrar que o padre Antonio López Ferreiro facía materia literaria dun dato que coñecía pola súa erudición oceánica. Se non, este será un elemento de moito interese a termos en conta para explicarmos o contexto sociopolítico e sociolingüístico da Galiza de finais do século XV e dos comezos do século XVI, nomeadamente como aconteceu a transformación dos hábitos lingüísticos da nobreza galega e das escribanías.

			Imos ao asunto. Nos comezos da Idade Moderna, as familias do marquesado de Mos e do ducado de Soutomaior preitearon longamente polas herdanzas medievais. Desde a liñaxe de Mos aseverábase que a documentación presentada polos competidores eran falsificacións, en concreto o testamento de dona Maior de Soutomaior. Un dos argumentos máis significativos era que esas últimas vontades non estaban en galego, a pesar de que esa nobre en vida non falaba máis que «gallego cerrado». No preito que presenta a familia Mos a 14 de decembro de 1515 arguméntase:

			El dicho testamento era falso (…), cuya falsedad parecia y constaba por el mismo, así por la ordenacion, estar en palabras gallegas y castellanas, y porque la Doña Mayor (…), de quien sonaba, no sabia hablar castellano, sino gallego cerrado, por ser natural del Reyno de Galicia, y el Escribano de quien sonaba autorizado asimismo gallego, que escribia como gallego y no sabia hablar castellano, y en la subscripcion en todo habló como gallego. (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 194r)

			En 1536 reiterábanse as mesmas ideas:

			La escritura de Testamento que decian era de Doña Mayor (…) era falsa y falsamente fabricada, y como tal la redarguyeron civilmente; y la falsedad parecia notoriamente por ella misma, porque su ordenacion estaba en palabras gallegas y castellano, y la Doña Mayor no sabia sino gallego cerrado; sucediendo lo mismo con el Escribano de quien sonaba estar signada (…). (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 159r)

			Varias testemuñas que participaron no proceso responden sobre a cuestión lingüística na Galiza, sobre a que teñen que manifestarse para que dese xeito se aborde a veracidade ou non dos documentos; con iso, proporcionan unha información sociolingüística de altísimo interese. A atestante número 2, por exemplo, declara sobre a marquesa «que su habla era gallega, y que no la vió hablar en castellano» (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 200r). Dezasete testemuñas tamén aseveran que «Doña Mayor vivió siempre en el Reyno de Galicia, sin ir á Castilla, y que no sabia hablar castellano, sino gallego muy cerrado» (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 200v). Iso si, podemos ver que nun vira-vira xa se pasou do «gallego cerrado» ao «muy cerrado»…

			Outra testemuña ratifica, en relación co notario, que toda a súa documentación era na lingua natural do país, sen nada de castelán:

			Habia visto muchas veces Escrituras del signo, letra y firma de Alonso do Porto, el Mozo, Escribano que fué de la Villa de Vigo; las quales Escrituras estaban escritas en gallego, y no habia en ellas lengua castellana. (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 201v)

			Tamén se sinala que a fala e a escrita deste home eran en galego porque… Porque era de Vigo, algo que uns séculos máis tarde pode abraiar a moita xente cando o ler, mais que mostra ben ás claras o que supuxo a involución desgaleguizadora: «Alfonso de Porto, Notario, no sabia hablar castellano, y que escribia, y hablaba todo en gallego, porque fué nacido, y criado en la Villa de Vigo, donde falleció» (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 200r).

			Todo o resto das testemuñas terminan por concordar:

			Y que todos los testigos dicen que por ser nacido, y criado en la Villa de Vigo era Gallego; y en lo que escribia, escribia gallego cerrado; y que hay algunos testigos que dicen que le vieron escribir, y ordenar Escrituras, y las tienen en su poder, y las han leido, y estan escritas en gallego cerrado, y que no sabia hablar castellano sino gallego. (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 200r)

			Un dos litigantes, don Pedro de Soutomaior (neto de Pedro Madruga), parece que non era consciente do que foron as mudanzas lingüísticas na documentación escrita na Galiza nesas décadas que van dos fins do XV aos comezos do XVI, e de aí procedería o lapso que delatou a falsificación. Para el, o castelán sempre tivera presenza no país. As persoas máis vellas lembraban, no entanto, que iso non era así, que se trataba de algo recente.

			Pedro de Soutomaior, en fin, para tentar probar que os documentos son auténticos, alega na sala de xustiza que a mestura de galego e castelán era habitual na documentación do reino de Galiza:

			Prosigue refiriéndose que en 17 de Diciembre de 1515 por parte del D. Pedro de Sotomayor se presentó peticion, alegando en favor del Testamento por él producido, que no era falso, y que era bueno y verdadero, y que no hacia al caso tener unas palabras en gallego y otras en castellano, ni era probanza, presuncion, ni congetura de falsedad, porque todas las Escrituras que venian del Reyno de Galicia venian de la misma manera (…). (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 196v)

			Do mesmo xeito se inclinan algunhas das testemuñas da súa parte, que dan por feito que a situación coetánea tamén se desenvolvía así no pasado. Unha delas –só unha– afirma:

			Doña Mayor, y el Alonso do Porto, Escribano de Vigo, y todos los Gallegos habian hablado y hablaba[n] siempre castellano y gallego; y así se había acostumbrado, y acostumbraba en el Reyno de Galicia. (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 239r)

			Por outro lado, dúas das persoas declarantes polo mesmo bando «citan algunas Escrituras, y Registros que tuvieron en su poder del Alonso do Porto en que su relato estaba mezclado de vocablos gallegos y castellanos» (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 239r).

			A familia Soutomaior perde o proceso de forma contundente, pois o tribunal considera probado que os seus documentos son fraudulentos28. No que a nós hoxe nos toca, este proceso ten información impagábel sobre o que supuxo a rápida introdución do castelán nos espazos do poder da Galiza nesas décadas finais do século XV e inicios do XVI, co traspés conseguinte para os falsarios.

			Ademais, é o primeiro testemuño histórico que achamos da expresión «gallego cerrado» (e «gallego muy cerrado»!), unha locución que nun principio é probábel que non tivese un matiz tan negativo como o que gañou co pasar dos séculos, mais que tampouco ten unha orixe neutra, senón marcante, pois non porta unha acepción de ‘corrección’, senón de ‘exclusividade’, ‘opacidade’, ‘incomprensión’29.

			Reparemos, no entanto, en que a protagonista deste caso non é nin a condesa de Altamira –como citou Xosé Filgueira Valverde– nin María Álvarez de Soutomaior –como nos orientou Antonio López Ferreiro–, senón Maior de Soutomaior. «María Alvarez» aparece identificada como «María de Sotomayor» na documentación (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 193v-193r), mais neste caso é unha muller da liñaxe que realiza unha escritura nos comezos do século XV, en 1411, polo que cae fóra tamén da época histórica que nos indica Antonio López Ferreiro no seu romance sobre o século XVI. Sen nos querermos estender nas partes máis ofegantes da pesquisa, temos que indicar que no relatorio figura tamén outra «María de Sotomayor», situada na segunda metade do século XVI, que sería filla de Pedro de Soutomaior e Urraca de Moscoso.30 Esta cumpre coa premisa das datas, mais non figura ningunha referencia lingüística sobre ela no proceso e, así mesmo, deixa fóra un outro detalle que Antonio López Ferreiro relata n’O castelo de Pambre: Dona María Álvarez de Soutomaior sería filla de Álvaro Páez de Soutomaior e muller de Gonzalo Ozores. A filla histórica dun Álvaro Páez de Soutomaior é a María de Soutomaior de comezos do século XV,31 casada con Gonzalo Arias.32

			Mais nestas liñaxes, como se estivésemos a ler Cien años de soledad, os nomes repítense unha e outra vez xeración tras xeración, polo que encontramos outro «Alvaro Paez de Sotomayor» en 1568, que tería como tía a «Doña Mayor de Sotomayor» (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 194v), do mesmo xeito que temos outro a finais do XV, en 1465 e 1466 (Memorial ajustado del pleito…, 1794: 70v) etc. As confusións nominais son moi frecuentes nos traballos xenealóxicos.

			Con que podemos ficar despois desta interesante paraxe?

			Os elementos comúns nestas tres fontes diversas (unha intervención nun encontro académico contemporáneo, un romance dun historiador que tende a usar datos arquivísticos e un proceso xudicial esquecido) son: a mudanza lingüística por volta das elites galegas e dos escribáns nos finais da Idade Media; a polémica por non estar un documento na lingua en que se espera (para asinar nun caso, como testamento probatorio no outro), e unha muller nobre como protagonista.

			A idea de Xosé Filgueira Valverde de identificala coa condesa de Altamira pódese deber talvez a unha confusión por ser unha hipotética escritora en galego no século XVI, unha aristócrata con este título: Isabel de Castro e Andrade (cfr. Mariño Paz, 1999: 253; Pena, 2013: 369-370). Se a súa afirmación tivo outro berce, hoxe é descoñecida a procedencia.

			Cos datos que temos nestes momentos, parece máis plausíbel a teoría de que se trate dunha confusión entre dúas mulleres da mesma familia, María Álvarez de Soutomaior e Maior de Soutomaior, e o litixio desencadeado sobre a veracidade ou non dun testamento seu que estaría parcialmente en galego, parcialmente en castelán. Desexamos que poidan aparecer novos documentos que nos fornezan de máis luz e de máis conclusións (no arquivo de Simancas ou nos fondos documentais de Xosé Filgueira Valverde, v. gr.).

			Por último, queremos destacar que é nese procedemento xudicial de comezos do século XVI onde localizamos por vez primeira a expresión «gallego cerrado», que vai chegar a ser moi repetida como elemento negativizador dun galego xenuíno.

			1521

			Nomes que se castelanizan conforme avanza o epitafio
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			Debuxo de Javier García Gómez

			Na capela de Santo Antonio do pazo de Oca, na Estrada, encontramos os sepulcros de «Esteban de Junqueras», da súa esposa «Tareija Vázquez» e da filla de ambos, «Tareija de Junqueras» (García Gómez, 2016: 261-263). Repárese en que se castelanizan aqueles nomes e apelidos onde se ve unha modificación clara (Esteban, Junqueras), mais non aqueles onde non se identifica a singularidade do país (Vázquez, fronte ao castelán Velázquez). Outros, como Tareija, darán lugar a certas dúbidas, como veremos.

			No túmulo do marido pode comprobarse que os escasos coñecementos do castelán levan a escribir o segundo mes do ano por «Hebrero», por aplicación da lóxica de que moitas palabras que comezan por f- en galego o fan por h- en castelán (filla, facer, fieito etc.). A lingua de Castela aínda era escasamente coñecida:

			AQUI IAZ ESTEBAN DE JUNQUERAS HIJO DE MARTIN RODRIGUES DE JUNQERAS I DE INES GOMEZ DE SOTOMAIOR Q FALESCIO A QUATORZE HEBRERO

			No epitafio da esposa e da súa filla (cuxa imaxe reproducimos, por cortesía de Javier García Gómez) chama a atención que ambas comezan por ser chamadas «Tareija» e, conforme avanza o seu traballo o canteiro ou a canteira vai mudándolles o nome a «Taresa».33 A tentativa de castelanizarlles a onomástica fica só na metade do camiño:

			AQUI IAZ TAREIJA VAZQUEZ MUGER Q FUE DE ESTEBAN DE JUNQUERAS I DONA TAREIJA DE JUNQUERAS SU HIJA DELLOS I MUGER Q FUE DE AIRES PARDO DE LAS MARINAS FALLESCIERON TARESA VAZQUEZ EN EL ANO DE 1500 I DONA TARESA EN EL ANO DE 1521 ANOS

			Este tipo de traducións ou pseudotraducións dunha liña para a seguinte tamén se van ir verificando nos rexistros. Ana Isabel Boullón (2021: 35) cita, a modo de exemplo dunha casuística numerosa, un documento tamén do século XVI onde, dunha liña para a outra, se alterna o apelido xenuíno galego (nese caso, Afonso) pola versión castelá (Alonso). Tamén a título de exemplo, porque como dicimos é unha situación que se repite en moitos documentos da Idade Moderna, pode verse a epígrafe que abrimos no ano 1783.

			1523

			Unha consulta a Carlos V porque o castelán «se conoce con dificultad»

			Neste ano fíxoselle unha consulta ao emperador Carlos V sobre a valía da documentación en castelán na Galiza, toda vez que os fidalgos e as fidalgas do país manifestarían que tiñan problemas para entender o idioma que se estaba a impor nos últimos trinta anos.

			Hai moitas formas de comprender esta pregunta, mais unha clara parece que é un xeito de tentar conseguir certa permisividade no uso do galego. A cuestión indica: «Sobre la falta de seguridad en los testimonios de hidalguía, porque los documentos vienen escritos en castellano y esta lengua se conoce con dificultad» (Filgueira Valverde, 1982: 129).

			En calquera caso, non sabemos máis nada. É unha cita que comenta Xosé Filgueira Valverde nun relatorio, sen facer referencia exacta a cal é ese documento que, no entanto, data con tanta exactitude en 1523. De momento, non se deu localizado a fonte, nin tampouco a resposta. Os nosos traballos nese sentido aínda non ofreceron resultados.

			Ben, aínda que non coñezamos a resposta textual si coñecemos a factual: nada mudou. O rei e emperador, que tiña por primeiro idioma o francés e ambiental o neerlandés, e a quen tantas veces lle reclamou a nobreza castelá que debería aprender a fala de Castela,34 no entanto fixo súas as liñas de comportamento lingüístico que se viñan levando a cabo na Monarquía Hispánica.

			1526

			«Que hestudien gramatica»

			No sínodo de Tui deste ano, acabado de nomear o bispo burgalés Diego de Avellaneda,35 apróbase unha disposición para impulsar o estudo da gramática entre os cregos. Repárese nos galeguismos fonéticos (letor, escrevir…) e sintácticos (para se poder ordenar) no documento en que se dita esa regra:

			Otrosy se mando que los clerigos de orden sacro que al presente estan hordenados, que no llegaren a la edad de treynta años, que hestudien gramatica; e que los que se ordenaren de aqui adelante, primero que se ordenen de ningun orden sacro, estudien tres años de gramatica o al menos dos años cunplidos, de manera que sea habile para se poder ordenar y buen letor y cantor de canto llano, y que sepa escrevir, porque se halla por muchos clérigos no saber escrevir ninguna cosa. (García y García, dir., 1981: 393-394)

			Que puido acontecer para que o clero da Galiza, que nos dous séculos anteriores tivera un papel cultural tan relevante mesmo a nivel continental, en latín e galego, agora fose considerado analfabeto? Dá para pensar.36

			Veremos máis adiante varios casos onde se reprime o galego xa de forma explícita e non só implícita a través de declaracións sobre a premencia do estudo da gramática, que implica a latina, mais tamén a castelá. As indicacións das elites relixiosas sobre a necesidade de instruír os cregos galegos da altura «son constantes» (Mariño Paz, 1999: 213):

			Un clero baixo destas características na Galicia do século XVI non podía, evidentemente, te-lo castelán como lingua de instalación, de modo que a creba cultural e lingüística existente entre eles e as altas xerarquías foráneas da época debía de ser patente e ferinte. (Mariño Paz, 1999: 213)

			Elocuentemente, Evaristo Rivera Vázquez (1989: 126) indica que a consideración dun maior nivel educativo e cultural ía acompañada da orixe foránea castelá.37 No caso concreto da orde dominica, centralizouse a orde en Castela no século XVI,

			de tal maneira que dos conventos galegos desapareceron os estudios e con eles os doutores e demais graduados. Os que tiñan vocación tiñan que ir mendigar unha praza nos Centros dominicos de fóra de Galicia. Desapareceron as vocacións. E os conventos galegos enchéronse de frades de fóra que nada fixeron globalmente por encarnarse na cultura do País. (Ferro Ruibal, 1987: 25).

			En 1554, a Compañía de Xesús (que se creara en 1539 e foi aprobada ao ano seguinte polo papa) integra o reino galego na provincia eclesiástica de Castela. Os xesuítas van ter unha importancia singular na Galiza e van crear varios colexios, cuxa orientación cultural é fácil de adiviñar.38 Como conclúe o pesquisador Evaristo Rivera Vázquez (1990: 41), cando os xesuítas se instalan na Galiza no século XVI foi con «ánimo paternalista e de superioridade, tratando de colonizar relixiosa e culturalmente» o reino, e por iso era habitual que recibise o nome de «otras Indias».

			Como mostra da galaicofobia xesuítica podemos encontrar o caso do alaricense Francisco Rodríguez, quen ingresou en 1565 na orde en Salamanca, causando sorpresa pola súa capacidade intelectual a pesar de ser galego:

			Y así le dio Nuestro Señor el premio de ella, llevándolo para sí el primer año de su noviciado, enseñándonos Dios en esto a estimar a cada uno no por la tierra de donde se es, sino por lo bueno que Dios en él pone. (Apud Rivera Vázquez, 1989: 130)

			Voltaremos nestas páxinas sobre o que aconteceu arredor do caso concreto da Escola de Gramática que máis tarde se estabelecerá en Tui.

			1528

			Cátedras con profesorado de Salamanca, Valladolid ou Ávila

			De novo o castelán Diego de Avellaneda, como bispo de Tui, convoca unha asemblea de párrocos da súa diocese. Os sínodos convocados por este arcebispo «inauguraron la reforma catequética en Galicia» (Bouzón Gallego, 1992: 143), e tiveron tamén influencia na aculturación (Filgueira Valverde, 1990).

			No libro V, título III, do sínodo de 1528 sinálase que, debido á «ignorancia» do clero dese bispado, debería instituírse en Tui unha cátedra de gramática e outra de canto. A pesar de que se fale de «ignorancia», o certo é que en Tui están rexistrados contratos de aprendizaxe desde o século XIII, e tivo que existir unha escola catedralicia, como nas outras sés galegas (Domínguez García, 2010: 152-153). A «ignorancia», pois, como vimos na epígrafe anterior, ten outro sentido.

			É máis que elocuente da intencionalidade castelanizadora o feito de que o profesorado teña que proceder con preferencia de tres universidades castelás:

			De los maestros y cathedras

			Otrosi porque hallamos en este nuestro obispado, en la visitaçon que hezimos, grande ignorancia y falta de todas sçiençias, y que la mayor parte de los clerigos deste obispado no saben gramatica ni cantar, que es grande dolor de lo oyr y ver, y los grandes males que de la ignorançia se siguen a los clerigos y a las yglesias y a los que por ellos an de ser enseñados, y la obligaçion que el estado de la yglesia tenemos de saber para enseñar y ser luz y enxemplo y justos juezes de las animas, y la cuenta a que somos obligados de dar aviendo este defecto y con quanto peligro se usa el offiçio sacerdotal, y vista la abilidad de las gentes deste obispado y la salud y ayres desta çiudad, para el bien universal y lumbre de todo el obispado, clerigos y legos, ordenamos y mandamos que perpetuamente aya en esta çiudad una cáthedra de gramatica y pohesía con un repetidor, personas señaladas elegidas de la universidad de Salamanca, Valladolid o Alcala podiendo ser avidas, donde no de otras, y una cáthedra de canto (…). (García y García, dir., 1981: 513)

			No sínodo de 1528 tamén se indica que o sancristán debe ensinar os meniños a ler e escribir, algo que se fará, como é sabido, en lingua castelá:

			Hay tan grande ignorançia en este nuestro obispado mandamos que cada beneficiado cura de este nuestro obispado sea obligado de tener sacristán (…) para que muestre los niños leer y scrivir. (García y García, dir., 1981: 418)

			As cátedras antes referidas non se darán instituído nese momento, e quince anos máis tarde aínda se volta ao asunto de que se deben crear tales escolas en Tui. Chega a se dicir que o suposto descoñecemento –tan insistente que parece innato– dos galegos sería o motivo polo que terían que vir a Galiza párrocos casteláns: «de nescesidad se introducian muchos clerigos extrangeros y estraños de otras tierras y naciones» (apud Maure Rivas, 1996: 102).

			É nesta mesma Escola onde se rexistrará por escrito un castigo para os estudantes «bozais» que non falen latín ou –o máis significativo– castelán, do cal trataremos axiña, na epígrafe de 1543.

			1532, 22 de setembro

			Últimos documentos conventuais en galego

			Os mosteiros galegos foron perdendo a súa autonomía e obrigáronos a integrarse xerarquicamente baixo as ordes castelás das súas congregacións. Desde os finais do século XV, case todos os abades e todas as abadesas foron de orixe foránea.

			Os últimos documentos do clero regular en galego teñen unha data concreta: 22 de setembro de 1532, que son un foro e unha licenza do mosteiro de San Clodio do Ribeiro de Avia, editados por Xesús Ferro Couselo (ed., 1996: 227-228). O derradeiro de vez, a licenza do meiriño de San Clodio a Gil Fernandes, veciño de Bieite, contén abondosas interferencias do castelán:

			Eno lugar de San Cloyo, a bynte e dous dias do mes de setenbro del año del Señor de mill e quiñentos e trynta e dous anos, el señor merino dió licençia a Gil Fernandes, vecino de Byeyte, su pena de bynte mill mrs, que él non se salga en sus pies nen en agenos sen lyçençia del dito merino de su casa del dicho merino fasta la yglesia e fasta a casa de Catalyna da Beyga, so la dicha pena, e más le dió su palabra e preyta menaxe, estando presentes por testigos Fernando d’Agra e Sueyro de Penedo. (Ferro Couselo, ed., 1996: 228)

			É rechamante como nas marxes de documentos oficiais aínda latexa o galego. Por exemplo, en protocolos composteláns de 1538, totalmente en castelán, o escriba comete o desliz de indicar varios números de páxina na lingua reprimida: «corenta e sete», «corenta e nobe»…39

			O galego tan só persistía nas catacumbas dalgúns escritos e na forza vital da oralidade.
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			1534

			«Más presto se debe escuchar el hablar de un rudo toledano en su zafio razonar que no al gallego letrado»

			A consideración negativa da lingua do país continúa, neste caso no libro de cabalaría Primaleón. Por un lado, o galego entraría dentro da consideración dos idiomas «bárbaros», aqueles que se falan en «prouincias que son fuera de Castilla». O exemplo que pon é paradigmático: é mellor a fala dunha persoa inculta en Toledo que a dunha persoa culta na Galiza. Cando menos, o idioma e o sotaque do país non fican soíños na listaxe rebaixadora que se realiza:

			Demanera que mas presto se deue escuchar el hablar de un Rudo Toledano en su çafio razonar que no al Gallego letrado ni al polido Cordobes. Y aquí dare yo mi alcaldada y es que todas las otras prouncias que son fuera de Castilla la alta son barbaros a los castellanos saluo los de la fermosa Andaluzia la razon es esta. Porque ningunos otros se conforman tanto enel hablar Castellano como ellos, saluo que son algomás cendrados o Polidos y hermoseadores desus razones, y esto no es error, porque no salen fuera del camino real[.] Especialmente que ellos son los que mas se allegan al latin quando dizes hazer o hijo y furtar y hidalgo? Dime un poco? por que no te allegas al latin quando dizes hazer o hijo y hurtar y hidalgo? esta letra h no se escriue en latin para dezir facio, filio, furto, fidalgo. Si dizes que esta bien porque la usanza es mas que la ley? callare. Mas ni los Gallegos, ni Vizcaynos, ni Nauaros, ni Aragoneses, ni Portogeses, ni Catalanes, no conforman sus barbaras lenguas con los Castellanos, como lo fazen los de Castilla la baxa. (Primaleon, 1534: CLXXVII)

			Tamén é moi significativa a inclusión dunha referencia a un tópico antigalego que chegará a ter moita acollida na Renacenza castelá: o «somos galegos e non nos entendemos». A lingua galega sería, segundo isto, exemplo paradigmático de incomprensión:

			Como seria escrevir con dos esses lo que se ha de escrevir con esta letra «x» o donde ua una «l» poner dos «ll» o donde ua un «ca» poner «cha» o do[nd]e una «n» con tilde «ñ» poner «gn» donde ua un «ça» poner un «za» deguissa que todos çaçarabaçeauamos que pareciemos gallegos que no mos entendíemos. (Primaleon, 1534: s. p. CLXXVII, v)

			Esta é a mostra máis antiga por escrito que conservamos deste proverbio,40 que despois sería recollido e publicado en numerosas obras: «O somos gallegos o no nos entendemos», «Somos gallegos y no nos entendemos», «Favlamos gallego y no mos comprendemos» etc. (Cfr. Chacón, 2015 e Peres Vigo, 2020). Voltaremos sobre o tema na epígrafe 1570-1580.

			1543, 6 de abril

			Do «castigo moderado» ao «más conducente»

			No ano 1528 puxéronse os primeiros alicerces para a creación en Tui de cátedras de Gramática e Canto, aínda que demoraron varios anos en comezar a funcionar. Colocamos neste caso a data de 6 de abril de 1543 por ser cando se convocou un sínodo para refundar esas cátedras. Vese que tivo efectividade, pois obteñen a confirmación papal no 28 de novembro de 1544 e en febreiro de 1545 noméanse os preceptivos catedráticos de Gramática e profesor de Canto (Domínguez García, 2010: 156-157).41

			As Constituciones da Cátedra de Gramática de Tui son as normas máis antigas que coñecemos con penitencias físicas concretas polo feito de falar en galego. Así mesmo –como indicamos na introdución– son anteriores ás que se saben até o momento sobre o vasco e o catalán.

			As escolas de gramática realizaban unha preparación para os estudos universitarios posteriores e, como puidemos ver no indicado no ano 1528, derivaban dunha preocupación sobre a considerada «ignorancia» do clero,42 aínda que non estaban pensadas só para os homes que fosen seguir carreira eclesiástica. As súas Constituciones deixan claro que están destinadas para «cleros y legos» en xeral. No entanto, eran o único centro para a formación sacerdotal, por careceren de seminario durante a Idade Moderna (Domínguez García, 2010: 157). Vemos aí o espírito que, a partir de 1545, dará inicio ao Concilio de Trento, mais tamén constatamos o uso castelanizador da Igrexa realizado pola monarquía castelá.

			Como xa era de agardar neste contexto, o idioma galego está totalmente ausente dos programas de estudo, e as disposicións sobre os libros que se poderían empregar permiten só o latín e o castelán. O máis significativo, o que ten un maior relevo histórico, está na súa constitución décimo cuarta. Nela láianse de que a xuventude galega é «bozal» (que pode ter tanto o significado de ‘inculta’ como de ‘rebelde’), razón pola cal debe ser exhortada a falar en castelán.

			O termo bozal merece que nos deteñamos un pouco nel. O padre Sarmiento (2008: 224) utiliza o vocábulo na década de 60 do século XVIII para se referir a uns hipotéticos franceses que chegasen á Galiza e non soubesen falar castelán. Tamén se rexistra para describir moi negativamente un emigrante galego en Castela, na peza Diálogo intitulado El Capón, de arredor de 1597: «no es sino un mochachuelo que topé en una venta viniendo á Toledo, el mas vozal del mundo» (Narváez de Velilla 1916: 286).43

			Robert Chaudenson, quen estudou a crioulización lingüística e cultural, sinala que bozal era un termo común na colonización castelá da América para os «new slaves who were unable to speak that language comprehensibly» (2002: 88). Con esta designación diferenciaríanse doutros escravos cuxa competencia lingüística xa sería suficiente, fose por aprendizaxe, fose porque xa naceran na escravitude lonxe da África. Tamén saltaría con estas connotacións negativas para o crioulo do Haití (Chaudenson, 2002: 89) e, no Caribe so a dominación castelá, o termo negra/o bozal terminaría por ser a expresión para toda persoa escravizada de orixe africana que «se expresaba con dificultad en castellano» (Morales, 2004: 442, s. v. bozal).

			A disposición décimo cuarta das Constituciones de Tui sería inimaxinábel se non houbese unha lingua, non citada, que sería a que non deberían falar eses mozos bozais:

			Dèl modo de hablar en èl Estudio y Paso

			Porque regularmente los Mozos deeste Reino son sumamente bozales, queremos que mientras estudiaren menores se exorten a que hablen èl Idioma Castellano, y ellos seempeñen en cumplirlo, pues deôtra Suerte ni entienden lo que se les habla y esplica, nidespues construien con limpieza. Y porlo quemira alg dela Cathedra deMaiores, queremos que hablen Latín en las cosas regulares, pues deesta suerte están más expeditos para la Oración y Composicion, y nò lo haciendo así se proceda a un Castigo moderado, como palmas, perdida de puntos, estár de rodillas, y otras cosas semejantes y si esto nò fuere bastante se procederá alo mas conducente. (Copia delas Constituciones del Estudio de Gramatica deesta Ciudad…, 1729: 8v)44

			Sabemos tamén que quen ingresou nos seminarios de Mondoñedo e Lugo, desde o século XVI, aprendía gramática castelá e latina, mais non galega. Non conservamos documentos que confirmen tamén esta mesma práctica represiva da lingua a través de escarmentos, aínda que non é difícil chegar á conclusión de que así foi, por analoxía e polos testemuños posteriores nese sentido, sobre os que nos debruzaremos en casos que concretamos con máis detalle nas décadas de 30 a 70 no século XX.

			A posibilidade de estes castigos non se realizaren non é plausíbel, xa que había un propósito de desgaleguización e as punicións físicas facían parte do día a día das aulas en toda a Europa dese tempo. Así se rexistra nos diferentes textos que falan do asunto e nas ilustracións: cando se debuxa un mestre, en especial de gramática, colócaselle unha vara ou mesmo un chicote na man. En 1548, Gaspar de Tejada, no seu Memorial de crianza y banquete virtuoso para criar hijos de grandes y otras cosas, aconsellaba «azotarlos pocas veces, poco y recio, de manera que los sientas, y no de continuo, porque si cotidianamente les dan, vienen a no sentir los azotes y a menospreciar el castigo» (apud Domínguez García, 2010: 299). En xeral, os «pedagogos» do século XVI descríbense como «hombres interesados, codiciosos, crueles y repugnantes, que consideraban a los niños como unas pequeñas fieras a las cuales había que domar a fuerza de castigos», en palabras de Félix G. Olmedo (apud Jiménez Calvente, 2006: 352).
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			Imaxe tirada de Esteban/López Martín (1994)

			Erasmo de Róterdam, e o seu discípulo Luis Vives, preséntannos os mestres como uns sádicos afeitos a facer chorar os meniños cos seus golpes. Así o testemuñan máis persoas, como Buchanan:

			Entra el terrible maestro con su loba mugrienta, la vara en una mano y el libro de Virgilio en la otra. Comienza la explicación; el auditorio se distrae; la vara comienza a vibrar; suenan los primeros golpes y se oyen los primeros llantos y chillidos de los muchachos y las primeras imprecaciones del maestro. En esto se pasa la primera parte de la clase. Luego vienen los rezos, interrumpidos todavía por algún sollozo infantil, y vuelta a la lección, y vuelta a los golpes y varazos, y vuelta a los llantos y chillidos de los muchachos, y a las voces estentóreas del profesor. (Apud Domínguez García, 2010: 300)

			Terminamos a panorámica sobre estas prácticas con Jean Ravisio Textor, reitor da universidade parisiense en 1520. Nunha carta, fornecíalle os seguintes consellos «pedagóxicos» a un amigo:

			Si se portan mal, si se les coge en mentiras, si rechazan el yugo, si –aunque sea un poquito– murmullan o mascullan palabras, que sean azotados y que no cese la tunda ni se modere el enfado antes de que su arrogancia se vea reblandecida y se les vea más calmados que una balsa de aceite, para que se vuelvan más suaves que el cabello de ángel… (Apud Jiménez Calvente, 2006: 353)

			En fin, se nun documento se indicaba que se podía e debía castigar, sen dúbidas que se ía facer, porque xa sen ese tipo de normas eran habituais os azoutes.

			Entre as punicións fálasenos de «palmas», que podemos entender como golpes dados nas mans ou coas mans. Verémolas de novo na epígrafe de 1779-1780, como un paso comparativamente máis suave que o azoute. No século XIX, cando un profesor sinalaba os castigos que profería, tamén falaba dos golpes «en la parte palmar de la mano», que eran moi habituais na maioría das escolas na altura: «Cuando reinciden en faltas de insubordinación al respecto se les da algunas veces en la parte palmar de la mano o en el trasero una o dos veces con una varita (…)» (Apud De Gabriel, 1989b: 70). De feito, o instrumento que se empregaba para bater nas mans recibiu o nome de palmeta.

			Non se nos indica aquí o método do anel, que hipoteticamente podería estar vencellado á «pérdida de puntos» ou englobarse nas «cosas semejantes». Tamén existe a posibilidade de que chegase máis tarde ao reino galego. Este correctivo en particular estendeuse amplamente nos territorios de Euskal Herria nos finais da Idade Moderna45 e tamén se identificou con posterioridade, co mesmo fin de proscribir as linguas, na escola colonial francesa (Bâ, 1991: 291)46 ou na escola italiana (Camilleri / de Mauro, 2013: 51). No caso galego, temos rexistros posteriores (véxase, por exemplo, o indicado para o seminario de Lugo en 1956 e en 1966), aínda que parece plausíbel que xa se levase a cabo con anterioridade.

			Leamos o que conta unha vítima euskaldún sobre como se desenvolvía o «sistema do anel» e o terror psicolóxico que podía chegar a supor:

			—¿Nunca les enseñó a leer un texto en vascuence?

			—Nunca. Al que cogía en esta falta de hablar entre nosotros en nuestra lengua, lo castigaba mediante el sistema del anillo, entonces normal en nuestras escuelas.

			—He oído hablar muchas veces de ese anillo, ¿cómo funcionaba entre ustedes?

			—Pues así: al que don Manuel oía hablar en vascuence, le colocaba un anillo; este anillo pasaba de alumno a alumno, según iban produciéndose las faltas, lo que provocaba entre nosotros un miedo muy grande y el recelo de acercarnos al compañero que lo tenía en el bolsillo, porque éste podía provocar la falta, dirigiéndose en euskera a cualquiera de nosotros, para pasarnos el infamente anillo; todos escapábamos de él; así, el anillo cumplía un doble objetivo: le hacía a uno sentirse solo, evitado por sus compañeros de clase, y le quedaba el temor a los palos que recibía, puesto que quien lo tenía a fin de semana, era castigado. (Torrealdai, 2009: 41)

			Voltando ao Estudo de Gramática de Tui, na altura de 1764 mantíñase dun xeito precario e cun cento de estudantes procedentes da cidade e dos arredores. Desapareceu na década de 40 do século XIX (Costa, 2004: 560).

			Repárese no que implica que todos os sacerdotes que se formaron durante eses tres séculos na diocese de Tui fosen sometidos a unhas normas segundo as cales podían recibir un escarmento físico se se expresasen na lingua da Galiza, que sería a lingua tamén da inmensa maioría ou mesmo da totalidade das súas familias. No seminario de Tui, que foi herdeiro da Cátedra, «no século XX, hai corenta anos (…), seguía aprendéndose latín e castelán e reprimindo a expresión en lingua galega» (Maure Rivas, 1996: 109).
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			Fragmento da Copia de las Constituciones del Estudio de Gramatica de esta Ciudad y que se hallan originales en poder de los mismos Maestros. Arquivo Histórico Diocesano de Tui.

			1550

			Santiago de Compostela, «en lo bueno de Castilla»

			O licenciado Bartolomé Sagrario de Molina considera que a cidade de Santiago está «fundada en lo bueno de Castilla», pois «la lengua Gallega no permanece aqui mucho».

			Non é moi críbel esa aseveración, como non sexa que el quixese dicir que os nobres composteláns xa deixaran de usar o galego (Caramés Martínez, 1993: 66). Sexa como for, fronte ao «bueno», está o idioma galego…:

			Por la ciudad de Compostela, do està el glorioso Apostol, que esto solo bastaua para hablar deste pueblo, el qual es poblado de gente noble y rica. Parece estar fundada en lo bueno de Castilla, y aun la lengua Gallega no permanece aqui mucho. (Molina, s. d. [16??]: 38r-38v)47

			1550-1625 (ca.)

			Píntase por riba do texto en galego da Táboa de Belvís e reescríbese en castelán

			Nesta ocasión imos debruzarnos sobre un retábulo agrupado no gótico lineal tardío (Gutiérrez Baños, 2010: 9), que hoxe se pode admirar no Museo de Pontevedra e que pertenceu ao convento de Santa María de Belvís en Santiago de Compostela. Foi elaborado aproximadamente en 1390 cunhas inscricións en galego sobre o tema da pintura –santo Acacio e os dez mil mártires do monte Ararat–. Eses letreiros foron pintados de novo máis tarde, para ocultar o escrito en galego e colocalo como se estivese orixinalmente na lingua de Castela,

			probablemente porque os que o fixeron ou mandaron facer consideraron que aquela antiga e venerable peza de arte relixiosa gañaría en decoro se desaparecía dela aquela presada de palabras do que entón comunmente se consideraba un vulgar e rudo dialecto do castelán. (Mariño Paz, 2010: 94-95)

			Foi grazas á restauración realizada en 2005 (Gutiérrez Baños, 2008: 216; Gutiérrez Baños, 2010: 16) cando se puideron deixar á vista as inscricións orixinais.48

			Neste caso non podemos delimitar unha datación moi precisa sobre cando foi que aconteceu iso. No entanto, eses lindes son máis que a información de que partiamos, pois a lectura xeral era que se sobrepintara nun momento incerto entre toda a Idade Moderna e o oitocentos. Agradecémoslle a Fernando Gutiérrez Baños, profesor da Universidad de Valladolid, a súa axuda e orientación para poder cinxir mellor cando aconteceu. As súas conclusións son que se poden atribuír a algún momento avanzado do século XVI ou, como moito, comezos do XVII.

			As características do repintado non son moi definidas (simples letras capitais) e non facilitan o proceso de disxunción. Así, José Couselo Bouzas e Carmen Manso Porto pensaron que o repintado se produciría no século XVI; José de Figueiredo, no XVII, e Xesús Carro García nos séculos XVII ou XVIII (Gutiérrez Baños, 2008: 211-240). O equipo de restauración sinalou que aconteceu en dous momentos. Presumibelmente, o de base produciríase no XVI e o do XIX sería só para axeitar o que xa fora feito no quiñentos.
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			A Táboa de Belvís. Depositada no Museo de Pontevedra. Edición propia da imaxe a partir de fotografía de P. Lameiro, CC.

			Polo demais, descoñecemos quen ordenou a modificación deste retábulo para encubrir a lingua xenuína en que fora escrito, aínda que parece plausíbel que foron ordes eclesiásticas para mantelo ao servizo dun culto que xa non quería ter rastros da lingua do pobo (Gutiérrez Baños, 2008: 234).

			Escribiuse en galego, apagouse o que alí estaba e agora restaurouse. Xeitosa metáfora.

			1563, 11 de novembro

			O Concilio de Trento: a lingua vulgar da Galiza considerarase o castelán, que case ninguén falaba

			O grande sínodo que marcaría o futuro do catolicismo para os séculos seguintes ordena nesa data que todos os bispos e todos os párrocos deben explicar traducións da doutrina na lingua vernácula, na fala da xente, e non ficar ancorados na opacidade do latín. Márcase dese modo no capítulo VII do Decretum de reformatione.

			Así foi aplicado para o castelán, para o catalán e para o euskara, mais non para o galego. Os prelados, chegados de fóra do país, decidiron que a lingua da Galiza era a deles e non a da inmensa maioría da xente: «1563 foi o ano no que os eclesiásticos galegos, bos discípulos da xerarquía foránea, interpretaron Trento ó revés. É verosímil que, polo menos, houbese polémica; pero, se a houbo, non se sabe dela» (Ferro Ruibal, 1987: 31). Tendo en conta protestos como os de 1597, todo parece indicar nesa dirección.

			Veremos tamén como, catro séculos máis tarde, o núcleo duro da xerarquía católica se opuxo canto puido a que se concedese o recoñecemento ao galego como lingua litúrxica, así como as moitas censuras, sancións e reprimendas que houbo por ese motivo.

			1569

			«Por ser el Reino de Galicia de gente tan inculta y bárbara»

			Como xa vimos e veremos, vanse estendendo as referencias á Galiza como país onde non existe a cultura, algo que contrasta coas tradicións artísticas e literarias que nese chan se desenvolveron desde había séculos. É así como entendemos mellor a proposta de crear un estudo xesuítico en Monterrei, inicialmente un centro de aprendizaxe orientado para a formación da xuventude, que contaría con dous lectores de Gramática e un de Artes ou Filosofía. Afirmaban que se promovía a súa constitución pola especial necesidade que diso achaban no reino galego:

			Acordándose el Conde de la gran necesidad que de los ministerios de la Compañía tenían las tierras de sus vasallos, deseó mucho llevar a ellas a algunos de los Nuestros, porque les pareció buen medio para reformar, con su doctrina y exemplos, las costumbres estragadas de sus vasallos, y de todo el Reino de Galicia, criando la juventud en letras, acompañadas de virtud. (Apud Rivera Vázquez, 1989: 161-162)

			A condesa Inés de Velasco propón, no contrato que asina en 1565, que se centren eses estudos nunha escola elemental e reclámalle aos xesuítas «personas que enseñen a los niños de dicho Condado y Estado a leer y escribir, por ser, como es, el fundamento más necesario para las otras artes e de que hay más falta en aquella tierra» (apud Rivera Vázquez, 1989: 162).

			O provincial toledano Gil González Dávila visita Monterrei en 1569 e realiza un relatorio sobre o traballo educativo da orde, que lle comunica ao padre xeral, Francisco de Borja, no cal asevera:

			Por ser el Reino de Galicia de gente tan inculta y bárbara con tan poca enseñanza de la ley de Dios, ha sido muy grande el servicio que se ha hecho a Nuestro Señor, después que este Colegio se comenzó, principalmente en la instrucción de la juventud, que ha pasado de 300 estudiantes los que han oido en nuestro Colegio. (Apud Rivera Vázquez, 1989: 163)

			Non é difícil observar que, tras esa imaxe de galaicofobia xeral se encontran alusións indirectas ao feito de que as persoas falan unha lingua diferente á que era xa a do poder.

			1570-1580

			Quen fala galego non se entende entre si?

			Sebastián Horozco escribe no seu Teatro universal de proverbios49 pequenos poemas para extraer algún proveito moral de refráns moi utilizados en Castela. Un deles, como vimos na epígrafe 1534, é aquel que di «Somos gallegos y no nos entendemos»:

			Adonde quiera que son

			diversas gentes y trages

			no se escusa confusion

			como fue en la fundacion

			de Babel y sus lenguajes

			Todos andamos tan ciegos

			que ninguna cosa vemos

			clerigos, frayles y legos

			Assi que somos gallegos

			o en fin no nos entendemos.

			(De Horozco, 2005: 474)

			A expresión tamén está recollida no refraneiro sefardí (por tanto cabe supolo anterior á expulsión deste colectivo de Castela nos finais do século XV), coas variantes «Somos gallegos, y no mos entendemos» (Cantera Ortiz de Urbina, 2004: 340) e «Favlamos gallego y no nos comprendemos» (Cantera Ortiz de Urbina, 2004: 150). Rafael Chacón (2015) comprobou que estes, xunto coa forma «O somos gallegos o non nos entendemos», están presentes en todos os refraneiros casteláns do século XVI.

			Na obra Descendencia de los Paços de Probén, publicada polo zamorano Juan de Ocampo en 1587, nárrase no capítulo 5 a suposta orixe do dito. O autor considera tan importante o feito de narrar esa hipótese que mesmo o coloca no longuísimo título:

			Descendencia de los Paços de Proben, que antiguamente se llamaban Patros, y donde tienen su casa y solar, y como la destruyo, y allano por el suelo Pedro Albarez de Sotomayor, Conde de Camiña, visconde de Tui, señor de la casa y solar de Sotomayor. Y algunos hechos de caballeros de Galizia. Y el principio que ay para dezir somos Gallegos y no nos entendemos… (De Ocampo, 1587: cuberta)

			Segundo isto, os señores de Quiroga, Moscoso e Soutomaior ían ao servizo de Xoán II de Castela para tomar Almería en 1412. Entre Seabra e Benavente discutiron para ver quen encabezaba e quen fechaba a expedición, mais non conseguiron chegar a un acordo, polo que iniciaron unha louca batalla na cal se produciron máis de mil mortos. A casa de Moscoso vencería e as outras dúas retiráronse. Este relato tan estraño daría pé ao refrán, que se lle atribuiría aquí a un tal Paio Martínez de Barbeira:

			Y tratando con mucho heruor payo Martinez de Barbeyra que se concluyesse, visto que los capitanes auiendose ayuntado no querian dexarse entender, les dixo «somos Gallegos y no nos entendemos», y de aqui quedo este refran tan usado en Castilla. (De Ocampo, 1587, cap. V)

			Esta hiperbólica historia non é moi verosímil e parece tecida a posteriori cos elementos da literatura de tradición oral, por exemplo os contos que se crean para elaborar a etimoloxía popular dun topónimo. Neste caso, para xustificar por que no presente (neste caso, os finais do século XVI) existe en Castela –que non na Galiza– un refrán tan famoso coma ese.

			Ese proverbio é unha forma singular de rebaixar unha lingua, de considerala tan inútil que nin as persoas que a falan se entenden entre si. Pola súa vez, a fantasiada explicación só redundaría na galaicofobia.

			1577

			Non é viábel publicar en galego

			O frade dominicano galego Jerónimo Bermúdez de Castro dá ao prelo en castelán, so pseudónimo Antonio de Silva, a traxedia Nise lastimosa. Foi un dos escasos autores literarios en castelán de orixe galega en toda a Idade Moderna. Na «Carta del Autor» que precede a obra a xeito de dedicatoria ao nobre Fernán Ruíz de Castro, sinala que a «lengua castellana» é «agena de la mia natural» (de Silva, 1577: IIIv). A idea de publicar na que si sería a súa fala natural, o galego, nesa altura non era viábel.

			Bermúdez de Castro relata unha historia sobre os vencellos da Galiza e Portugal a través da figura de Inés de Castro, que previamente literaturizara António Ferreira. Isto e a súa estadía por un tempo en Portugal convérteno nun candidato para ter escrito algunha obra literaria en galego, mais non existe ningunha información sobre iso.

			Até a segunda metade do século XIX, con Emilia Pardo Bazán, non se coñece ningún caso dun autor literario en castelán de orixe galega que tamén fale habitualmente na lingua que escribe (Mariño Paz, 1999: 214, n. 16). Véxanse máis adiante, p. ex., as limitacións que expresa a Monxa do Penedo no século XVIII por escribir nun idioma diferente do seu natural (epígrafe 1728-1756).

			1577

			Galego? «Oirte no querria»

			Bartolomé de Villalba publicou neste ano a súa obra El pelegrino curioso, onde narra unha romaxe a Compostela. A súa visión das xentes do país é de desprezo absoluto:

			La nacion plebeya es gente desaliñada, malos trabajadores, de donde les vienen las muchas hambres que padescen de pan, por no cultivar el fertil termino que gozan. Son muy epicureos, glotones y zelosos, y tienen poca lealtad. Son ynclinados á los homicidios y carnalidades, y todo esto causa la galloferia (…). (De Villalba y Estaña, 1886: 441)

			De todo isto só se salva a nobreza, que é tamén a única que falaría en castelán: «de todo lo malo de Galicia estan exemptos los hijos de algo y nobles, porque cierto hay en ella buena gente» (De Villalba y Estaña, 1886: 442).

			O léxico propio do galego chámalle a atención e por iso o adxectiva de «gracioso» e «exquisito»:

			Subió aquella enojosa cuesta del Cebrero, tratando con su compañero la extrañeza de la tierra de Galicia, la abundancia de frutales campestes y con buenas frutas, sus modos tan exquisitos en todo sus vocablos graciosos. Llaman á los puercos vacoros ó vacurinos; al acebo llaman jardon ó vellebran, y otros de este jaez. (De Villalba y España, 1886: 373-374)

			No final da súa viaxe, no entanto, di que o peregrino e o seu compañeiro cantaron as seguintes letras para se despediren do reino galego:

			Galicia, á Dios te queda, que te juro

			que si al Patron de España no tuvieras

			metido en Compostela, á buen seguro

			que jamas en tus terminos me vieras.

			Podria ser que en tiempo, que es futuro,

			me vuelva á pasear por tus riberas,

			mas yo te desengaño, no es por verte,

			que oirte no querría ni aun olerte. (…)

			Mas Cristo, nuestro bien, al primo amado

			honró con sepultarle en tí, Galicia,

			para que con afan sea buscado

			el capitan de España y su milicia.

			De salvajes y paja te ha cercado

			y de otros mil trabajos con justicia,

			porque por Sanctiago solo vengan,

			y visitado, en ti no se detengan.

			(Villalba y Estaña, 1886: 442-443).

			Dentro dunha galaicofobia naturalizada, insírese tamén a galegofobia, o desprezo á fala deste reino marxinado: «oirte no querría».

			1597

			Os mellores cargos para quen «ignoraban la lengua gallega»

			Entre 1550 e 1800, nas cinco dioceses galegas só chegou a haber quince bispos oriúndos do país, que é pouco máis do 10% dos nomeamentos.50 Estes prelados foráneos viñan co seu séquito e non traían pretensión de aprender a lingua do reino, pois a súa designación era de acordo cunha lóxica política.

			A monarca Isabel de Castela solicitara desde 1505 o poder pleno do padroado rexio, polo cal ningún cargo eclesiástico podería ser provisto sen o seu consentimento. A concesión dese privilexio acontecerá en 1523, e desde aí os monarcas expresarían a súa opinión sobre os candidatos para a vaga, tendo que escoller só entre eles. Se o papel da Igrexa como axente de dominación castelá na Galiza xa ficaba claro desde moito antes, a partir dese momento só podía acentuarse.

			Nesas condicións tan adversas, o cabido compostelán chega a manifestar as súas queixas por escrito ao arcebispo Juan de San Clemente y Torquemada, natural de Córdoba, porque este lle entrega os mellores cargos eclesiásticos a xente procedente de fóra do Reino de Galiza e que, como agravante, non coñecen o galego:

			De derecho común los naturales de los obispados han de ser preferidos cetteris paribus a los que no lo son. V. S. es buen testigo de como esto se hizo en su tiempo; así en este arzobispado como en el de Orense, que antes tuvo, pues hemos visto que se dieron los mexores beneficios de ellos no solo a los de los Reinos extraños, pero a los que penetibus ignoraban la lengua gallega (…). V. S. después que es prelado en esta Santa Iglesia ha dado la mayor parte de los juzgados y merindades a hombres forasteros, muy pobres y necesitados y no les da salario ninguno, los cuales, para mantenerse, es fuerza que hayan de sacar sustento de la sangre de los pobres.51

			Podemos observar que os cóengos están a protestar polo que acontece en concreto en dúas dioceses, a de Ourense e a de Santiago. O arcebispo de Compostela era o que tiña máis terras e poder neste momento histórico (López Carreira, 2016), polo que o debate non só non é estritamente eclesiástico, senón que se trata dun conflito sobre o poder político e económico do reino.

			O clero galego levaba un século con esta problemática, mais a que citamos é a primeira ocasión –que conservemos– en que alcanza o punto de manifestar por escrito a súa voz discordante. Que cheguen a isto evidencia que existía unha pugna máis ou menos subterránea, e lévanos tamén a pensar que a aplicación do Concilio de Trento, na década de 60 desa centuria, non debeu de ser calma.

			Ademais, tamén debemos atender outro elemento significativo. Os cargos que están a ser designados neses momentos non só reciben críticas por seren de «Reinos extraños», senón tamén porque «ignoraban la lengua gallega». Con iso, implicitamente, recoñécese que cabe a posibilidade de que cheguen doutro «Reino extraño» onde si se coñeza o galego. Estamos en 1597; desde hai case dúas décadas, na Monarquía Hispánica entra tamén Portugal. Non debe esquecerse este punto, moito máis se tivermos presente que a noción de fronteira galego-portuguesa só pasa a ser acusada a partir de 1640, coa restauración desde Lisboa da súa independencia (cfr. Quiroga, 2016).

			1599, 17 de febreiro – 1775

			As protestas da Xunta do Reino de Galiza non son atendidas

			Desde 17 de febreiro até 6 de marzo reuniuse nas casas consistoriais da Coruña a Xunta do Reino de Galiza, con representantes das sete provincias.52 Un dos aspectos centrais da asemblea é reclamar que o reino galego teña voto directo nas Cortes e que non sexa representado por Zamora (Pérez Constanti, 1925: 30). Tamén deciden elevarlle ao rei Filipe III unha protesta pola continuada presenza de foráneos casteláns nos principais cargos galegos. A denuncia do mando na Galiza por parte de «extranjeros» é absolutamente explícita:

			Por quanto por la mayor parte de los prelados del rreyno ques el Arzobispo de Santiago y los obispos de Lugo, Mondoñedo, Orense y Tuy, no son naturales del rreyno a cuya causa proveen los beneficios, prebendas e dignidades a los extranjeros del rreyno, y los naturales abiendo dezendido de los que dotaron y edificaron la mayor parte de las dhas [dichas] yglesias, se quedan sin premio, y por esto no se dan a las letras, que se suplique a Su Santidad mande se probean los dhos [dichos] beneficios, prebendas y digni[d]ades a los naturales del rreyno que con esto se aplicarán a las letras y a los estudios, para lo qual escribe el rreyno a Su Santidad y al Sr. Conde de Lemos. (Apud Pérez Constanti, 1925: 30-31)

			O diálogo coa queixa elevada dous anos antes polo cabido de Compostela faise evidente, só que aquí estendida para alén de Santiago e Ourense, tamén para Lugo, Mondoñedo e Tui.

			Quince anos máis tarde, no 27 de xaneiro de 1614, Diego Sarmiento de Acuña, conde de Gondomar, transmítelle tamén o seu enfado por este motivo a Andrés de Prada, secretario persoal de Filipe III. A carta, escrita desde Londres e case toda ela en castelán, ten as súas primeiras liñas en galego, lingua natural do conde e do propio secretario, que naceu en Outarelo, no Barco de Valdeorras:

			Meu señor verdadeiro: duas cartas tenho de vossa merced de dez de Novembre é de onse de Decembre, porque veijo as suas maos moitas é infinitas veces. (Sarmiento de Acuña, 1869: 1)

			Continúa despois cunha declaración política inesperada, na cal toma como punto de partida a consideración do reino galego como un territorio conquistado e que, no entanto, serviu despois de conquistador para a España:

			¿Qué nación conquistada sufre sin ofender á su lealtad ni [aú]n con el pensamiento, como lo ha hecho y hace aún Galicia, que ha sido la conquistadora de lo que hoy posee la monarquía de España (…)? (Sarmiento de Acuña, 1869: 10)

			No entanto, eses méritos que el presenta –e esas promesas de lealdade á coroa castelá– non lles serven para que os propios galegos teñan capacidade de mando no seu territorio. A desconfianza mantense e, con ela, o pleno dominio foráneo:

			Esta cabeza conquistadora y matriz es gobernada en lo espiritual y temporal por forasteros, que llevan sus tesoros, sus trabajos y su sudor, y enriquecen las otras tierras de donde son naturales. Hasta las abadías de los monasterios que la devocion, religion y grandeza de los caballeros gallegos fundó y dotó tan espléndidamente, como se ve en las órdenes de San Benito y San Bernardo y otros, todo esto, y los obispados, dignidades, audiencias, corregimientos, comisiones y las administraciones de las rentas reales lo poseen y gozan forasteros (…). (Sarmiento de Acuña, 1869 : 10-11)

			Aínda un século despois, o membro do Colexio de Avogados da Real Audiencia do Reino e rexedor perpetuo da Coruña, Francisco Somoza de Monsoriu (nado en Serantes, Oleiros), elaborou un relatorio en que propuña melloras para o país e que dedica ao Marqués de Figueroa. De entre esas solicitudes que indicaba como propias da Xunta do Reino estaba que todos os curas fosen «nacionales», isto é, galegos, que falasen a lingua galega. Sinala que había un proxecto nese sentido, na man de Vicente Álvarez:

			Convendría mucho, como el Reino pretende, fuesen nacionales todos los Parrocos. Mi compañero D. Vicente Alvarez trabaja una obra, en que sostiene la natural justicia de ésta determinacion. Su experiencia, i talento sabrán fundarla con sabio púlso. En Francia se escrive que los Curas Parrocos no entienden mas idioma que el de París, i que éste principio ocasiona parte de la mala instrucion de los Paisanos. Los Gallegos perciven mejor la enseñanza en su lengua, la que varia mucho en cada Partido. Advertencias en algun ramo de Industria, que deban hacerles sus Pastores con los egemplos i los libros, les seran inutiles a muchos, no acomodandolas a sus voces, genios, i costumbres. (Somoza de Monsoriu, 1775: 73-74)

			Unhas e outras reclamacións fixéronse chegar. Nada mudou.

			1601

			O galego, entre as linguas «subalternas y corrompidas»

			Gregorio López Madera desenvolve a partir desta data a teoría de que o castelán é a lingua primitiva que empregaban os poboadores da Península e que as outras falas que hoxe chamamos romances son derivacións dela. A lingua da Galiza, «en su modo», entraría na listaxe:

			Se pueden dar muchas [linguas] subalternas y corrompidas dellas en lo que fueren accidentes, como lo son en España la Portuguesa, y en su modo la Gallega, y parte de la de Aragón de la Castellana, pues, tiniendo una gramática misma, se diferencian en la pronunciación, algunas terminaciones y en mayor mezcla de vocablos estrangeros o latinos, que no los an del todo reduzido a la propriedad del Español, que se a conseruado (como siempre suele) más incorrupto en el coraçon de la prouincia, que son los Reynos de Castilla. (Apud Gonçalves, 2006: 730, n. 2)

			Lembrémonos de que Portugal se encontraba tamén cun proceso de castelanización nese momento histórico, vencellado á súa dominación política, polo que non é estraño que o xeito de falar o galego-portugués en Lisboa tamén comezase a ser desconsiderado. Ao pouco de recuperaren a independencia, Leonardo Saraiva de Carvalho (1644) aínda se vai ver obrigado a xustificar a escolla da fala lusa para o teatro no comezo da súa peza Contra si faz quem mal cuida. No comezo de todo sae un «Castelhano» ao palco para se mofar:

			No salgo a pedir silencio pera empezar la comedia,

			mas antes vengo a reírme

			de los que la representan

			porque me han dicho que aquí

			recitan por cosa nueva

			una comedia famosa

			en la lengua portuguesa.

			Quién vio mayor disparate?

			Pues de imperfecciones llena

			silbada en vez de aplaudida

			no puede ser que no sea.

			Que esto de comedias sólo

			(por ser la lengua más bella)

			se debe a la castellana

			como a reina de las lenguas.

			Cosa de risa parece

			que haya en portugués comedia!

			Daquí me pongo a escucharla

			pera burlarme de verla.

			Aparece entón na escena o «Português», que lle retruca non só coa beleza da súa lingua, senón coa constatación de que a situación mudou, pois «a língua castelhana / já em Portugal não reina»:

			Por esta vez lhe suplico,

			senhor Castelhano, queira

			franquear-nos livre o teatro

			por que comece a comédia

			Contra si faz quem mal cuida,

			comédia, al fim, portuguesa,

			porque a língua castelhana

			já em Portugal não reina,

			quando a nossa, por suave,

			por elegante e suprema,

			a todas leva aventage

			e sobre todas campea.

			(Centro de Estudos do Teatro, 2010)

			Na Galiza, non só non se corrixiu nada, senón que se acentuou.

			1601-1700 (ca.)

			«Sólo no hablaré gallego»

			Antonio Mira de Amescua, prolífico dramaturgo do Siglo de Oro castelán, escribiu na primeira metade do XVII a peza Amor, ingenio y mujer. Nela mostrará un especial desgosto cara á lingua galega, por ser «lengua de aguadores y lacayos». Así o expresa a personaxe «Castaño», que é caracterizado como un «gracioso»:

			Yo he de hablar

			en lo que mi Dios quisiere,

			y hablaré sin ceremonia

			turco, armenio y persïano,

			y en cuantas lenguas es llano

			la torre oyó [en]53 Babilonia,

			porque los buenos dotores

			algo han de saber en griego;

			sólo no hablaré gallego

			por ser lengua de aguadores

			y lacayos.

			(Mira de Amescua, 2010: 26)

			Citamos, como xa anunciamos, só os casos en que haxa referencias directas ofensivas á nosa lingua ou ao noso sotaque. O teatro do Siglo de Oro está inzado das personaxes despectivas da galega e do galego, con títulos como La Cuenta del Montañés con el Gallego (do que falaremos axiña), Gallegas, Gallega y los mandados, Gallego. Hozo que tiño furtel, Gallegos. O mala raiba le veña, Gallegos. Oigan todas vuesarcedes, Gallegos. Zagalajas, bajad el valle, Gallego silletero. Porque se murió su esposa. Chistes de mal gusto, Gallego toreador, Gallego y las lechugas, Disputa del Gallego y el Vizcaíno etc. (Cfr. De la Barrera y Leirado).

			Pedro Calderón de la Barca dá a coñecer, por exemplo, o Entremés famoso de las lenguas, no cal di que está a procurar tipos para unha danza, e finalmente é seleccionada a que está en boca dunha muller galega. Unha das máis interesantes aseveracións da peza é que son tantas as linguas que se falan en Madrid (e, entre elas, a natural da Galiza), que termina por se evocar a Torre de Babel:

			Pues a Madrid venia,

			y me hallo dentro de Babilonia,

			donde aunque sea fraco de mimoria,

			me han de hazer entre lenguas pepitoria.

			(Calderón de la Barca, 2014: 2)

			A personaxe galega, máis que en galego, fala en castrapo:

			Galleg. Y un branco tambien, pues ay

			pare todos alojaiento,

			teim camas como una neve,

			minos quartos como espejos,

			binde amigo è lo sabreis,

			semper cantando è decendo: (…)

			Cant. y bail. Assenteme no formigueyro, etc.

			Todos hablan en sus lenguas,

			señores, si acaso es cierto

			que estoy en Babilonia.

			(Calderón de la Barca, 2014: 4-5)

			Deteñámonos agora un pouquiño noutra peza, de finais do seiscentos: La cuenta del Montañés con el Gallego. Nela, o home galego do título é caracterizado como servil e, para axudar a transmitirlle ao público esa visión pexorativa recórrese a facer burla da lingua:

			GALLEGO.¿Qué quiere vosté?

			MONTAÑÉS.¿Qué hacías?

			GALL.Durmir, señur;

			que como no hay que cumer;

			pardiez, al hambre, aunque guapa,

			a runquidos lla espanté.

			(Apud Caramés Martínez, 1993: 236)

			Vemos nunha longa listaxe de títulos todo un despregamento de prexuízos e xenofobia galaicofóbica e galegofóbica, que tamén terminou por alimentar con forza a autoxenreira.

			1606

			Elegancia e copia

			Duarte Nunes de Leão publicou, nos tempos da Monarquía Hispánica, o seu traballo Origem da Lingoa Portugueza. Nel reflexiona que a identidade lingüística ao norte e ao sur do Miño foi tanta que antes eran «quase ũa mesma». Agora, a diferenza non sería por motivos gramaticais, pois aí si que había e hai unha oposición co resto da Península:

			Ficou notavel differença entre ella, e a lingua de Castella, e das de Galliza e Portugal, as quaes ambas eraõ antigamente quasi hũa mesma, nas palavras, e nos diphtongos, e pronunciaçaõ que as outras partes de Hespanha naõ tem. (De Lião, 1606: 32)

			O motivo deste diferenciación sería político. En Portugal chegou a haber corte –aínda que é bo lembrar que non hai corte real no momento en que se elabora e publica este volume–, en canto na Galiza o autor non ten memoria de que tal existise nunca (o cal non é certo, mais é interesante saber como funcionan os procesos de desmemoria). Por iso, as falas galegas non terían «elegancia» e «copia» (‘abundancia’), dous dos maiores atributos asignábeis a un idioma nesa altura (Gonçalves, 2006: 731):

			Da qual lingoa Gallega a Portuguesa se aventajou tanto, quãto na copia e na elegãcia della vemos. O que se causou por em Portugal haver Reis, e corte que he a officina onde os vocabulos se forjaõ, e pulem, e donde manão pera os outros homẽs, o que nunca houve em Galliza. (De Lião, 1606: 32)

			É curioso tamén que a continuación o gramático fale sobre o papel que tiveron para o desenvolvemento dos romances as Cortes reais de Don Denís (de quen coñece o seu labor trobadoresco) e de Afonso X (de quen non coñece, ou non cita, esa faceta). O papel protagonista do reino galego no trobadorismo fora esquecido. Esta memoria cultural demoraría en saír do seu letargo.

			Non son as isoglosas as que marcan as diferenzas ao norte e ao sur do Miño, senón a situación político-administrativa. Iso, e en especial, a forte represión padecida na Galiza, é o que explica as disxuncións que existen, que non negan a unidade estrutural básica nin a intercomprensión. Dito dun xeito rápido e claro: en Portugal falan galego sen que ninguén o prohibise desde 1640.

			1607-1620

			De «Lagoa» a «La Goa»

			O cóengo cardeal Jerónimo del Hoyo redixiu entre eses anos as Memorias del Arzobispado de Santiago, que permaneceron inéditas até o século XX, mais que dan testemuño do seu labor como visitador, encargado de percorrer –no nome do arcebispo, Maximiliano de Austria– toda a diocese para coñecer os bens que esta posuía. Nese libro, conxuntamente co Censo de Castilla de 1591, podemos ver o proceso castelanizador dos nomes de lugar da Galiza, tanto desde o brazo civil como desde o brazo relixioso.

			José Luis Pensado (1991: 303-305) e Ramón Mariño Paz (1999: 284-285) sinalan que varios dos nomes que aí se propoñen nin tan sequera chegan a triunfar máis adiante como formas «castelanizadas». Algúns exemplos son: Armentera, Toro, Otes, por Armenteira, Touro e Outes, respectivamente. Neses e noutros documentos é posíbel localizar outros topónimos chocantes, como Yunquera de Espadaneda por Xunqueira de Espadaneda, Don Breiros por Dombreiros / De Ombreiros, ou La Goa por Lagoa. Ao mesmo tempo, moitos nomes de lugar e, en especial, moitos nomes de santos foron modificados de forma paulatina e persistente, cuns ritmos diferentes nun e noutro caso que dan lugar a situacións mesmo fuleiras. Así, vanse ir vendo parroquias de Santestevo que teñen como padroeiro a San Esteban, freguesías de Sanfíns que teñen como orago a San Félix, Sanxiaos con San Julián, ou, en fin, o hoxe máis coñecido caso Sanxenxo e San Ginés.

			Tamén nese século pode constatarse esta mesma tentativa de castelanizacións de topónimos portugueses en documentos e mapas. Por exemplo, antes de que o reino de Portugal retomase a súa independencia en decembro de 1640 comezaba a proliferar a designación Lisbona para a súa capital.54

			1616, 4 de maio

			O Consejo de Castilla non autoriza a publicación dun libro en galego

			É sabida a escaseza de literatura escrita en galego da Idade Moderna que chegou até nós e os aínda máis minguados testemuños de literatura publicada neste idioma (cfr. p. ex., Pena, 2013: 311-433). Por iso se deu en chamar esa etapa co pouco exacto mais exitoso nome de Séculos Escuros.

			Hai xa uns anos, o historiador Fernando Bouza (2009 e 2012) deparouse cunha descuberta da maior relevancia e interese que moitas veces é esquecida cando se voltan os ollos á nosa lingua nese tempo. Un home, Gregorio de Lobariñas Feijoo55, veciño de Crecente, fixo a preceptiva solicitude perante o Consejo de Castilla para poder imprimir un libro en galego. A petición, como sabemos, tiña que facerse fóra da Galiza (cfr. 1502):

			Gregorio de louariñas feyjoo Racionero de la villa de Crescente y su arrabal en el Reyno de Galizia, digo que yo he compuesto con mucho estudio y trabajo un libro que se intitula as galegadas que contiene en lengua gallega, el origen de aquel Reyno prosiguiendo por los Reyes y señores que le gouernaron desde el diluuio general hasta la venida de nuestro señor Jesuchristo, con otras antigüedades dignas de saberse, suplico a V. A. sea seruido mandarle vez, y aprobar y con esto darme licencia y priuilegio para le ymprimir por quanto será muy útil y de prouecho, e yo receuiré mucha merced a lo que V. A. mandare, a quien nuestro señor &c. (Apud Bouza, 2009: 36)

			Francisco Márquez de Gaceta, o «encomendero» encargado do primeiro trámite para outorgar esa licenza, tan só ofrece unha resposta concisa e contundente: «No a lugar lo que pide» (apud Bouza, 2009: 36). Por tanto, nin tan sequera puido encamiñarse o texto cara ao seguinte paso, que sería o envío a un censor.

			Descoñecemos as razóns de por que considerou o «encomendero» que non procedía admitila, pois non tiña por que motivar a súa decisión. Do mesmo xeito, descoñecemos o número de páxinas, o xénero ou a temática da obra.56 Fernando Bouza (2009: 33) considera que «no se puede dejar de evocar la posibilidad de que As Galegadas no fuera aprobado en 1616 al estar compuesto en lengua gallega». O contexto xeral de desprezo á cultura da Galiza non axudaría. Moito menos, ter que realizar a petición en Madrid.

			No entanto, o mesmo pesquisador tamén acha que a cuestión idiomática puido non ser a que decantase a negativa «absolutamente». Por que? Pois porque Gregorio de Lobariñas vai tentar sorte de novo dez anos despois e presentará para a súa revisión unha obra, deixando constancia de que fora elaborada en «lengua propia y natural gallega». A pesar diso, en 1626 si conseguirá a procurada licenza. Para sermos máis exactos, nesa ocasión Gregorio Lobariñas vai entregar petición para que dúas obras da súa autoría poidan ver a luz: esta a que nos referimos (que na solicitude aparece denominada Istoria de Galiçia) e unha outra xa en castelán (designada Pastores de Tormes, en prosa y en verso), que a precede inmediatamente na conformidade para a súa chegada ao prelo. Porén, ningunha delas se imprimirá nunca.

			O investigador Perfecto Ramos dedicou moitas horas a seguirlle o rastro a Gregorio de Lobariñas e auxiliounos neste traballo en canto termina un libro sobre a súa figura, que esperamos desfrutar axiña. Para el, a aceptación da obra «a pesar de estar en galego» non é «pola benevolencia dos encomendeiros e censores dese ano, senón á influencia de amizades que o autor tiña na Corte neste tempo».

			A pesar do batallado visto e prace, tanto a novela como os poemas pastorís en castelán como a obra ou obras en galego están perdidas. Dicimos «obra ou obras» porque non temos probacións ou indicios para descartar que As Galegadas e a Historia de Galicia poidan ser o mesmo volume con certas alteracións e diferentes títulos para así poder tramitala de novo perante o Consejo.

			Fose ou non a cuestión lingüística decisiva para a primeira negativa, e sen sabermos totalmente como ou por que ese obstáculo se puido superar dez anos despois, o episodio interésanos por varias cuestións. En primeiro lugar, porque é máis un testemuño de que malia as moitas dificultades e impedimentos houbo quen cultivou estilisticamente o galego en etapas tan impropicias e, mesmo, tan inesperadas para o noso horizonte de expectativas. O seu caso cobra máis valor porque existiu a vontade explícita de que os seus textos non ficasen condenados ao esquecemento, senón que houbo unha intención decidida e perseverante para conseguir que chegasen ao prelo, algo que politicamente non obtiña apoio. Se as institucións non amparaban esa creación cultural, o autor tamén carecía do capital preciso para acometer a publicación e, aínda que ignoramos o resto de vicisitudes vividas polas páxinas que escribiu, todo parece concluír que non logrou ningún patrocinio, e que a autorización final de nada serviu. Gregorio de Lobariñas, tan só un racioneiro en Crecente, non dispuña de diñeiro para tal empresa.

			O mesmo lle aconteceu a outra obra aparentemente en castelán do mesmo autor, hoxe igualmente perdida, que tivo o interesante título de Antigüedades de Galicia, su lengua, reyes y fundación. Reparemos: «su lengua».

			Diciamos que era unha obra «aparentemente» en castelán porque Perfecto Ramos mantén a hipótese de que As Galegadas, Historia de Galicia e Antigüedades de Galicia serían o mesmo libro, só que As Galegadas sería o auténtico nome que lle deu o escritor e os outros dous –tamén o castelanizado– aparecen unicamente en documentación escrita por terceiros.

			Tampouco tiveron a fortuna de perdurar grazas á imprensa, a pesar de conseguiren a autorización preceptiva, outros volumes aparente e probablemente en castelán que pretendían a dignificación do reino galego –e, presumibelmente, a nobilización das súas propias liñaxes–, como o Compendio de la (…) historia del reino de Galizia57 do galego-portugués João Salgado de Araujo e a Historia y general descripçión del dicho Reyno de Galiçia de Fernández de Boán.58 Todas elas foron escritas, tramitadas e contaron con licenza para veren a luz mais «ninguna de estas historias de Galicia terminó por llegar a las prensas posiblemente por falta de un costeador» (Bouza, 2009: 25). Que esas historias que se escribiron para dignificar Galiza se perdesen di tanto!

			Voltando ao cerne do que nos ocupa, se houbese o apoio institucional para que puidesen chegar ao prelo no seu momento as obras que existiron en galego, con certeza, serían importantes revulsivos para o prestixio da escarnecida fala do reino. Mais non o foron. Non o foron. E non o foron até o punto de que os manuscritos están perdidos e inclusive a noticia de que estas obras existiron nos foi descoñecida durante case 400 anos.

			1619

			Para facer «política española», «el principal instrumento del Imperio es la lengua»

			Frei Juan de Salazar, unha figura que será reivindicada e publicada durante o Franquismo,59 dá ao prelo no século XVII en Logroño unha obra que leva por nome Política española. Nas súas páxinas deféndese que o mantemento do imperio se basea en dous instrumentos fundamentais, «la lengua y la espada»:

			De aquí consta que el principal instrumento del Imperio es la lengua. Así para la destrucción de los Imperios, como para la conservación de los mismos, no es menos poderosa la lengua que la espada… Tiene pues España para aumento y conservación de su Monarquía dos importantísimos instrumentos: la lengua y la espada; con el primero reduce a sí, suave y blandamente, así a los súbditos y fieles vasallos en sus reinos, como a los infieles y paganos en las tierras que en el Nuevo Mundo y en otras partes se van cada día conquistando y reduciendo a la unión de la Católica fe… Con el segundo, que es la espada, rinde y sujeta a los que por razón de voluntad no se quieren reducir, para que aunque quieran, no puedan revelarse. (Apud Pensado, 1999: 25)

			Con certeza, non é só a Galiza a que xorde nesta reflexión, senón moitos outros pobos que están a ser sometidos nese momento. Tamén está incluído aí o reino do sur do Miño, que aínda demoraría tres décadas en recuperar a súa independencia.

			1620

			«No tiene palabra bien sonante»

			Esta crítica aparece escrita nunha obra de defensa da Galiza, mais para reflectir os ataques que recibía o país. O autor foi Pedro Fernández de Castro, VII conde de Lemos, importante mecenas das artes e arduo defensor político do recoñecemento político do reino galego, que neses momentos non tiña nin tan sequera dereito a voto nas Cortes.

			Na obra, de carácter político con metáforas fantásticas animais, un moucho galego falaría con outras aves da Península, as cales representarían os diferentes reinos e provincias da Monarquía Hispánica. A metáfora política é moi clara: «Quien asi las viera juntas aquel dia le pareciera Junta y Cortes, ya que la verdad mucho se le parescia» (Conde de Lemos, s. d.: 6v).

			A presentación do animal galego é a presentación do galego emigrado en Castela:

			Criado en tinieblas en cenagales y charcos en lagunas de su tierra (…), vemos cada día egercer a los Buhos Gallegos egercicios personales y oficios vagos limpiando letrinas y otros lugares indezentes por codizia de un real que se les paga. (Conde de Lemos, s. d.: 17v)

			Por iso, considerábase que o galego (moucho / persoa) non merecía nin tomar asento coas «aves diurnales de este Imperio», vestidas con luxo, en canto o moucho estaría «criado en las cabernas y montañas de Galicia con sapos, ranas y otras ponzonosas sabandijas fieras y silvestres (…), esto es tan tosco60 en su modo de orar que no tiene palabra vien sonante ni pensamiento que aspire a cosa de favor» (Conde de Lemos, s. d.: 15r-164; itálicas acrecentadas).

			O libro termina coa defensa que fai o moucho de si mesmo, con que conseguirá facer calar o resto das aves. Mais os paxaros da vida real continuaban co seu monótono e áspero rechouchío…

			1624, 25 de decembro

			«Sin ninguna diferencia»

			O Conde-Duque de Olivares foi, como é sabido, o principal valido do rei castelán Filipe IV (Filipe III no cómputo portugués). No 25 de decembro está datado o Gran Memorial ou Memorial secreto que elaborou coa intención de robustecer as medidas uniformizadoras da Monarquía Hispánica. Nel asevérase que esta unificación en leis e tamén en «estilo» dos diferentes reinos é o negocio máis importante que ten o soberano. Sinala tamén que ese propósito vai demorar no tempo e que se debe facer de xeito discreto:

			Tenga V. Majd por el negocio más importante de su Monarquía el hacerse rey de España: quiero decir, señor, que no se contente V. Majd. con ser rey de Portugal, de Aragón, de Valencia, conde de Barcelona, sino que trabaje y piense con consejo maduro y secreto por reducir estos reinos de que se compone España al estilo y leyes de Castilla sin ninguna diferencia… Con todo esto no es negocio que se puede conseguir en limitado tiempo, ni intento que se ha de descubrir a nadie, por confidente que sea, porque su conveniencia no puede estar sujeta a opiniones, y cuanto es posible obrar en prevención y disposición, todo lo puede obra V. Majd. por sí mismo solo, llevando esta mira con las advertencias breve que aquí señalaré a V. Majd. para que con su prudencia, y la experiencia que los años y negocios le darán, y con el valor que Dios le ha dado, en viendo la ocasión no la pierda en negocio tan importante que ninguno otro le es igual. (Elliot / de la Peña, 1978: 96)61

			Esta pretensión uniformizadora para o conxunto da Península de acordo co «estilo y leyes de Castilla», na verdade, na Galiza xa levaba tempo aplicándose; dunha forma menos agresiva mais notoria nos efectos, tamén tiña incidencia en Portugal, como antes referimos (cfr. en especial a epígrafe 1601).

			É significativo o principio de que a castelanización se ten que desenvolver con sixilo. Esta, como xa comentamos na introdución a este libro, é unha das ideas forza da «Instrucción secreta del fiscal del Consejo de Castilla» do 29 de xaneiro de 1716 (cfr. a epígrafe correspondente), que desenvolve os Decretos de Nueva Planta: «Parece conbeniente dar sobre esto instrucciones y provindencias mui templadas y disimuladas, de manera que se consiga el efecto sin que se note el cuidado» (Ferrer i Gironès, 1986: 22).

			Que se consiga o efecto sen que se note o coidado é tamén o principio que se seguirá cando, aínda no século XVIII e so o mandato de Filipe V, se vexa que non é posíbel impor o español en Mallorca coa velocidade con que pretendía. Por ese motivo, transíxese de forma temporal o uso da lingua propia, só para que se introduza o castelán «mañosamente»:

			Que habiéndose introducido por la nueva Audiencia el despachar las letras y provisiones, que van dirigidas á los Bayles de las villas para execuciones y otras cosas, en lengua castellana, quando ántes se despachaban en lengua mallorquina, se cree será muy nociva esta práctica al Público y particulares, por no encontrar en la mayor parte de las villas personas que entiendan la lengua castellana; y será muy conveniente, que yo mande, que las letras y provisiones se despachen, como por lo pasado, en lengua mallorquina (…), por ser cuidado de los Relatores la traduccion al idioma castellano. (…) Mando, se executen los despachos, como se propone en ella, previniendo, se procure mañosamente ir introduciendo la lengua castellana en aquellos pueblos. (Novísima Recopilación de las leyes de España, libro V, título X, ley IV, duda 16)

			Os principios aí expostos son moi importantes para comprendermos moitas das maneiras de se conduciren as políticas lingüísticas de substitución.

			1627

			«Imítase la habla gallega y portuguesa»

			Gonzalo Correas é un humanista estremeño que é lembrado sobre todo porque propuxo un criterio fonetista para a escrita do castelán (así, en troca de q / c / z, simplificou todo en k / z) e que no ano 1627 publicou unha compilación de refráns. Nesa obra incluíu algúns proverbios supostamente de procedencia galega, aínda que cunha lingua defectuosa e por veces mesmo irrecoñecíbel. A visión do idioma é tan deturpada como a das xentes do país, caracterizadas por ser arteiras, falsas e cobizosas no comer e no beber.

			Por se houber dúbida, nalgún caso sinálase entre parénteses tras citar ese remedo lingüístico: «Imítase la habla gallega y portuguesa» (Correas, 1906: 285), «Imitando al gallego» (Correas, 1906: 255), «Imita al gallego» (Correas, 1906: 357) e «Imitando del gallego ó portugués» (Correas, 1906: 159). É interesante tamén esa identificación galego-portuguesa, nun momento en que tanto ao sur como ao norte do Miño se estaba so o dominio castelán da Monarquía Hispánica. A razón que dá para se produciren esas imitacións é que é costume arremedar o xeito de falar das nacións veciñas, e non pola situación xerárquica entre elas:

			Otro come las noces y yo tengo las voces. Imitado del gallego ó portugués; solemos corruptamente imitar los lenguajes de las naciones vecinas; demás de esto, es antiguo del reino de León noces por nueces. (Correas, 1906: 159)

			A visión desfigurada da lingua pode verse en varios casos, como o seguinte (repárese no uso do nome distintivo galego Mendo, que en castelán sería Menendo):

			Dios te salve, Mendo, no poso que estó comiendo; aquí trayo una calabasina de vino, y un poquiño de tosino; entrai en boas horas, que no vos vía con el fumo de los nabos. (Correas, 1906: 285)

			Gallego, vuélvete moro: no queiro; y te daré dos reales: no queiro; daréte dos y medio: ora daca, fillos é muller y todo. (Correas, 1906: 299-300)

			Gallego, ¿quiés ir a misa? no teño zapatos; ¿quiés ir a la taberna? aquí teño cuatro cuartos. (Correas, 1906: 300)

			Sen a burla específica da lingua, senón como rebaixamento xeral contra o pobo, cítase por exemplo o proverbio «Antes puto que gallego» (Correas, 1906: 53). Ese dito tería bastante éxito na Castela da Idade Moderna (Caramés Martínez, 1993: 102-103).

			1645

			«Tosca, poco política y armoniosa»

			O portugués Rodrigo Méndez Silva, estabelecido en Madrid na época, e que máis tarde se exiliará na Italia por ser perseguido por xudeu, publica o libro Poblacion general de España.

			Na súa descrición do reino galego considera negativamente a fala, por ser ao seu ver unha mestura do portugués e do castelán que non dubida en adxectivar de xeito negativo: «Los habitantes hablan la lengua Castellana, mezclada con la Portuguesa, con que viene a quedar algo tosca, poco politica, y armoniosa» (Méndez Silva, 1645: 223bis).

			O descoñecemento da Historia do galego-portugués é total.

			1650

			«Vocablos con tan mal sonido que nos mueven a risa»

			O aragonés Joseph de Casanova considera hilarantes as palabras que se usan nalgunhas zonas da Península como a Galiza:

			Y a este andar (aunque por diferente camino) los de Castilla la Vieja, Montañeses, y Gallegos, usando de otra infinidad de vocablos, con tan mal sonido, que nos mueven à risa: y sin embargo, es costúbre que la tienen recibida; pero es muy mala costumbre. (De Casanova, 1650: 8)

			O autor, que foi mestre caligrafista, introduciu esas reflexións nun libro que xustamente se ofrecía como método pedagóxico para mellorar a caligrafía: Primera parte del arte de escrivir todas formas de letras.

			En fin, estas liñas non só fan parte da galaicofobia e da galegofobia que estaban a triunfar neses anos, senón que converten eses desprezos en materia académica probada!62

			1678

			«El menos culto y el más duro en sus voces y su pronunciación»

			O allaricense Felipe de la Gándara, que foi cronista da Galiza nomeado polas Xunta do Reino (Saavedra, 2012: 35), ve publicada postumamente a obra El Cisne Occidental canta las Palmas y Triunfos Eclesiásticos de Galicia. Nela considera que a lingua que se fala na Galiza sería moi antiga e mesmo moi semellante á que empregarían nin máis nin menos que «los primeros pobladores de España».

			No entanto, ao se referir aos xeitos de falar do rural galego e asturiano («el lenguage que oy usan nuestros Montañeses»), a súa aseveración é moi dura: o seu idioma, entre todos os que se falaban na Monarquía Hispánica, é «el menos culto y el mas duro en sus vozes y en su pronunciacion»:

			La lengua, y modo de hablar de los Españoles fundamentalmente es el mismo que introduxo Tubal su primer fundador, y los suyos, y esta es la que oy se dize Castellano, ò Española, que es la mas general de estas Regiones, y madre de todas las de sus Provincias, por mas diversas que sean, aunque disuenen tanto de ella por los Dialectos particulares, y propios de cada Nacion, y Provincia, segun mas, ó menos corrupcion de la primitiva, por la mas, ó menos participacion que han tenido las Naciones forasteras. (…)

			Esto assentado, tambien tenemos otra cosa por cierta, que el lenguage que oy usan nuestros Montañeses, siendo el menos culto, y el mas duro en sus vozes, y en su proncunciacion, esse fue el mas antiguo, y el que se parece mas al primitivo del que usaron los primeros pobladores de España. Porque si lo mas platico, y lo mas politico de los usos, assi en el modo de hablar, como en los trages, y otras cosas concernientes á la naturaleza nuestra, adonde se introducen mas tarde, es en los Montes, y en las Montañas: es cierto que tambien el lenguage nuevo de que usan los que se precian de mas elegantes tarda mas tiempo en ponerse en platica, y en costumbre, y assi serà mas antiguo el menos culto (…). (De la Gandara, 1678: 34-35)

			Como vemos, esa sería tamén a explicación que daría para que os nobres falasen unha lingua diferente á que estaba nas bocas das grandes maiorías do reino.

			1684

			As Cantigas de Santa María están en galego ou están en castelán?

			O padre xesuíta Daniel Papebroch foi un bolandista pertencente aos Países Baixos so dominación castelá. Nunha obra desta altura di que as Cantigas relixiosas mandadas facer por Afonso X están escritas en ritmo castelán. Esta aseveración non está impresa nun documento calquera, senón dentro do Acta Sanctorum, a maior recompilación de vidas de santos, feita por un grupo de xesuítas que foron coñecidos como bolandistas polo nome do seu fundador. Papebroch foi o terceiro dos colaboradores en se xuntar a ese proxecto.

			Comete o erro nunha epígrafe intitulada tamén con esa información, «De miraculosa sanatione Beatricis Reginae ipsiusque Regis, cum puer esset, per Deiparam impetrata, et ab Alfonso filio ac successore descripta veteri Castellano Rythmo»:

			Describit illud veteri Castellano Rythmo eorum filius et successor Alfonsus, qui miraculo praesens adfuit, decennis vel undennis puer. Fuerit autem oper e pretium, vere coronatum Poëtam lingua patria canentem audire (…). Habes veteris linguae Castellanae incultuaeque eo aevo poëseos Specimen (…). (Papebrochii, 1684: 321 e 327; acrecentamos as itálicas)63

			No entanto, no Appendix emenda a confusión. Non están en castelán, senón que debe ficar claro que están en galego:

			Non Castellano, sed Callaico sive Gallaeco (…). Ibi ergo Callaicum idioma, dialecto valde diversum à Castellano, non solum didicerit, sed etiam sic adamarit,

			ut scribendis eo ryhtmis [sic] delectaretur. (Papebrochii, 1684: s. p. [p. 4 do Appendix post. páx. 336])64

			A corrección sería atendida polo padre Sarmiento (1775: 198-199), mais pasou desapercibida por outras persoas, que deron por boa a aseveración, a pesar de que nas composicións que transcribía Papebroch se podía ver que a lingua era outra.65 Boa mostra é que mesmo o primeiro editor contemporáneo das Cantigas, o Marqués de Valmar, lle reprochará esa afirmación, sen reparar na posterior corrección: «El insigne historiador no conoce que es el primitivo portugués el idioma de los cantares que traduce, y lo toma por castellano antiguo» (Alfonso el Sabio, 1889, I: 16).66

			O equívoco de Papebroch foi esclarecido e non ten nada de intencional, mais si acarretou consecuencias nas xentes de letras. Como veremos axiña, as Cantigas de Santa María convertéronse nun dos principais espazos de batalla sobre a dignidade e valía da lingua galega.

			1701, 17 de xullo

			Unha escola en Nigrán… para deixar os «vicios» do galego e que as crianzas «se vayan acostumbrando a la lengua castellana»

			En San Mamede de Priegue, Nigrán, asínase a escritura de fundación dunha escola, na cal se lamentan de que nas crianzas deste «país» existen moitos «vicios y faltas» tanto na fala como na escrita. Por iso, propoñen que se lles ensine ás meniñas e aos meniños tanto os rudimentos da alfabetización como o bo modo de «pronunciar». Un dos obxectivos explícitos é que as nenas e os nenos se «vayan acostumbrando a la lengua castellana»:

			En el Coto y Jurisdicción de Priegue del Valle de Miñor á diez y siete días del mes de Julio de mil sietecientos [sic] y un años, ante mi Escribano y testigos pareció presente el Dr. D. Juan de Armida [sic] y Puga, Canonigo Magistral de Pulpito de la Santa Iglesia Catedral de la Ciudad de Tuy, y vecino de ella, y dijo que por cuanto con larga esperiencia [sic] habia reconocido que por falta de buenas Escuelas y Maestros para la enseñanza y educacion de los niños, carecian los de este país de la debida enseñanza, criandose con muchos vicios y faltas, así en el modo de pronunciar, como de escribir, de los cuales con mucha dificultad se corregian y enmendaban despues, aunque pasasen á estudios, Religiones y otras Comunidades y estados del servicio de nuestro Señor (…). Fundaba y fundó, dotaba y dotó para siempre jamas una escuela para niños franca y de gracia dentro de dicho Coto de Priegue en el sitio señalado para este efecto por la justicia y á pedimento de los vecinos de dicho Coto en el lugar de Lamelas y Pedregal, devajo [sic] de la Chanciña (…). En la cual escuela haya perpetuamente un Maestro que con industria y cuydado asista á la enseñanza y educacion de los niños de dicho Coto y su comarca cuantos concurrieren de cualquier secso [sic] y condicion y edad que sean, y los enseñe principalmente en la Doctrina Cristiana y santo temor de Dios, y tambien en todo lo que conduce á una buena escuela de leer, escribir y contar, no solo en lo sustantancial, sino tambien en el buen modo de pronunciar y escribir, guardando las reglas de la Ortografia. Para lo cual y para que los niños se vayan acostumbrando a la lengua castellana, usara dicho Maestro de buenos traslados [talvez erro de transcrición por tratados] y librillos impresos. Y despues de esta obligacion, que es la principal de dicha escuela de niños la funda tambien con las clausulas, gravamenes y condiciones siguientes (…).67

			Como poderemos ver, son varias as escolas que se van creando con propósito explícito da castelanización ao longo do século XVIII. Nesta, por exemplo, dísenos que «esta obligacion (…) es la principal». Nin máis nin menos que a principal.

			Unha das mostras máis agresivas, na linguaxe utilizada, na metodoloxía e nos castigos, é a do colexio de Pontevedra en 1796.

			1713

			Real Academia Española: unha única institución para un único idioma

			A creación dunha entidade para estudar a lingua castelá non tería que resultar en absoluto negativa. Incluímola neste traballo, en primeiro lugar, porque a súa fundación mostra a importancia política de primeira orde que se lle daba á unificación lingüística do novo Estado borbónico xurdido após a Guerra de Sucesión. A creación desta institución, con certeza, «levaba implícito o rexeitamento dos restantes idiomas do Reino de España para o desempeño das funcións oficiais» (Mariño Paz, 1999: 221). Non era só o traxecto cara a unha ortografía de Estado (en feliz expresión de Nina Catach, 1978: 37), senón dunha única ortografía para un único idioma. Ademais, a RAE vai ter con frecuencia, ao longo dos séculos, un papel belixerante cara á diversidade lingüística que existía na Coroa, como teremos oportunidade de ver por exemplo en 1916 e en 1936.

			No Memorial que lle dirixiu o marqués de Villena ao monarca Filipe V para obter a protección real para esta nova institución, sinalábase que o labor dos académicos se encamiñaría ao castelán como lingua «dominante»:

			Habiendose manifestado diferentes Personas de calidad, letras, y ardiente zelo de la glória de V. Magestad, y de nuestra Nación, el deseo que tenían de trabajar en común à cultivar y fijar en el modo posible la pureza y elegáncia de la léngua Castellana dominante en la Monarchia Española (…). (Real Academia Española, 1726: XII-XIII)

			Esta mesma institución vai aseverar poucos anos máis tarde que a «Léngua Castellana» é habitualmente chamada de «Españóla» polas xentes estranxeiras, «por usarse en la mayor y mejor parte de España» (Real Academia Española, 1726: XLII). Aquí vemos non só unha expresión chauvinista, senón tamén o dato moi interesante de que nesa altura non era frecuente denominar «español» o «castelán» dentro da Península.

			1716, 29 de xaneiro

			«Instrucciones secretas» nun Estado aínda máis centralista

			Tras a chegada de Filipe V como rei de España o proceso centralizador entra nunha nova fase. No 16 de xaneiro de 1716 promúlgase a Real Cédula que presenta o Decreto de Nueva Planta. As vítimas inmediatas desta nova situación foron os reinos de lingua catalá. Poucos días máis tarde, o fiscal do Consejo de Castilla, José Rodrigo de Villalpando, envía unha circular aos corrixidores dese espazo político derrotado que estabelece o seguinte:

			Se podria prevenir el cuidado de introducir la lengua Castellana en aquel Pais. La importancia de hacer uniforme la lengua se ha reconocido siempre por grande, y es una señal de la dominación o superioridad de los Principes o naciones (…).

			Pero como a cada nación parece que señaló la naturaleça su idioma particular, tiene en esto mucho que vencer el arte y se necesita de algun tiempo para lograrlo, y mas quando el genio de la Nacion como el de los Catalanes es tenaz, altivo, y amante de las cosas de su Pais, y por esto parece conbeniente dar sobre esto instrucciones y providencias mui templadas y disimuladas, de manera que se consiga el efecto sin que se note el cuidado. (Ferrer i Gironès, 1986: 21-22)

			As Instrucciones mostran unha tendencia que existía xa de antes noutros territorios da Monarquía. Entre eles, a Galiza, onde o idioma propio estaba excluído de usos oficiais mais perseveraba nas bocas das súas xentes.

			1724

			Os nomes e os apelidos desgaleguízanse de ano a ano

			Como nos explica a Socioloxía, o suxeito dominado pode pasar a ser o axente da dominación. A presión do contexto fai que persoas que aspiran a ter un papel destacado na sociedade deixen de asinar co seu nome en galego e que o traduzan como poden ao castelán:

			As ansias castelanizadoras estaban, así e todo, no ambiente; sirva como exemplo o feito de que un vicecura escribe, contra o 1724, Joseph de Villarino cando uns folios atrás figuraba esta mesma persoa como Joseph de Vilariño. E un individuo pasou dun ano a outro de chamarse Baltasar de Vilanova a ser Baltasar de Villanueba. (Lema, 1986: 73; cfr. tamén Lema Suárez, 1996)

			Xa nos detivemos nun caso semellante por un epitafio do século XVI, mais castelanizacións de apelidos dun día para outro vanse continuar a producir sen pausas até o Franquismo. Cantas persoas que pensan que os seus apelidos «Villanueva», «Villarino», «Otero» etc. sempre foron así se levarían unha grande sorpresa se elaborasen a súa árbore xenealóxica!

			1727

			En galego? «No sé que se escribiese libro digno de ser leído»

			Martinho de Mendonça, co pseudónimo de Ernesto Frayer, contéstalle ao padre Feijóo68 pola súa reflexión no Teatro Crítico y Universal sobre a identidade de galego e portugués, e a súa aseveración de que a lingua proviría da Galiza para Portugal, e non de Portugal para a Galiza. Martinho de Mendonça ve no territorio galego un berce pouco grandioso. Por iso, disponse a defender que a orixe das falas da Galiza e de Portugal estarán ambas nas Asturias, de acordo co relato histórico que ía triunfando sobre o que máis tarde se etiquetaría como Reconquista:

			Es muy verosimil, que el origen del Dialecto Portuguès, ò Gallego, como contra distinto del Castellano, se debe tomar de Siglos mas cercanos à los nuestros, en las asperas Montañas de Asturias, y los primeros restauradores de la perdida libertad de España. (…) Y assi, mal se puede dudar, que como Colonia de Asturias, retiene Portugal el Dialecto de Alphonso, y Pelayo. (Frayer, 1727: 11-12 e 16)

			Martinho de Mendonça termina o seu folleto cun alegato presentista. O que se fala ao norte do Miño non pode ser considerado primixenio sobre o que se fala no sur, porque iso sería comparar a riqueza coa pobreza. Tal comparanza, para el, «se sufre mal»:

			Esto es lo mas probable, que se puede congeturar en esta materia; pero es preciso decir, que se sufre mal el paralelo de las dos Lenguas Portuguesa, y Gallega, y peor presumir anteponer la ultima, que es la misma pretension, que querer preferir el Gergon, que en sus Chozas usaron los Pastores de Latio, al Idioma eloquente, que en el Senado, ò Capitolio hablaron los Consules, y Emperadores Romanos. Las Lenguas se perfeccionan por los Elegantes, y cultos Oradores; por los discretos, y elevados Poetas; y por los exactos, y facundos Historiadores. En la Lengua Portuguesa nadie ignora el nombre de Vieyra[,] Camois, y Barros: En la Gallega, no sè que se escriviesse libro, digno de ser leìdo; y para que lo fuese el Theatro Critico, no le escriviò en Gallego su autor. (Frayer, 1727: 16)

			Hoxe ninguén dubida academicamente de que o padre Feijóo tiña razón. Outra cousa é que se aprenda ao xeito de Martinho de Mendonça…

			1728-1756

			«Mi lengua es tan ruda»: aparéceselle Deus falando en galego e tradúceo ao castelán

			Hai poucos anos, o papa Francisco, chamado ao nacer Jorge Mario Bergoglio, declarou «venerábel» a Monxa do Penedo ou María Antonia de Xesús (chamada ao nacer María Antonia Pereira do Campo ou María Antonia Pereira de Andrade).69 Trátase dunha mística que viviu entre 1700 e 1760. Naceu en Cuntis, na aldea do Penedo, e criouse cunha tía en Caldas de Reis. Traballou servindo en diferentes cidades galegas, casou cun notario co que tivo unha filla e un fillo. Ao cabo dos anos, o marido, a filla, o fillo e ela mesma entrarán en diferentes ordes relixiosas.

			A Monxa do Penedo incorporarase á comunidade carmelita de Alcalá de Henares e en 1728 sentirá que recibiu o mandato de Deus de fundar un convento en Santiago de Compostela. Tras diferentes idas e vindas, estabelecerá a primeira clausura carmelita na Galiza, o chamado Carme de Arriba.

			Consérvanse varias obras súas, que permaneceron manuscritas no momento, mais que tiveron certa circulación: unha Autobiografía redixida en dúas etapas (1737 e 1755), o texto místico Edificio espiritual (1756) e un abondoso epistolario. A influencia máis determinante para esta escrita serían os sucesivos confesores que tivo ao longo da vida.

			A Monxa do Penedo recoñece nos seus escritos que a súa lingua é o galego e que lle custa expresarse en castelán:

			Aun en las cosas naturales no sé darlas nombre en castellano porque naturalmente mejor me entiendo en mi lengua gallega y assi tomo los vocablos castellanos, como se verá en lo que escribo, que no pongo las letras correspondientes a ello. Pues si esto me sucede en las cosas naturales, que no las sé nombrar, como los que fueron criados en esta lengua Castellana, que habré menester, para poderme dar a entender algo en cosas Espirituales? Bien sabe Dios, me cuesta mucho, y por esto mi temor el que diga una cosa que suene mal a quien esto leyere. (Apud Hermida Gulías, 1999: 181)

			Dinos que no pasado estaría máis capaz de explicar aquilo que lle piden que transmita, aínda que daquela o faría noutros termos «toscos», vencellados á «lengua nativa»:

			Aunque la voluntad está prompta, mi natural está tal, que temo, no me aiude a cumplir con lo que VR [vuestra reverencia] me ordena, y por la letra se conocerá lo tremula que me hallo, que me cuesta mucho el sentar el pulso en el papel. La cabeza como padezco tanto de ella, me flaquea mucho, y se me olvidan las especies, para poderme explicar, las que pienso, tenia en otro tiempo mas promptas, aunque fuesen los terminos a mi modo toscos, por ser una pobre gallega nacida en este Reyno: y creo, que aun conservaré todavía la lengua nativa en algunos vocablos. No se me daria nada de estos: pues bastará, que mi Padre la entienda. (…)

			Como yo no tenia esta virtud me era preciso hablarlo todo, aunque fuese a mi modo gallego, pues me ponia Dios en la precisión de hablar con tantos sugetos y permitia el señor que todos entendiessen mi rudo lenguage, y me hablaban de manera que a todos los entendia. (Apud Hermida Gulías, 1999: 181-182 e 184)

			Cando redixe as súas vivencias místicas, indícanos que Deus lle falaba na súa linguaxe, o cal parece darnos a entender que se comunicaba en galego, a lingua natural da madre e aquela en que declaraba dispor dun máis amplo e fluído vocabulario:70

			Como yo era mal entendida en estas cosas Espirituales, así por faltarme la experiencia, como por carecer de noticias de libros, que tratan de como nos debemos de haber en nuestro interior con Dios, tuvo su divina Magestad liberalidad conmigo, y por mejor decir llaneza, hablándome muchas veces, y acomodandose a mi lenguage y sentido, para que le entendiera y por esto digo que coopera muchas veces con nuestra corta inteligencia: esto es, que nos habla, como suelen decir, en nuestra lengua, e con comparaciones mui acomodadas a nuestro sentido. (…)

			Una cosa a este modo me dio a entender el señor: porque suele hablar a cada uno en su lengua, y a mi me hablaba este señor en la mía muchas veces, para que lo entendiera. Esto sin afectación, ni compostura de palabras y vocablos; y assi lo digo aqui de la misma suerte. (Apud Hermida Gulías, 1999: 182)

			Unha e outra vez, a freira sinala que ten medo de se expresar mal, algo que vencella en varias ocasións á súa orixe, como vimos: «pero como mi lengua se sabe explicar mal en estas cosas, temo decir alguna herejia», «mi lengua es tan ruda», «yo no tengo términos en mi lengua ruda para saber darme entender en estas cosas» etc. (apud Hermida Gulías, 1999: 183)

			Sería, pois, unha herexía expresarse na lingua en que Deus lle falou?71

			1729

			«Aquel lenguaje, que juzgan ridículo y despreciable»

			O padre Feijóo, figura crucial do Iluminismo peninsular, publica a súa Ilustración apologética, na cal enumera algúns ataques contra a Galiza e contra a lingua galega na súa altura, dentro dunha defensa razoada de que non hai «Naciones Barbaras con barbarie nativa» (Feijoo, 1765: 194). Trátase dunha resposta a Salvador Joseph Mañer, a quen cita directamente en diversas ocasións no seu texto.

			La verdad es, que el señor Mañér se descuida enormemente, y olvidado de que al principio negó aquel error en el Vulgo, despues le afirma en varias partes: especialmente tratando de los Gallegos, de quienes dice, que entre todas las Provincias de España, son reputados por la gente mas insipiente; y poco mas abajo, que son tenidos los Gallegos por gente ruda. Ahora pregunto: Los que tienen à los Gallegos por gente ruda, entienden esta rudeza por falta de capacidad, ò por falta de cultura? Precisamente ha de ser lo primero. (Feijoo, 1765: 192)

			A migración temporaria para a sega é un dos motivos destes prexuízos, como advirte o padre:

			El vulgo de las demás Provincias de España, midiendo la Nacion [Galiza] por toda aquella pobre gente, que và à la siega, hacen este juicio (…). Tambien contribuye à lo mismo, oírles hablar a la gente de la siega aquel lenguage, que juzgan ridiculo, y despreciable, como si el entendimiento de los hombres estuviera vinculado al Idioma que hablan, y como si no huviera rudos en Castellano, insipientes en Latin, y lourdauts en Francès.

			La falta de reflexión en esta materia no puede ser mayor, porque está à los ojos de todos patente el motivo para el desengaño. En las Religiones, en las Universidades, en los Colegios respectivamente al numero de los Gallegos, que estudian, tantos sugetos habiles se encuentran, como en los individuos de las demás Naciones. (Feijoo, 1765: 193-194; itálica xa no texto)

			Após continuar a espraiarse nesta explicación sobre a igualdade dos pobos enumerando máis exemplos, Feijoo volta a esclarecer os seus argumentos con base á lingua galega. Aí vemos de novo a locución «gallego cerrado», que deixáramos alá no século XVI:

			Asi no estrañe, que en selvas, y montes se hallen hombres eloquentes. A fé que he visto mas de quatro Labradores, cuyas razones me hacian mas fuerza, que las del señor Mañér. Y por ahora le remito al Reverendísimo Padre Maestro Fr. Benito Pañeles, General que fué de mi Religion, y hoy reside en el Monasterio de Monserrate de esa Corte, à quien podrá preguntar, si es verdad, que su Reverendisima me dijo varias veces, quando tuve la fortuna de ser compañero suyo en el Colegio de San Salvador de Lerez, que no havia visto hombre, ni de entendimiento mas claro, ni mas eloquente, que un pobre Arriero llamado Francisco de Seixo, natural de una Montaña, distante seis leguas de Pontevedra, à quien tratamos mucho los dos; bien, que yo creo que el señor Mañér, si le tratára, oyendole hablar Gallego cerrado, (que no sabía otro Idioma) le tendria por insipiente, y rudo. (Feijoo, 1765: 193-194)

			A postura de Feijóo, e o de Sarmiento máis tarde, son cualititativamente fundamentais e marcan camiños de futuro, mais ao longo deste século van ser voces sen público que as acompañen.

			1745-1772

			«Azotan a los niños en la Gramática, a los cuales se les suelta una voz gallega», «una lengua que no hay y que es delito hablar de ella»

			O padre Sarmiento (1695-1772) é a figura fundamental do Iluminismo galego e unha das máis relevantes do peninsular. O frade, nado no Bierzo e cuxa infancia transcorreu en Pontevedra, de onde proviña a súa familia, pasou no entanto case toda a súa vida lonxe de espazos galegófonos. A maior parte dos seus días transcorreron no convento de San Martín en Madrid, e só voltou ao país en contadas ocasións para facer viaxes –iso si, moi produtivas intelectualmente–.

			A maior parte da obra de Sarmiento ficou inédita nos seus días72 e aínda non toda ela foi traballada nin publicada, máis de trescentos anos após o seu nacemento. Outra parte importante do seu legado perdeuse sen remedio. Falaremos diso un pouco máis adiante, na epígrafe dedicada ao ano 1777.

			Aínda que non chegase ao prelo, o seu discurso circulou de forma manuscrita, cando menos parcialmente. A apoloxía que realizou da lingua galega e a pioneira erudición que acumulou sobre a súa historia foron piares fundamentais para a recuperación cualitativa que se produciría décadas despois do seu falecemento.73 Nesta epígrafe e nas dúas seguintes imos agrupar o discurso coñecido do padre Sarmiento sobre o idioma galego en tres partes. Esta en que nos encontramos, a primeira, falará dos castigos nas escolas por usalo; a seguinte, da non publicación de materiais en galego que estaban nas bibliotecas; por último, algúns dos prexuízos consecuentes desta situación. Xa que Martín Sarmiento era católico, podemos dicir que comezamos polos pecados de obra (os castigos), continuamos polos de omisión (a non publicación) e finalizamos polos de palabra (os prexuízos).74

			Nunha carta a Campomanes, datada no 19 de setembro de 1761, Sarmiento exprímese con singular franqueza:

			Lengua gallega? En donde estamos? dirían otros que no son de Galicia. Si en Galicia azotan a los niños en la Gramática, a los quales se les suelta una voz Gallega a vuelta de un Petanlez; y a veces un Petanlér, a vuelta de la vuelta suso dicha y de yuso dada: con que comciencia se viene el frayle a escrivir seriamente de una Lengua que no ay; y que es delito hablar de ella? (Simón Díaz, 1995: 331)

			Sobre os castigos físicos vai facer referencia en varias ocasións, considerando que tal acontecía así por seren forasteiros os profesores. Dese modo o sinala tamén na súa autobiografía, que alcanza até o ano 176875, e que alude de maneira directa aos castigos corporais que se dan nas escolas por falar a «lengua patria», o galego:

			Cada nacion del mundo tiene su lengua, anticuada para las cosas de la Iglesia, que no se mama, sino que se estudia (…), la latina para los católicos (…). Y siendo el latín lengua anticuada para los gallegos, es más necesario que ya que no la mamen, la estudien[.] Y es bárbara crueldad y necedad escusada que unos forasteros enseñen a los niños gallegos mediante la lengua castellana, que no saben la lengua anticuada, que no deben saber, y castigándolos, si se les escapa alguna voz o frase gallega de las que han mamado.

			Todo maestro de Gramática que no fuese gallego y erudito en lengua patria, se debe excluir de ser maestro de niños gallegos, aunque sea un Cicerón, un Quintiliano. (…) Se les debe decir el nombre propio de Galicia. Y yo fío que a una vez o dos que esto se les inculque a trechos de tiempo en tiempo, se les quedará en la memoria, sin estudiar y sin castigo, que son los dos cocos que aterran y espantan a los niños y los hacen ineptos para todo estudio. (…) Sin esta previa y tan facil enseñanza, para la cual ni se necesita estudiar de memoria, ni aguantar el castigo corporal, es hablar al aire todo género de enseñanza, ya anticuada, ya forastera, sea francesa o italiana. (Domínguez Fontela, 1924: 168-169)

			No seu Onomástico etimológico de la lengua gallega, elaborado entre 1758 e 1769, responde que os castigos que se dan nas escolas contra o alumnado que fala galego son debidos á ignorancia do profesorado:

			Acaso será máxima de algunos que enseñan el castigar a los que hablan algo de gallego, para no verse sonrojados con las preguntas. Esa tiránica máxima se desvanecería si los que han de ser maestros fuesen gallegos, y con conocimiento de lengua, o si no lo eran se les obligase a que antes la estudiasen y entendiesen con extensión. Ninguno que no sepa la lengua gallega con bastante extensión podrá enseñar bien el latín a un niño gallego. Le inculcará el castellano, y el latín; pero ni uno ni otro idioma comprehenderá el niño, si mediante su idioma vulgar, no se le enseñan las cosas con el dedo. (Sarmiento, 1999, vol. 2: 42)

			Fronte a esta situación de «tiránica barbarie» no ensino, onde reciben toda a educación a través das linguas latina e castelá mais «con castigo si se acordaban de la propia y nativa» (apud Filgueira Iglesias, 1995: 163), Sarmiento propón un novo método pedagóxico, que fará que as punicións fiquen atrás. Por exemplo, argumenta que no futuro se debería requierir que un mestre na Galiza tivese que ser «gallego de los cuatro costados», que se «ha de examinar de Gramática y Latinidad al uso del país» e «ha de saber ya unas cien voces gallegas puras, con sus latines correspondientes <y> castellanos vulgares» (apud Pensado, 1995: 162). Fose porque é a súa proposta de futuro, fose porque cando escribe isto xa hai anos que non vai á Galiza, el sitúa os escarmentos escolares nun incerto pasado: «no hace muchos años que era delito el que a un discípulo se le escapase alguna palabra gallega» (apud Pensado, 1995: 162); «antes era delito el que un estudiante gallego soltase una voz gallega. Eso, en mi sistema [pedagóxico] ha de ser muy laudable» (apud Pensado, 1995: 164).

			Sarmiento, pois, non só describe o problema, senón que fai diferentes peticións para mudar a situación. Entra así na problemática e na alternativa para dous ámbitos singularizados: o do ensino (que o profesorado saiba galego e que se transmitan os coñecementos desde este idioma; que o alumnado aprenda a través da recollida e estudo de palabras nesta lingua etc.) e o da Igrexa (que se traduza o catecismo do padre Astete, que os padres teñan que saber galego). O frade tamén chama a atención sobre o feito de que nese momento –a situación vai mudar axiña– os misioneiros han de saber os idiomas amerindios e que na Cataluña tamén se garanten uns mínimos de presenza da lingua natural que na Galiza inexisten. Reparemos en que anota isto despois dos Decretos de Nueva Planta:

			En Cataluña dieron calabazas a un cura porque no sabía el catalán. Los que en la América han de ser misioneros les hacen estudiar las lenguas bárbaras de los feligreses.

			En esto se palpa el absurdo y desatino de admitir en Galicia por curas a unos truchones que no son gallegos ni saben una palabra de esa lengua. En Santiago hay confesores lenguaraces que saben lenguas extranjeras para confesar a peregrinos. Este asunto es de mucha sustancia y pide pronto remedio o en sinodo o en concilio. Si los vecinos de un pueblo, ponen pies en pared (…) de que no han de admitir por cura de almas, al aventurero, que ni es gallego ni sabe esa lengua con perfección, no habría tanta broza en Galicia de curas aventureros. (Apud Pensado, 1995: 163)

			Todas esas situacións denunciadas, incluídas as agresións físicas nas escolas por falar en galego, perviviron até cando menos a década de 70 do século XX.

			1745-1772

			Imprímense «cada día libros fútiles», mais non os manuscritos coñecidos en galego

			Imos entón co que chamamos os pecados de omisión. El, que recoñece que demorou moitos anos en saber que o galego fora moi escrito no pasado, lémbrase de que moitos anos atrás vira un cancioneiro puntual neste idioma. No entanto, na súa viaxe á Galiza en 1745 (cando inicia a quinta década da súa vida) comprobou con sorpresa que esta lingua se utilizaba para todo na escrita doutros séculos:

			Desde el año dicho de 10 [cando entrou no mosteiro en Madrid, con 15 anos], nunca hablé, ni leí, ni escribí tres períodos en lengua gallega, y en cuanto a leer, apenas sabía que hubiese monumentos escritos en ese idioma, hasta el dicho año de 45 que vi infinitos pergaminos y papeles, y leí tal cual por curiosidad. (Sarmiento, 1970: 76)

			Antes diso, el mesmo afirma que «siendo así como soy de Galicia por todos los costados, sabía más de la China que de mi país originario» (apud Pensado, 1972: 36). Tras esa descuberta, o padre bieito opón o tempo precario en que vive o galego no século XVIII cunha época pasada, que nos seus cálculos iría até o reinado de Carlos V de Habsburgo. Hipotetiza que nese momento pretérito, basicamente medieval, non habería penalidades por falar a lingua do país, que esta contaría con presenza na escola, habería volumes diversos onde lela etc. O códice que recorda que puido ter nas súas mans brevemente foi un dos manuscritos das Cantigas marianas; corría o ano 1727. Basicamente de aí, deduciu que nos tempos de Afonso X a situación sería estoutra, ben confrontada coa que ten no seu presente:

			De seguro los gallegos de aquel siglo han gozado la dicha de que su rey les oyese o sus representaciones, o sus quejas, o sus agradecimientos en su misma lengua gallega, y nativa, sin el pegote de interpretes como los soldados de Mitridates. Me parece imposible que entonces no fuesen comunes muchos libros en gallego, para todo. Y sobre todo para la gramática, pues, no es creible que reinase la tiránica barbarie de que los niños gallegos aprendiesen la lengua latina por medio de dos lenguas extrañas y con castigo si se acordaban de la propia y nativa. (Apud Filgueira Iglesias de Urrea, 1995: 277)

			En fin, nos seus días só se estuda esquecer e aborrecer a lingua da Galiza:

			Esto de si hay o no hay libros escritos en lengua gallega es un espantajo y pasmarota y petitio principii. No se estudia el gallego porque no hay libros. Y yo digo que no hay libros porque no se estudia el gallego, y sólo se estudia el olvidarle y aborrecerle. Dentro de 20 ó 30 años, si se manda y se costea, habrá libros gallegos impresos y encuadernados en pasta, que traten de todas materias por espinosas que sean. De las solas coplas que inventan y cantan las mozas, se podrá formar un grueso volumen de Cancionero, y muchos tomos de Geografía, Genealogía e Historia Natural, sin salir del Reino de Galicia. (Sarmiento, 2002: 293-294)

			O padre é consciente das dificultades desa empresa de elaboración de materiais no idioma galego e que tal vai ser recibido con moitas críticas. A el, de feito, iso faille lembrar desaprobacións que xa ouviu contra o seu traballo intelectual e contra a súa orixe. Mais o discreto heroe está decidido a continuar a pesar de todo –estamos en 1761 cando o di– co seu traballo dun glosario e un onomástico (un vocabulario por campos semánticos, moi avanzado na súa altura) para a lingua silenciada:

			Bien se conoze que el chorrillo de escribir es invención de frayles. Que escrivan en Castellano, vaya. Que escriban en Latin, venga. Que traduzcan del Frances, aunque sea alguna taranganita Literaria, pase; aunque no pase sino por obra de un Calesero, que ha estado en Francia.

			Pero querer hazer Analysis de las voces Gallegas y de las cosas que significan, teniendo atrevimiento para citar los Autores más Clasicos, del Griego, Latin y Castellano; y con su empedradillo de voces orientales; eso ya no es invención de frailes, sino de algún Frayle de invenciones. (…) Pero esotro frailuco, que no ignora se dixo de él que era un frayle comprado a Misas, y que a todo tirar es un frayle del centenar de los adozenados, á que se viene con su Madre Gallega de su Lengua zarrapastrosa?

			Amigo, pareze que estoy oyendo a Gallegos y Castellanos, que me dizen estas Lisonjas. Pero yo proseguiré con mi tema del Glossario y Onomastico (…).

			Estoy bueno y como en una casa, apurando lo que no sabia mi Madre aunque era Gallega; lidiando contra Gallegos Badulaques y contra Literatos Brucolacios. (Apud Simón Díaz, 1995: 331-332)

			Nun campo tan ermo no seu presente, o frade non só propón que se elaboren manuais novos en lingua galega, senón tamén que se recuperen aqueles que xa están en galego e non foron publicados. Os dous polos que habería que comezar serían a Crónica galega e as que hoxe coñecemos como as Cantigas de Santa María:

			He visto la que llaman Crónica Gallega y es traducción de la dicha Crónica General de España del castellano al gallego vulgar. Puso ley para que todas las escrituras se otorgasen en lengua vulgar, ya castellana ya gallega y ésto dura hoy. (…) De manera que la Crónica Gallega en prosa y el Cancionero gallego de D. Alonso en Coplas son las dos piezas principales en gallego que deben tener presentes los que pensaren en restaurar la lengua gallega en Galicia. (Sarmiento, 1971-72: 73)

			No mesmo sentido, indica:

			Entonces se escribió, y en castellano, la Crónica general de España, que anda impresa y reimpresa. Ojalá se hubiese impreso la Crónica gallega que se cita, que es como compendio de la Crónica general, en lengua gallega pura. (Sarmiento, 2008: 110)

			Sobre as composicións marianas e a súa «recepción» no século XVIII falaremos con máis vagar cando nos deteñamos no ano 1779.

			Ademais deses escritos, Sarmiento tamén lanza a (acertada) teoría de que varios dos poemas de Macías o Namorado habían de estar en galego e que era unha mágoa que non se imprimisen:

			He oído que había en el Escurial un Cancionero de Coplas de ese Macías; estoy en que algunas están en lengua gallega. No me pesara ver ese Cancionero de Macías y es lástima que no ande impreso. (Sarmiento, 1971-72: 70)

			Isto é, en xeral non se divulgan co prelo os libros manuscritos en galego, a pesar de se imprimiren «cada día tantos libros fútiles»:

			Mucho he deseado siempre tener a mano ese cancionero gallego del Escurial,76 prestado por algunos meses, para leerle todo y hacer algunas reflexiones sobre el contenido y sobre su idioma gallego. Y es de extrañar que imprimiéndose cada día tantos libros fútiles, no se halla impreso el dicho códice y otros semejantes que se conservan en El Escurial, como es el Cancionero del enamorado Macías, poeta gallego; el Libro de las fazañas, etc. (Sarmiento, 2008: 113)

			Igual que esas obras, que coñeceu directamente ou nas cales a súa intuición o guiou tan ben, estas ideas de Sarmiento ficaron inéditas en vida, e moitas décadas alén.

			1745-1772

			A «pez gallega»: «El tonillo gallego es el más ridículo y estrambótico»

			O padre Sarmiento comeza en 1762 a escribir o seu magno traballo De Historia Natural y de todo género de erudición, máis coñecido pola súa importante extensión: Obra de 660 pliegos. Neste volume hai referencias diversas á lingua galega, mais imos salientar algunhas especialmente destacábeis para o noso propósito. A primeira, para responder os innumerábeis comentarios despectivos que ten ouvido sobre o sotaque galego:

			No hay duda que por el tonillo y acento del que habla se le conoce su patria, aunque hable bien la lengua dominante. La razón es porque el acento nativo es lo último que se le olvida, y algunos no le olvidan jamás, como se ve en los portugueses. Pregunto: ¿y qué delito es de un hombre el que por su acento manifieste su patria? El paparismo consiste en que, habiendo en España tantos tonillos diferentes y encontrados, solo el tonillo de los gallegos se censura y desprecia, como si fuese tonillo de los tupinambas. Y que la barbarie haya llegado a llamar «la pez gallega» al antiquísimo acento que hoy se conserva en más de un millón de bocas que hablan la lengua gallega con su acento heredado. Si el tonillo es «pez», tendremos «pez asturiana», «pez portuguesa», «pez catalana», «pez aragonesa», «pez andaluza», «pez navarra» y «pez riojana», y «pez montañesa» y «valenciana» –sin meterme con la del guirigay vascongado, porque no es dialecto de la latina.

			De todas esa[s] naciones que tienen su pez respectiva, concurren hombres y mujeres a Madrid; dejo la pez de la chusma de extranjeros que también concurren. ¿Cómo, pues, se llama pez el tonillo de los gallegos habiendo en Madrid tanta pez, trementina, cola, peze cola y girapliega de tonillos y acentos diferentes? Decir que el tonillo gallego es el más estrambótico y ridículo de todos, solo lo dirán los que no saben ni el origen de su lengua, ni de su acento, o tonillo, o de su pez. (Sarmiento, 2008: 269)

			O frade continúa coa argumentación de que xa os romanos que vivían na Galiza falarían con ese xeito e termina por lembrar que todo o mundo ten o seu: «Lo último que se pierde, aunque se pierda o altere la lengua, es el acento o tonillo», ese que para o caso do noso antigo reino era «lo que los papagayos y arrendajos llaman ‘pez gallega’» (Sarmiento, 2008: 269).

			Á parte de certos temores que o asaltan cando se pon a escribir sobre a lingua galega (pensa que lle van dicir «á que se viene con su Madre Gallega de su Lengua zarrapastrosa?», apud Simón Díaz, 1995: 331), o frade padeceu el propio algunhas das burlas contra as que argumenta.

			Sabemos que entrou no convento madrileño con 15 anos. Parece que con esa idade non conseguía pronunciar o <j> castelán (a fricativa velar xorda), algo que na altura era habitual que acontecese para as persoas falantes de galego; da mesma maneira que o é hoxe con claridade en todo o espazo lusófono. Iso, co sotaque galego en xeral, era motivo de «risa»:

			Es verdad (…) que los gallegos rústicos no entran bien en algunas pronunciaciones moriscas que hay en la lengua castellana, porque, siendo la lengua gallega labial, no se acomoda el gallego a abrir un palmo de boca y a sacar un palmo de lengua para pronunciar las letras guturales que han quedado de los moros. Tampoco las tres naciones dichas pueden entrar en esas pronunciaciones africanas. Y, con todo, ninguno se ríe de ellos: esa risa está reservada contra los gallegos.

			Bien es verdad que los gallegos (…) se podrán reír también de los castellanos porque no aciertan con la pronunciación gallega, la misma que es común a italianos, franceses, catalanes, asturianos y portugueses, en especial en las letras GE, GI, jota y X. A un castellano que chasqueaba a un gallego porque no pronunciaba Gerónymo» a lo moruno, sino «Guerónymo» a la griega, y a la latina, le dije yo que pronunciase a la gallega estas voces, que yo pronuncié antes, «Jorge», «axenxos», «San Xenxo», «Alxóuxeres», «desejo», «agergillar» etc., y todos se rieron de su ineptitud para pronunciarlas.

			Hace ya cuarenta y dos años que a otro que quiso reírse de mí, porque su hábito era reírse de todos los gallegos, a causa de la GE, GI, le dejé con un palmo de su boca abierta (…). (Apud Pensado, 2002: 127)

			O padre tamén indica que eses prexuízos non só se producen en persoas foráneas, senón que tamén hai galegos que son «apóstatas de su lengua» e que se mofan dela:

			¿Y qué diré de algunos gallegos, que también hablan como papagayos su idioma nativo, y que, como tales se ríen de si mismos? Digo que esos apóstatas de su lengua han sido los que principalmente han ocasionado que yo tomase la pluma, o para increparlos o para instruirlos. No digo que puestos en Castilla, hablen gallego. Digo que, estén en donde estuvieren, y aunque sepan diez o doce lenguas, no deben olvidar la que han mamado. Y siempre la deben conservar como su más preciosa lengua. (Sarmiento, 1999: II 39)

			Estes galegos que abxuraban do seu propio idioma e comezaban a «castellanizarlo todo» reciben, para Sarmiento, o apelativo de «fantasmones»:

			A la misma clase pertenecen otros gallegos que no merecen respirar el aire de Galicia, ni aun el fruges consumere de aquel reino. Hablo de los fantasmones que, haciendo especial estudio de olvidar y aun de aborrecer la lengua nativa gallega que han mamado, se meten a castellanizarlo todo, con la última zaparrastrosidad [sic] con que se hacen risibles a los castellanos y gallegos. (Sarmiento, 2008: 110)

			O frade tamén lamenta que nesa altura se estea a deturpar a lingua galega nos espazos vilegos, aínda que ao seu entender si se mantería ‘pura’ no rural. O de dicir que non se fala nos lugares moi populosos é só unha hipérbole:

			No habiendo escritos impresos de la lengua gallega, claro está que para formar el vocabulario no se necesita leer libros, pero sí el imitar al padre Bluteau, recogiendo por las aldeas las voces vulgares del puro idioma gallego, el cual no se habla en los lugares muy populosos. En estos se habla un idioma franco, hermafrodita y champurrado, y si son puertos de mar, no hay jerga extraña que no champurreen con su ya champurrado idioma. Y es preciso saber bien la analogía de la lengua pura gallega para discernir unas voces de otras. (Sarmiento, 2008: 317)

			Que resposta dá o sabio Sarmiento a tanto prexuízo? Pois unha práctica moi concreta: publicar libros en galego de forma que se mostre que ese idioma (tamén) serve para todo. Así conseguirase que «los gallegos depongan el odio que tienen contra su lengua»77:

			No es dudable que si con el tiempo se diese a luz y se imprimiese en gallego una historia general y una historia natural de todo el reino de Galicia se aficionarían los gallegos a su lengua nativa (…).

			Acaso será atractivo para que los gallegos depongan el odio que tienen contra su lengua el que recogidas todas las coplillas gallegas se imprimiesen en un cancionero gallego. (…) ¿Y por qué no habrá un cancionero gallego? Pues sepan los gallegos que huyen de la lengua gallega que mamaron, que hace más de 500 años que tenemos ese cancionero en lengua gallega. No se llama cancionero, sino Libro de los Cantares. El poeta que los compuso y los juntó no ha sido menos que el Rey de Castilla, de León y de Galicia, don Alfonso el Xº, que solo él se levantó con el epíteto de don Alfonso el Sabio. (Sarmiento, 1931: 119)

			Tanto prexuízo, tanto castigo, tanto desleixo, levaron a Sarmiento á conclusión de que «para maldita la cosa se necesita en Galicia la lengua castellana; le ha bastado por algunos siglos su lengua gallega» (Sarmiento, 1931: 126). Nunha carta chega a defender: «Había que quemar todo libro de Gramática que pasase a Galicia y que no estuviese explicado en lengua gallega» (Apud Filgueira Iglesias, 1997: 242).

			En toda a Coroa ao longo do século XVIII non hai unha resposta contra a uniformización lingüística tan desenvolvida argumentalmente nun plano académico e ao mesmo tempo con tal contundencia (cfr. Sanchis Guarner, 2001: 71-74). Sarmiento foi no seu tempo unha vox clamantis in deserto, é verdade, mais esa voz foi un sarmento que botou raíces, verdeceu e aínda hoxe dá uns froitos que gorentan.

			1759

			«Que los castellanos no los dejen hablar»

			O padre Diego Antonio Cernadas y Castro, tamén coñecido como o Cura de Fruíme, é un autor en galego do século XVIII con obras que tiveron certa circulación manuscrita tanto na Galiza como fóra dela. Cando describe os festexos que houbo en Santiago con motivo da entronización de Carlos III, apunta que pode ser mal recibido en Madrid un texto en galego, e que non debería ser así:

			Aquí se cantó (atendiendo á las circustancias [sic] del sitio) la siguiente letrilla en dialecto gallego, porque como era natural, era el propio. Dame al alma, que a Vmd. como es de la Corte, le ha de dinosar este idioma, y aun decir (en el sentido que allá le dan) que es una gallegada. Pero Vmd. no dirá bien, si dice eso; porque los Reyes, que son en la tierra los mas vivos retratos de Dios, deben ser, en su proporcion, alabados, como el Todopoderoso, y á este le magnifican, no solo todos los Pueblos, Tribus y Naciones, sino tambien todas las lenguas; y no era razon que los Gallegos no la tuviesen para ensalzar á su Señor, y que los Castellanos no los dexen hablar con la lengua, que Dios les dió. Vmd. haga de caso, que esta fué noche de Villancicos, y en estos ya vería Vmd. entrar el Italiano, el Portugués y Totilimundi. Facil me sería traducírsela á Vmd. en castellano; pero sobre estar bastante inteligible, perdería su gracia nativa, la que por acá le hallaron los que lo entienden. (Cernadas y Castro, 1780: 180; itálicas acrecentadas.)
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