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			Prólogo

			Una historia que nadie nunca contó

			Hace noventa años el Uruguay se estremeció por un hecho que cambió la relación entre colorados y blancos: la muerte del diputado Washington Beltrán Barbat en un duelo a pistola con el entonces ex presidente de la República José Batlle y Ordóñez.

			Sucedió el 2 de abril de 1920. Beltrán tenía entonces treinta y cinco años y era codirector del diario El País. Batlle estaba por cumplir sesenta y cuatro años y era el dueño del diario El Día. Luego de haber sido electo dos veces presidente de la República, seguía incidiendo tanto en el escenario político nacional como el día en que ingresó a la Casa de Gobierno, o aun más. 

			Un manto de silencio cubrió durante casi un siglo este episodio que no solo tuvo un desenlace trágico, sino que marcó un antes y un después en la vida política del Uruguay.

			A manera de ejemplo, Batlle y el batllismo, la biografía de Batlle y Ordóñez escrita por Efraín González Conzi y Roberto Giudice, que el biografiado autorizó publicar, le dedica al duelo dos líneas en una cita en la página 210 de sus 411 carillas. Otro tanto sucede con el libro Batlle y Ordóñez, el Reformador, una estupenda cronología de la vida y la acción política del dirigente colorado realizada por Enrique Rodríguez Fabregat. Ambos textos constituyeron durante mucho tiempo la Biblia de los batllistas.

			Asimismo, la mayoría de los libros de historia de muy diferentes autores otorgan a este episodio no más de un par de párrafos y se limitan a contar la anécdota, omitiendo las verdaderas razones que llevaron al Parlamento a sancionar, el 6 de agosto de 1920, entre gallos y medianoches, la denominada Ley de Duelo, derogada en la década de 1990.

			La historia oficial, ese relato que se suele propalar desde el poder o por quienes lo ejercen, vistió rápidamente al lance de leyenda. Y hasta lo cargó de oropeles propios del romanticismo. Porque el duelo entre Batlle y Beltrán, tal como se ha contado hasta ahora, parece de una novela de comienzos de siglo XIX. Pero las cosas no suelen ser como la historia oficial las presenta.

			Casi dos años de investigación respaldan a Qué tupé. En ese tiempo revisé documentos depositados en el Museo Histórico Nacional, en el Archivo General de la Nación, en la Biblioteca Nacional y en la Biblioteca del Palacio Legislativo. Me dediqué a leer las cartas y los documentos del archivo de la familia Beltrán y a estudiar libros de autores de muy diferentes orientaciones políticas. Entrevisté a miembros de ambas familias y a especialistas de diferentes disciplinas.

			En ocasiones el investigador se topa con materiales que cambian de manera sustancial el enfoque del trabajo. Esto sucedió con Qué tupé. En las últimas semanas de la investigación, cuando ya prácticamente la daba por cerrada y me aprestaba a comenzar a escribir este libro, encontré el expediente judicial del caso, caratulado “José Batlle y Ordóñez. Duelo. Iniciado el 2 de abril de 1920”. Lo que esa pieza de 54 fojas muestra —al decir de un prestigioso ex magistrado penal uruguayo— es “algo insólito, jamás visto”. Creo que ni la familia Beltrán ni las generaciones jóvenes de la familia Batlle conocen lo que ese expediente revela.

			—¿Por qué escribir sobre este tema? —me preguntó Luis Franzini Batlle, bisnieto de José Batlle y Ordóñez, una tarde en la que él y sus dos hermanos, Jorge y Pablo, accedieron a conversar conmigo.

			—Porque es un hecho del que se sabe muy poco y porque es bueno investigar y dar la visión periodística, que no es la de un historiador.

			—Entonces sos un aficionado a la Historia.

			—Soy un periodista que se ha dedicado a investigar sobre temas y personajes históricos.

			Durante casi cuatro horas conversé con los hermanos Franzini Batlle, tiempo suficiente para aquilatar cuánto conocían del hecho y con qué espíritu la historia había sido trasmitida de generación en generación.

			—Aquel 2 de abril de 1920 fue un día trágico para la familia Beltrán, pero también lo fue para la familia Batlle —sentenció Luis Franzini.

			Lamentablemente después de esa entrevista no obtuve respuesta a mi pedido de acceder al archivo de José Batlle y Ordóñez, custodiado por los Franzini Batlle. Me interesaba particularmente ver algunos documentos de 1920 que, según Pablo Franzini, están guardados en el archivo del ex presidente. Por ejemplo, el acta firmada por Beltrán en la que aceptó el duelo y sus condiciones, y una serie de telegramas de felicitación que Batlle recibió luego del lance. Los intentos fueron varios, pero la respuesta nunca llegó.

			Hace un tiempo, en una de las entrevistas que mantuve con el doctor Enrique Beltrán, le pregunté:

			—¿Por qué en noventa años nadie de su familia, ni usted mismo, habló o escribió sobre el tema en profundidad?

			Me miró, hizo un silencio prolongado y dijo:

			—Pasó el tiempo, los testigos directos se fueron muriendo y solo quedo yo, que entonces tenía dos años.

			—Doctor, ¿y no será que el tema, a pesar del tiempo transcurrido, dolía demasiado y sigue doliendo hoy?

			Beltrán no pronunció palabra. No era necesario. Sus ojos claros enrojecidos por un llanto contenido me respondieron.

			Diego Fischer Requena

			Montevideo, 2 de julio de 2010.

		


		
			Bajo centenarios olivos

			El estruendo del primer disparo espantó a los pájaros y en segundos el cielo se cubrió de gorriones, viuditas y zorzales que huían de la explosión. Hasta entonces trinaban en sus nidos apostados en la barrera de pinos que cercaba el polígono de tiro y lo separaba del resto del campo. La decena de balazos que se sucedieron después pareció silenciar hasta a las chicharras que, en aquel caluroso atardecer de enero de 1913, cantaban a coro y sin respiro. Los tiradores se alternaban, pero llamaba la atención el rictus del hombre mayor al ponerse en posición, levantar su brazo derecho y apretar el gatillo de su pistola Colt calibre 22 sin que jamás le temblara el pulso. Altísimo y de cuerpo enorme, parecía liberarse de una angustia infinita al pegar en el blanco, distante diez metros. Su compañero de ejercicio se dio cuenta desde que la primera bala perforó con precisión milimétrica el corazón del círculo de roble de cincuenta centímetros de radio, cuyas líneas interiores rojizas parecían dibujadas con compás.

			—Lo felicito, presidente, debo admitir que su puntería es imbatible —dijo el doctor Mañé—. Yo, que practico tiro todos los días y tengo fama de buen tirador, no he dado hoy en el blanco ni una vez, y usted no solo ha pegado siempre en el círculo, sino que lo ha hecho en el centro hasta el punto de destrozarlo.

			En el rostro solemne de su interlocutor se dibujó algo parecido a una sonrisa. Era la primera vez, desde que habían llegado a la estancia de Arazatí, que Mañé veía en la cara de José Batlle y Ordóñez un gesto de distensión.

			Arazatí era en esos años la estancia de José Puppo, correligionario y amigo de Batlle. Un establecimiento agrícola y ganadero de unas dos mil hectáreas, inexpugnable por su ubicación. Pese a estar en el departamento de San José y a menos de cien kilómetros de Montevideo, solo se podía acceder por la costa sobre el Río de la Plata. No existían caminos de tierra, mucho menos carreteras, y el ferrocarril pasaba muy lejos. Había que viajar en barco desde la capital, en un periplo que insumía unas seis horas. Luego, debido a los bancos de arena, se debía echar anclas a unos ciento cincuenta metros de la playa y desde allí trasladarse en bote a remo o en chalana hasta tierra firme. Una vez ganada la costa, se abordaba una carreta de enormes ruedas tirada por bueyes, que escalaba el empinado barranco que separa la playa del campo, para finalmente recorrer un sinuoso camino de unos cuatro kilómetros hasta el casco de la estancia.

			El lugar había sido elegido por Batlle y negociado con los médicos que atendían a Ana Amalia, su hija de dieciocho años. Batlle sostenía que la combinación del aire “de mar” con el perfume de los eucaliptos blancos que rodeaban el enorme parque de la casa principal, más las fragancias provenientes de un cercano y tupido monte criollo, lo hacían especialmente indicado para ella. A Ana Amalia —la única hija mujer de Batlle y Matilde Pacheco— un año antes los médicos le habían diagnosticado una tuberculosis avanzada, aunque los primeros síntomas de la enfermedad se habían manifestado con una tos recurrente en 1908, durante el largo viaje que la familia hizo por Europa.

			Arazatí era además un sitio donde el presidente de la República, guardia mediante, podía estar seguro. Desde que se agravó la salud de Ana Amalia, toda la familia Batlle se instaló en la estancia. El presidente, su mujer y los hijos de ambos, César, Rafael y Lorenzo, viajaron con la enferma el 29 de noviembre de 1912 en el crucero Uruguay, el más moderno barco de la Armada Nacional, construido en Alemania en 1910. Regresaron a Montevideo el 16 de enero de 1913. Durante ese período Batlle fue y vino tres veces a la capital y recibió en la estancia al presidente del Senado, Feliciano Viera, y a Domingo Arena, correligionario, diputado y su hombre de mayor confianza.

			En la estancia se había instalado un teléfono a manivela con el que, a través de una operadora, Batlle se comunicaba con la capital y recibía información de lo que acontecía en el país. Era tal vez el único aparato telefónico que existía en San José.

			En Montevideo, legisladores del propio Partido Colorado, entre ellos José Enrique Rodó y Luis Melián Lafinur, promovían un juicio político contra el presidente por considerar que el país no podía ser gobernado desde otro lugar que no fuera la capital. Asimismo, en el Partido Socialista, el diputado Emilio Frugoni cuestionaba el costo que tenía para las arcas públicas el viaje y la estadía del presidente en Arazatí, donde permanecía a sus órdenes el buque Uruguay con toda su tripulación y casi un regimiento entero del Ejército para protegerlo.

			—Doctor, es hora de que volvamos a la casa —expresó Batlle con su vozarrón, mientras guardaba en un estuche de madera su pistola con el caño aún caliente por la reciente descarga. El tono de voz del presidente siempre sonaba imperativo aunque dijera la frase más amable. Ni bien empezaron a caminar por el sendero que llevaba al casco de la estancia, seis soldados de infantería aparecieron como por arte de magia y siguieron a una distancia prudente los pasos de José Batlle y Ordóñez y del prestigioso médico Alberto Mañé Algorta.

			Los soldados constituían la custodia del presidente de la República, que había sido reforzada en esos días, ante versiones insistentes que circulaban en Montevideo sobre un posible atentado contra el jefe de Estado. También se hablaba de un levantamiento de los blancos al mando de Nepomuceno Saravia en la frontera con Brasil. Pero la preocupación de Batlle no era el presunto riesgo que corría su vida, sino la vida de Ana Amalia, su hija gravemente enferma de tuberculosis pulmonar. Batlle temía que la historia se repitiera y lo desesperaba la idea de perder a otra hija. En febrero de 1894 había muerto Amalia Ana, su primera hija mujer, de tan solo dieciséis meses de edad. Matilde estaba embarazada entonces y meses después dio a luz a otra niña. Según una costumbre de la época, la llamaron Ana Amalia, cambiando simplemente el orden de los nombres de la hermana muerta.

			Mañé había sido designado jefe de Cirugía del Hospital Militar por el propio Batlle. Era un brillante médico que se había especializado en Europa y se lo consideraba la mano derecha de Juan B. Morelli, el mayor especialista del Uruguay en el tratamiento de la tuberculosis. Ambos médicos viajaron a Arazatí el 15 de diciembre para practicarle un neumotórax a Ana Amalia.

			El neumotórax era la dolorosa técnica quirúrgica traída por Morelli, que consistía en introducir un pequeño caño para insuflar la pleura, hacer colapsar el pulmón y, de esa manera, aislar el bacilo de Koch, causante de la tuberculosis. Su aplicación resultaba exitosa en muchos casos, pero dependía de cuán avanzada estuviera la enfermedad. En el caso de Ana Amalia, era el último recurso. Mañé y Morelli sabían de antemano que la muerte de la joven era cuestión de semanas. Tosía sangre continuamente y ese era el síntoma más evidente de lo comprometidos que tenía sus pulmones. Se lo habían dicho a Batlle, pero este se negaba a aceptarlo y planeaba delegar el mando en el presidente del Senado, Feliciano Viera, para llevar a su hija a Italia, donde un médico de apellido Friedman se había hecho famoso por aplicar exitosas terapias contra la tuberculosis.

			—Mañé, ¿usted cree que podremos embarcarnos para Italia la semana próxima?

			—Presidente, sería una imprudencia. Ana Amalia no está en condiciones de viajar.

			—Pero quizás en Italia, con esos nuevos tratamientos, mejore.

			—No está científicamente probada su eficacia.

			—También he averiguado sobre un médico francés que ha descubierto un suero curativo.

			—Presidente, Ana Amalia nunca llegaría a Italia o a Francia. Moriría en el viaje.

			—¿Qué debo esperar entonces?

			—Mañana le practicaremos otro neumotórax y tal vez… Pero también, presidente, es importante que usted y doña Matilde estén preparados para lo peor.

			Durante el resto del camino Batlle permaneció en silencio y transitó los trescientos metros que restaban para llegar a la casa a paso lento, con la cabeza gacha y los hombros abatidos. Nunca nadie lo había visto así.

			Al día siguiente Mañé y Morelli ingresaron en la habitación que Ana Amalia ocupaba en Arazatí. Junto a ella, en la cabecera de la cama, se encontraba Matilde, y en una mecedora, al lado de la ventana desde la que se veía el verde intenso del parque, Batlle.

			La joven se sobresaltó cuando vio entrar nuevamente a los médicos con el instrumental para la intervención. Matilde no pudo soportar la escena y se retiró, como lo había hecho la vez anterior. Batlle se sentó a los pies de la cama y tomó las manos temblorosas de su hija. “Estaba pálido, muy pálido, y sudaba mucho”. (1) Con palabras suaves trataba de darle ánimo a su hija. El procedimiento fue rápido y doloroso. Ana Amalia sufrió y lloró mucho. A los dos días los médicos volvieron a practicarle un neumotórax, el tercero en una semana. La joven quedó exhausta. Batlle también.

			Al día siguiente, luego de examinarla, Mañé y Morelli se reunieron con Batlle en un apartado del gran parque de la estancia. Sentados bajo la sombra de centenarios olivos, le informaron que las intervenciones no habían dado el resultado deseado. Dedujeron, y así se lo comunicaron, que la pleura estaba muy comprometida por el proceso tuberculoso. Nada más se podía hacer.

			El presidente no formuló pregunta alguna. Se sumergió en un profundo silencio. Los médicos intercambiaron miradas y, tras pedir un permiso que no obtuvo respuesta, se levantaron de los sillones de mimbre y lo dejaron solo. Batlle fijó la vista en un punto del horizonte y permaneció así durante horas, hasta que se hizo la noche.

			Luego de la cena, la familia se reunió en el patio principal de la casa. Batlle trasmitió lo que esa tarde le habían dicho los médicos. Era además evidente para todos que Ana Amalia, lejos de mejorar, empeoraba. Matilde no pudo contener el llanto y su marido trató en vano de consolarla. Decidieron retornar a Montevideo, a la quinta de Piedras Blancas. La partida se concretaría al día siguiente, por la tarde.

			El doctor Mañé solía realizar caminatas por los alrededores de Arazatí muy temprano en las mañanas. Con su sombrero de paja y antes de que el sol quemara demasiado, recorría el camino que llevaba hasta las barrancas de la costa. En varias oportunidades se encontró con los oficiales del crucero Uruguay, con quienes conversaba. Ese día, el de la partida, uno de los marineros le salió al paso antes de que sus superiores se sumaran a la caminata.

			—Doctor Mañé, el capitán nos informó que partimos con el presidente y toda su familia esta tarde.

			—Así es.

			—Le ruego que le transmita al presidente que a bordo se comenta que el crucero no parará en Montevideo y que seguirá viaje a Río de Janeiro.

			—¿Qué me está diciendo?

			—Que hay una conspiración en marcha y quieren hacer prisionero al presidente y a su familia. Pero, por favor, no me delate. Si no, me matarán.

			—¿Pero quién le ha dicho eso?

			—Doctor, desde que regresamos la última vez de Montevideo con el presidente, no se comenta otra cosa a bordo. Pero, por favor, no me delate.

			—Quédese tranquilo.

			Para no despertar sospechas entre los presuntos conspiradores, Mañé terminó el paseo como lo hacía diariamente. Cuando regresó al casco de la estancia, Batlle acababa de desayunar con su mujer y sus hijos y se había encerrado en el dormitorio para hablar por teléfono. Había pedido que no lo interrumpieran. Su voz se oía desde afuera mientras le daba órdenes a su secretario.

			Al mediodía Mañé y Batlle almorzaron solos, mientras el resto de la familia hacía los aprontes para el regreso.

			—Presidente, siento la obligación de informarle de algo muy delicado que me he enterado esta mañana.

			—¿Es sobre Ana Amalia, doctor?

			—No, es sobre usted.

			—No le entiendo, doctor.

			—Presidente, me han pedido que le informe que ni bien suba usted al crucero Uruguay será tomado prisionero y lo llevarán con su familia hasta Río de Janeiro. Al parecer es un secreto a voces entre toda la tripulación del barco.

			Batlle permaneció impertérrito. No hizo ni un solo comentario. Siguió comiendo como si nada hubiera escuchado. Mañé no salía de su asombro.

			Llegada la hora de embarcar, en la costa aguardaba el bote que transportaría hasta el crucero al presidente, a sus edecanes y al propio Mañé. Pero en un gesto repentino Batlle llamó al jefe de su seguridad, el coronel Dufrechou, y le ordenó que embarcara primero él con toda la custodia. Por su parte, Batlle estaba armado; llevaba consigo su Colt 22 con las seis balas prontas para ser disparadas. Una vez que Dufrechou y los soldados subieron al Uruguay, él, sus edecanes y Mañé abordaron el segundo bote. En el tercero iban Matilde, Ana Amalia y el personal doméstico, y en el cuarto los hijos varones.

			Al subir Batlle al barco de la Armada, le presentó armas en primer lugar la guardia de Infantería y luego —y en segunda fila— los marineros del crucero. El mensaje era muy claro: se produciría un sangriento enfrentamiento si los oficiales de la Marina intentaban hacer prisionero al presidente de la República. El viaje transcurrió sin inconvenientes.

			Ocho días después, en el atardecer del 24 de enero, Ana Amalia murió. Batlle, en sus apuntes íntimos, escribió entonces:

			Estas líneas son hijas de un deseo de llorar… Son una queja… también una ofrenda, un homenaje; flores que deposito sobre su tumba con el rocío de mis lágrimas; inscripción que grabo en su losa funeraria… Son, a más, caricias de la esperanza de hallarla algún día, no sé dónde, en el seno de inconcebible infinito, protesta contra el olvido que, como la oscura hiedra, cubre poco a poco los sepulcros. ¡Oh, Ana Amalia! ¡Yo no te doy aún por perdida…! ¡Espero!… En tanto, que viva en el recuerdo la suave y dulce voz de tu sonrisa, la purísima serenidad de tu mirada, tus línea helénicas, tu aroma de flor, la claridad de tu razón, la austeridad de tu carácter; tu ser todo, aureolado de lealtad, de bondad, de poesía. (2)

			
				
					1. Diario de Ana Amalia Batlle, Biblioteca Nacional. En las transcripciones de textos de la época se ha actualizado la ortografía.

				

				
					2. Suplemento de El Día, Montevideo, febrero de 1963.

				

			

		


		
			La guerra en el horizonte

			Interlaken, 10 de setiembre de 1912.

			Muy queridísima madre:

			Ayer llegamos a Suiza después de haber pasado 20 días en Berlín y uno en Colonia. No pudimos tener mejor recibimiento: en el Hotel nos esperaban tres cartas tuyas, una con fecha de mayo y las otras dos de julio y agosto respectivamente. Hacía tanto que no tenía noticias de ustedes que ya me había empezado a inquietar. Por lo que me cuentas no has recibido tampoco nada de lo que te escribí. ¡Ufa! No se puede confiar en el correo. Trataré de hacerte un resumen de lo que fue nuestra estancia en Francia, donde nos quedamos a presenciar los festejos del 14 de julio para luego irnos a Alemania.

			Aunque te sorprendas, París me decepcionó. No por su arquitectura, sino por la miseria que se ve en las calles. No solo pobreza material, sino miseria moral. Por las noches el centro se llena de chicas jóvenes que ejercen la prostitución. Son centenares de muchachas que aprovechan el bullicio y el gentío que gana las calles de la ciudad a la salida de los teatros y de los cafés. Es muy triste verlas.

			Como bien sabés nuestra luna de miel es una combinación de trabajo y paseos. Washington tiene que cumplir con lo que la Facultad de Derecho le encargó: recorrer instituciones en Europa que se ocupan de los problemas de los niños y jóvenes delincuentes. Quieren que vea, estudie y analice las experiencias europeas para luego aplicarlas en Uruguay. Por eso, la segunda semana estuvimos recorriendo el centro de Francia ya que Washington tenía que visitar un reformatorio que queda a unas leguas de Tours, la capital de La Touraine.

			El lunes, a media mañana, llegamos al reformatorio de Mettray. Nos recibió con gran amabilidad su director, el Sr. Hachette y nos mostró todo. Es un reformatorio privado y católico. Hay un orden y una disciplina admirables. Viene a ser como un pequeño pueblo. Son muchas casitas separadas las unas de las otras y en cada una vive una familia. El jefe, el sub jefe y el hermano mayor y veinticinco muchachos. La mayoría de ellos trabaja en el campo y los otros estudian diversos oficios: herrería, carpintería, etc.

			Todos los domingos oyen Misa teniendo antes una conferencia sobre moral dictada por el Director y después una charla con el sacerdote. Las hermanas de caridad son las encargadas de la enfermería y tienen el lugar limpio que es una delicia. El director nos dijo que nadie se puede imaginar lo que la religión regenera a estos muchachos. Es muy enérgico pero a la vez muy cariñoso. Les agarra la cara, los mima. Se ve que lo quieren porque lo saludan siempre con una sonrisa que les sale del corazón. La mayoría de esos pobrecitos jamás han sabido lo que es un hogar.

			Los chalecitos son alegres, con flores en los balcones y ventanas, rodeados de lindísimos árboles y sin un muro, ni una reja; para sacarles toda idea de que están en una prisión. ¡Si en Montevideo hubiera un católico bueno y rico para hacer un reformatorio así, qué lindo sería! ¡Cuántas almas se podrían salvar!

			Mettray fue el primer reformatorio que recorrimos y el que mejor impresión me dio. Washington no deja de tomar apuntes en cada visita. No quiere olvidarse de ningún detalle.

			El hecho de trasladarnos por diferentes regiones del país nos ha permitido conocer la campaña francesa. Es preciosa. No te podés imaginar nada más lindo. No hay un metro de terreno que esté desperdiciado. Alfalfa, trigo y maíz están bien sembrados y con tanto arte que, visto a cierta altura, parece un campo pintado. Hay pajas verdes oscuras, más claras y amarillentas; pero han sido arregladas con tanto orden que una se siente verdaderamente maravillada, viendo la inteligencia y el trabajo del hombre francés. De trecho en trecho un bosque natural o un grupito de árboles plantados con el mismo arte. París da pena, pero saliendo a los alrededores, hay que sacarle el sombrero a los franceses.

			Nos hemos encontrado varias veces en París con Margarita Uriarte. Tanto ella como su marido, Luis Alberto de Herrera, se han mostrado de lo más amables. Fuimos una noche a cenar y después nos llevaron a un biógrafo y más tarde al café de la Paix, que se pone lindísimo luego que termina la función en L’ Opera. Allí se reúnen todos los orientales y los argentinos. Me contaba Margarita que hay una artista, Gaby Deslys, la famosa compañera del rey Manuel de Portugal, que tiene loco a un solterón argentino de apellido Unzué, de una de las familias más ricas de Buenos Aires. Lo está dejando en la ruina. Dicen que le pasa regalando pieles, encajes y joyas y que últimamente le dio un collar de diamantes que le costó ¡$ 300.000 oro! ¡Si habrá gente tonta en el mundo! Y después el tío Alberto dice que “mugliere non aven capita”.

			De Francia nos fuimos a Alemania. Presenciamos allí la gran parada militar que se efectúo el 2 de setiembre en un campo de los alrededores de Berlín. Fue un espectáculo soberbio del que nunca nos olvidaremos. Cuando llegamos al lugar destinado para la revista estaba todo el ejército formado, de manera que en una extensión enorme de terreno se veía como alfombrado de soldados. A las 10 y 30 vino el Kaiser Guillermo II, acompañado del príncipe heredero y de la princesa Victoria, y un enorme séquito: todos montados en magníficos caballos. Más atrás la emperatriz y las otras hijas, en lujosísimos coches tirados por ocho caballos. Toda la familia real estaba frente al palco que ocupábamos nosotros. Delante de ellos, empezó a desfilar el ejército. ¡57.000 hombres! Los soldados al marchar parecían más bien muñecos de resorte. Movían todas las piernas juntas con tanta sincronía que formaban una sola. La caballería lo mismo, extraordinaria. Húsares, dragones, todos vestidos con uniformes de gran gusto y en caballos de los que en Montevideo llamamos pingos. La artillería igual. Después, los aeroplanos y biplanos hicieron ejercicios.

			Ahora que también hemos visto la revista del 14 de julio en París, se puede notar el abismo que existe entre el ejército alemán y el francés. Lo que presenciamos con Washington confirma lo que hemos escuchado a lo largo de todo el viaje: se teme una guerra europea. Los progresos enormes de Alemania, no les hacen gracia a los ingleses. Ante los rumores que corren Le Figaro de París, ha enviado un repórter para que haga reportajes a algunos hombres célebres alemanes. Naturalmente que no van a ser estos tan tontos y confesar la verdad; todo lo contrario, se muestran convencidos de que se conservará la paz. Dicen que las guerras no convienen. ¡Qué novedad!

			Madre querida este viaje es verdaderamente un regalo de Dios. Washington es el hombre más maravilloso que existe en el mundo. Todos los días me sorprende con alguna galantería y demuestra en cada gesto su enorme sensibilidad hacía los más débiles. Como tú bien sabes, él dice que no es católico, que sólo cree en Dios, pero viendo el interés y la devoción que pone en conocer y recorrer orfanatos para aprender cómo se atiende a los niños desamparados o delincuentes en Europa, me doy cuenta que tiene un alma cristiana enorme. Yo rezo siempre por él y le agradezco a Dios cada día que lo haya puesto en mi camino. Adiós madre muy querida. Recibe un fuerte beso de tu hija que, gracias a Dios, no puede ser más feliz de lo que es.

			Elena (3)

			
				
					3. Archivo de la familia Beltrán.
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