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    El oscuro bosque de abetos se extendía ceñudo a uno y otro lado de la vía fluvial helada. Los árboles se habían visto despojados por un viento reciente de su blanca capa de escarcha y parecían querer apoyarse los unos en los otros, negros y ominosos a la luz mortecina. Un vasto silencio reinaba sobre la tierra, convertida toda ella en una desolación exánime, inmóvil, tan solitaria y fría que su espíritu no era siquiera el de la tristeza. Había en ella un atisbo de risa, pero de una risa más terrible que cualquier tristeza, una risa huérfana de alegría, como la sonrisa de una esfinge, una risa gélida que participaba de la austeridad de lo infalible. No era otra cosa que la sabiduría, imperiosa e incomunicable, de la eternidad que se reía de la insignificancia de la vida y de su empeño. No era otra cosa que el yermo, el yermo salvaje y de corazón helado de las tierras del norte.


    Sin embargo, sí que había vida, desafiante y repartida por todo el territorio. Por el río helado se afanaba un conjunto de perros de aspecto lobuno. Tenían el pelaje erizado y cubierto de escarcha. El aliento se les helaba en el aire al abandonar sus fauces, despedido en espumosas nubes de vapor que se posaban en su pelo para formar más cristales helados. Llevaban arneses de cuero unidos con tirantes del mismo material al trineo que arrastraban tras ellos. El vehículo no tenía esquíes. Estaba hecho de robusta madera de abedul y apoyaba toda su panza en la nieve. El frontal se elevaba como un pergamino a fin de poder abrirse paso aplastando la nieve que se erguía ante él como una ola. En el trineo, bien amarrada, había una caja rectangular muy larga y estrecha. También había otras cosas: mantas, un hacha, una cafetera y una sartén; pero la que más destacaba, la que ocupaba casi todo el espacio, era la caja rectangular larga y estrecha.


    Delante de los perros caminaba con esfuerzo, ayudado de unas anchas raquetas de nieve, un hombre. Tras el trineo, caminaba con esfuerzo otro hombre. Sobre el trineo, dentro de la caja, yacía un tercer hombre que ya no caminaba, un hombre a quien el yermo había dominado y había abatido hasta dejarlo para siempre incapaz de moverse o combatir. Al yermo no le gusta el movimiento. La vida lo ofende, porque la vida es movimiento, y el yermo pone gran empeño en destruir el movimiento. Congela el agua para impedir que corra hacia el mar y arranca la savia de los árboles hasta helar incluso su potente corazón; pero, sobre todas las cosas, el yermo hostiga y aplasta, con más ferocidad y más terriblemente que a ningún otro ser, al hombre hasta someterlo. El hombre, que es el más inquieto de los seres dotados de vida, siempre sublevado contra la máxima que afirma que todo cuanto se mueve debe, al final, suspender su movimiento.


    Sin embargo, delante y detrás del trineo, intrépidos e indomables, caminaban con esfuerzo los dos hombres que aún no estaban muertos. Iban envueltos en prendas de pieles y de cuero. Tenían las pestañas, las mejillas y los labios tan cubiertos de los cristales producidos por el vaho de su aliento al congelarse que no se les distinguía el rostro, lo que les otorgaba el aspecto de asistentes a una mascarada fantasmagórica, de enterradores de un mundo espectral en el funeral de un aparecido. Aun así, debajo de todo aquello no eran más que hombres que se internaban en aquella tierra de desolación, burla y silencio, aventureros enclenques embarcados en una empresa colosal, arrojados contra el poderío de un mundo tan remoto y ajeno y sin pulso como los abismos del espacio.


    Avanzaban mudos, ahorrando el aliento para el esfuerzo físico. Por todas partes se extendía el silencio, que los aplastaba con una presencia tangible y les afligía la mente como las muchas atmósferas de profundidad afectan al organismo del buzo. Les estrujaba incluso los recovecos más remotos de su propio entendimiento, de donde exprimía, como mosto de una uva, todo ardor y exaltación falsos, toda la errada autoestima del alma humana, hasta hacer que se supieran finitos y diminutos, manchitas o motas que se movían con débil astucia e insignificante prudencia en medio de la acción e interacción ciega de los grandes elementos y las fuerzas colosales.


    Pasó una hora y luego una hora más. La luz desvaída de aquel día breve y sin sol había empezado a disiparse cuando se elevó en el aire inmóvil un alarido leve y lejano, que se elevó con premura hasta alcanzar su nota más alta, donde insistió, tenso y palpitante, antes de extinguirse lentamente. Podría haber sido el gemido de un alma perdida de no haber estado infundido de cierta ferocidad triste y un ansia hambrienta. El hombre de delante volvió la cabeza hasta que sus ojos se encontraron con los ojos del hombre de detrás. Entonces, mirándose por encima de la estrecha caja rectangular, cruzaron un gesto de asentimiento.


    Se alzó en aquel momento un segundo grito, que punzó el silencio con la estridencia de una aguja. Los dos hombres localizaron el sonido detrás de ellos, en algún punto de la extensión de nieve que acababan de atravesar. Oyeron un tercer grito, también a sus espaldas, aunque más a la izquierda del segundo.


    —Vienen a por nosotros, Bill —dijo el hombre de delante. Su voz sonaba bronca e irreal, y saltaba a la vista que le había costado hablar.


    —Hay poca carne por aquí —respondió su camarada—. Llevo días sin ver huellas de liebre.


    Después de aquello no volvieron a pronunciar palabra, aunque seguían pendientes de los gritos de caza que no habían dejado de elevarse a sus espaldas.


    Cuando se hizo la oscuridad, dirigieron los perros hacia un abetal que crecía al borde del río y acamparon. El ataúd, dispuesto al lado del fuego, hacía las veces de asiento y de mesa. Los perros lobo, arracimados al otro extremo de la fogata, reñían entre ellos y lanzaban gruñidos, aunque no mostraban ninguna inclinación a internarse en la negrura.


    —Me da, Henry, que no quieren alejarse de nosotros —comentó Bill.


    Henry, en cuclillas ante la lumbre para colocar en ella la cafetera con un pedazo de hielo, asintió, aunque sin pronunciar palabra hasta haber tomado asiento sobre el ataúd y haber empezado a comer.


    —Porque saben dónde tienen el pellejo a salvo —dijo—. Prefieren estar cerca de la comida a alejarse y ser comida de otros. No son tontos estos perros.


    Bill meneó la cabeza.


    —No sé…


    Su camarada lo miró con aire curioso.


    —Es la primera vez que te oigo dudar de que sean listos.


    —Henry —dijo el otro, masticando con deliberación las judías que se había metido en la boca—, ¿has visto lo nerviosos que se han puesto cuando les he echado la comida?


    —Sí que parecían más inquietos que de costumbre —reconoció Henry.


    —¿Cuántos perros tenemos, Henry?


    —Seis.


    —Pues, Henry… —Bill se detuvo unos instantes para hacer que sus palabras cobrasen más relevancia—. Pues, como te decía, Henry, tenemos seis perros. He sacado seis peces del saco. Le he dado uno a cada perro y…, Henry, me ha faltado un pez.


    —Habrás contado mal.


    —Tenemos seis perros —repitió el otro sin revelar emoción alguna—. He sacado seis peces y Oreja Rota se ha quedado sin el suyo. He tenido que volver al saco para coger otro para él.


    —Pues solo tenemos seis perros —dijo Henry.


    —Henry —prosiguió Bill—, no te voy a decir que fueran todos perros, pero sí que hay siete que han comido pescado.


    Henry dejó de masticar para mirar al otro lado del fuego y contar a los perros.


    —Ahora hay solo seis.


    —Al otro lo he visto salir corriendo por la nieve —anunció Bill con frío convencimiento—. He visto siete.


    Henry lo miró con lástima y dijo:


    —No sabes lo que me voy a alegrar cuando acabe este viaje.


    —¿Qué quieres decir? —exigió saber Bill.


    —Pues que este cargamento que llevamos te está poniendo atacado de los nervios. Ya hasta ves cosas raras.


    —No te creas que no lo he pensado —respondió Bill con seriedad—. Por eso, cuando lo vi echar a correr por la nieve, miré al suelo y vi sus huellas. Entonces conté los perros y seguía habiendo seis. Las huellas siguen ahí, en la nieve. ¿Quieres verlas? Ven, que te las enseño.


    Henry no respondió. Se limitó a mascar en silencio hasta que, acabada la comida, la remató con una última taza de café, se limpió la boca con el dorso de la mano y dijo:


    —Entonces, ¿crees que era…


    Lo había interrumpido un largo aullido gemebundo, ferozmente triste, llegado de algún lugar de la oscuridad. Se detuvo a escucharlo y, a continuación, acabó la frase señalando con toda la mano en dirección a aquel sonido:


    —… uno de ellos?


    Bill asintió.


    —Que me cuelguen si es otra cosa. Ya has visto tú también el follón que han montado los perros.


    Aullido tras aullido, y tras ellos más aullidos en respuesta, estaban volviendo el silencio en una casa de locos. Se alzaban de todas partes y los perros delataban su miedo acurrucándose y arrimándose tanto a la lumbre que el calor les chamuscaba el pelaje. Bill echó más leña antes de encenderse la pipa.


    —Me da que andas con el ánimo por los suelos —dijo Henry.


    —Henry… —El otro dio varias caladas con aire meditabundo antes de seguir—. Henry, que me cuelguen si este no tiene mejor suerte que tú y que yo. —Subrayó aquel este bajando un pulgar hacia la caja que les servía de asiento—. Porque tú y yo, Henry, cuando muramos, podremos darnos con un canto en los dientes si cubren nuestro cadáver con las piedras necesarias para ahuyentar a los perros.


    —Pero tú y yo no tenemos familia, ni dinero, ni todo lo demás que tiene él —respondió Henry—. Desde luego, nosotros no podemos permitirnos un funeral lejos de donde caigamos.


    —Lo que me llama la atención, Henry, es que a un tío como este, que será todo un señorito o algo así en su pueblo y que nunca habrá tenido que preocuparse por ganarse las habichuelas ni por tener mantas suficientes, se le ocurra plantarse en esta punta del mundo dejada de la mano de Dios. Eso es lo que no acabo de entender.


    —Es verdad que podría haber llegado a viejo de haberse quedado en su casa —convino Henry.


    Bill abrió la boca para decir algo, pero se lo pensó mejor y, en vez de eso, señaló hacia el telón de oscuridad que los oprimía por los cuatro costados. Aquella negrura absoluta no permitía distinguir atisbo de forma alguna: solo se veían dos ojos que brillaban como ascuas encendidas. Henry indicó con la cabeza un segundo par de ojos y luego un tercero. Alrededor del campamento se había concentrado un círculo de aquellos ojos brillantes. De cuando en cuando se movía uno de ellos o desaparecía para volver a emerger segundos después.


    Los perros, que se habían mostrado cada vez más inquietos, corrieron, azuzados de pronto por el miedo, al otro extremo del fuego, donde se acurrucaron alrededor de las piernas de los dos hombres. En medio de la barahúnda, uno de ellos se había visto empujado al borde de la fogata y había lanzado un gañido de dolor y de miedo mientras se adueñaba del aire el olor de su pelo achicharrado. Aquella conmoción hizo que el círculo de ojos se moviera inquieto unos segundos y hasta se retirase un tanto; pero todos volvieron a ocupar su lugar a medida que los perros guardaban silencio.


    —¡Dichosa mala suerte, Henry, habernos quedado sin municiones! —Bill había acabado su pipa y estaba ayudando a su compañero a preparar el camastro de pieles y mantas tendidas sobre las ramas de abeto que había dispuesto encima de la nieve antes de cenar.


    Henry soltó un gruñido y empezó a desatarse los mocasines.


    —¿Cuántos cartuchos decías que te quedaban? —preguntó.


    —Tres —recibió por respuesta—. Ojalá fuesen trescientos. ¡Les iba a enseñar a esos hijos de perra lo que es bueno! —Agitó el puño con rabia en dirección a los ojos centelleantes y se puso a colocar sus mocasines de un modo seguro delante de la fogata—. Y ojalá este frío se fuera a hacer puñetas. Llevamos dos semanas ya a menos de cuarenta bajo cero. Ojalá no me hubiese metido nunca en este viaje, Henry. No me gusta nada la pinta que tiene. No sé qué es, pero no me da buena espina. Y, ya puestos a desear, ojalá hubiéramos acabado ya este viaje y estuviéramos los dos sentados junto a la candela en Fort McGurry jugando a las cartas. Ojalá.


    Henry gruñó de nuevo y se metió en la cama. Estaba cogiendo el sueño cuando lo despertó la voz de su camarada.


    —Digo yo, Henry. Si el otro se ha colado y se ha comido el pez, ¿por qué no le han dado lo suyo los perros? No hago más que darle vueltas.


    —Demasiadas vueltas le estás dando, Bill —fue la somnolienta respuesta que recibió—. Antes no eras así. Y, ahora, calla la boca y duérmete, que verás como mañana estás como nuevo. Tendrás ardor de estómago y por eso estás así.


    Los dos se echaron a dormir entre ronquidos, uno al lado del otro y bajo la misma manta. El fuego se fue apagando y los ojos brillantes fueron cerrando el círculo que habían dispuesto alrededor del campamento. Los perros se apiñaron asustados, gruñendo cuando veían que se acercaba algo más un par de aquellos ojos. En determinado momento, el alboroto se hizo tan sonoro que despertó a Bill, quien salió de la cama con cuidado para no perturbar el sueño de su camarada y lanzó más leña al fuego. Al avivarse las llamas, el círculo volvió a abrirse. Miró con desinterés a los perros arracimados y, a continuación, se frotó los ojos y aguzó la vista. Entonces volvió a gatas hasta las mantas.


    —Henry —dijo—. Oye, Henry.


    El interpelado rezongó al pasar del sueño a la vigilia y le espetó:


    —¿Qué te pasa ahora?


    —Nada —fue la respuesta—, solo que vuelve a haber siete. Acabo de contarlos.


    Henry acusó recibo de la información con un gruñido y, con un ronquido, volvió a abandonarse al sueño.


    Por la mañana, fue él quien se levantó primero y sacó de la cama a su compañero zarandeándolo. Todavía quedaban tres horas para que se hiciera de día, de modo que se puso a preparar el desayuno envuelto aún en la oscuridad mientras Bill enrollaba las mantas y aprestaba el correaje del trineo.


    —Dime una cosa, Henry —preguntó de sopetón—: ¿Cuántos perros decías que teníamos?


    —Seis.


    —Mal —proclamó triunfante Bill.


    —¿Otra vez siete? —quiso saber Henry.


    —No, cinco. Ha desaparecido uno.


    —¿Qué leche…? —exclamó airado el compañero, dejando de guisar para ir a contarlos—. Tienes razón, Bill —concluyó—. Falta Gordi.


    —Ha sido apartarse del resto y echar a correr como un rayo. Se ha esfumado delante de mis narices.


    —Pues no hay nada que hacer —sentenció Henry—. Se lo habrán tragado vivo. Apuesto a que todavía estaba dando gañidos mientras lo engullían. ¡Mala puñalada les den!


    —Siempre fue un poco estúpido.


    —Muy estúpido tenía que ser para irse porque sí y suicidarse de ese modo. —Miró al resto del equipo con ojo calculador, que le permitió percibir al instante los rasgos característicos de cada animal—. Seguro que a ninguno de los otros se le ocurriría hacer una cosa así.


    —Ni con un palo los habrías podido apartar del fuego —convino Bill—. Siempre he pensado que a Gordi le pasaba algo.


    Y ese fue el epitafio de un perro muerto en la senda de las tierras del norte, menos parco que el de otros muchos perros… y el de muchos hombres.
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    Acabado el desayuno y atados de nuevo al trineo los escasos pertrechos del campamento, los dos hombres dieron la espalda al fuego, aún animado, y se lanzaron hacia la oscuridad. Enseguida empezaron a alzarse los aullidos, aullidos intensamente tristes que se llamaban y se respondían por entre la oscuridad y el frío. Cesó toda conversación. Amaneció a las nueve. A mediodía, el cielo del sur se entibió y se tiñó de rosa marcando el punto en que la panza de la tierra se interponía entre el sol meridional y el mundo septentrional. Sin embargo, aquel color rosado tardó poco en desvanecerse y la luz gris del día que quedó en su lugar duró hasta las tres. Entonces, también ella desapareció para que descendiera el paño mortuorio de la noche del Ártico sobre la tierra solitaria y callada.


    Con la oscuridad se aproximaron los aullidos de caza a derecha, a izquierda y en la retaguardia, tanto que provocaron más de un brote de terror entre los perros de tiro y los lanzaron a fugaces ataques de pánico.


    Tras uno de estos, cuando los dos hombres habían conseguido hacer que regresaran los animales a su senda, dijo Bill:


    —Ojalá encuentren otra presa a la que hincarle el diente, se vayan y nos dejen en paz.


    —Es horrible: le ponen los nervios de punta a cualquiera —se solidarizó Henry.


    No volvieron a hablar hasta el momento de montar el campamento.


    Henry se había agachado para echar hielo al cazo burbujeante de alubias cuando lo sobresaltó el ruido de un golpe, un exabrupto de Bill y un gruñido agudo de dolor surgido de entre los perros. Se irguió justo a tiempo para ver una forma borrosa que desaparecía por la nieve hacia el amparo de la oscuridad. Entonces vio a su camarada, de pie entre los perros, medio triunfante y medio alicaído, con un palo grueso en una mano y, en la otra, la cola y parte del cuerpo de un salmón secado al sol.


    —Se ha llevado la mitad —anunció—, pero también se ha llevado un buen trancazo. ¿No lo has oído gañir?


    —¿Cómo era?


    —No lo he visto bien, pero tenía cuatro patas, hocico y pelo, y parecía un perro como los otros.


    —Será un lobo domesticado.


    —Desde luego, sea lo que sea el condenado, tiene que estar domesticado para plantarse aquí a la hora de comer y llevarse su ración de pescado.


    Aquella noche, cuando acabaron de cenar y, sentados sobre la caja rectangular, sacaron las pipas, el círculo de ojos brillantes se acercó aún más que antes.


    —Ojalá se encontraran con un montón de alces o lo que sea, se fueran de aquí y nos dejaran en paz —dijo Bill.


    Henry gruñó con un tono no del todo compasivo y los dos pasaron un cuarto de hora sentados en silencio, él mirando al fuego y Bill al círculo de ojos que ardían en la oscuridad poco más allá de la luz de la hoguera.


    —Ojalá estuviésemos entrando en este momento en Fort McGurry —regresó a su cantinela.


    —Déjate ya de ojalás y de protestas —le espetó furioso Henry—. Tienes ardor de estómago: eso es lo que te está fastidiando. Tómate una cucharada de bicarbonato, verás como te quedas de maravilla y te vuelves mejor compañía.


    Por la mañana, Henry se despertó al oír una blasfemia inflamada procedente de los labios de Bill. Se incorporó apoyándose en un codo y vio a su camarada de pie entre los perros al lado del fuego que acababa de alimentar, con los brazos levantados con gesto increpante y el rostro desencajado por la rabia.


    —Pero ¡bueno! ¿Qué pasa ahora?


    —Que falta Rana —fue la respuesta.


    —No.


    —Que sí.


    Henry salió de un salto de entre las mantas y se dirigió hacia los perros. Los contó con cuidado y luego se puso a maldecir con su compañero aquel poder del yermo que les había arrebatado otro perro.


    —Rana era el más fuerte de todos —sentenció Bill al fin.


    —Y no era ningún estúpido —añadió Henry.


    Con esto quedó grabado el segundo epitafio en cuestión de dos días.


    Tras desayunar abatidos, ataron al trineo a los cuatro perros restantes. Aquel día fue una repetición de los que lo habían precedido. Los hombres cruzaban afanosos y sin pronunciar palabra la faz del mundo helado. El silencio solo se veía roto por los gritos de sus perseguidores, que, invisibles, no se separaban de su retaguardia. Con la llegada de la noche a media tarde, los gritos empezaron a sonar más cerca a medida que sus perseguidores, fieles a su costumbre, acortaban la distancia, y a los perros les entraban los nervios y el miedo. Por culpa de sus ataques de pánico, se enredaban sus correas y se deprimía aún más el ánimo de los dos hombres.


    —¡Tomad, bichos inmundos, a ver si así aprendéis! —dijo Bill satisfecho aquella noche mientras, erguido, llevaba a cabo su labor cotidiana.


    Henry dejó el guiso para ir a ver. Su compañero, no contento con atar a los perros, los había amarrado con palos como hacían los indios. Había sujetado el cuello de cada uno con una correa de cuero. A esta, cerca del pescuezo para que no pudiesen morderla, había atado un palo grueso de poco menos de un metro y medio de largo antes de asegurar el otro extremo, con otro trozo de correa, a una estaca clavada al suelo. Así al animal le resultaba imposible roer el cuero que tenía a su lado del palo, mientras que el propio palo le impedía acceder al cuero con que estaba atado el otro extremo.


    Henry hizo un gesto de aprobación.


    —Es la única manera de sostener a Oreja Rota —dijo—, porque es capaz de cortar el cuero como un cuchillo ¡y en la mitad de tiempo! Que me maten si mañana no siguen todos aquí.


    —¡Ya te digo! —aseveró Bill—. Si cuando nos levantemos se ha escapado alguno, me quedo sin café en el desayuno.


    —Saben que no podemos matarlos a escopetazo limpio —comentó Henry cuando les llegó la hora de acostarse, mientras señalaba el círculo brillante que los ceñía—. Si pudiésemos pegarles un par de tiros, nos tratarían con más respeto. Cada noche están más cerca. Aparta los ojos de la lumbre y fíjate bien. ¡Ahí! ¿Has visto a ese?


    Los dos se entretuvieron durante un rato observando el movimiento de formas vagas que se producía tras el cerco de la luz de la fogata. Mirando atentamente al lugar en que ardía uno de aquellos pares de ojos, si no se apartaba la vista, iba cobrando forma poco a poco el animal. A veces, hasta veían moverse su silueta.


    Entre los perros oyeron algo que atrajo su atención. Oreja Rota estaba lanzando gañidos rápidos y ansiosos, embistiendo hasta donde le permitía el palo en dirección a la oscuridad y desistiendo a continuación para atacar a dentelladas frenéticas el palo que lo sujetaba.


    —Mira eso, Bill —susurró Henry.


    A plena luz de la fogata, con un sigiloso movimiento lateral, se deslizó una criatura de aspecto lobuno. Procedía con una mezcla de desconfianza e intrepidez, observando con cautela a los dos hombres, pero sin dejar de prestar atención a los perros. Oreja Rota se acercó cuanto le permitía el palo hacia el intruso y, estirándose al máximo, gimió con ansia.


    —Oreja Rota está loco perdido. Ni siquiera se asusta… —dijo Bill entre dientes.


    —Es una loba —susurró Henry—. Eso explica lo de Gordi y lo de Rana. La manada la usa de señuelo. Ella hace que salga un perro y los demás se le lanzan encima y se lo zampan.


    El fuego restalló y de él salió despedido un tronco que crepitó con fuerza e hizo que el extraño animal volviera a internarse de un salto en la oscuridad.


    —Estoy yo pensando, Henry… —anunció Bill.


    —¿Qué?


    —Estoy pensando que es la misma a la que le arreé el garrotazo.


    —No te quepa la menor duda —fue la respuesta de Henry.


    —Y permíteme que deje claro—prosiguió Bill— que la confianza que tiene ese animal con las fogatas es sospechosa y hasta inmoral.


    —Desde luego, sabe mucho más que cualquier lobo que se precie —convino Henry—. Un lobo que se planta entre los perros a la hora de comer debe de tener mucho mundo.


    —El viejo Villan tuvo una vez un perro que se escapó con los lobos —meditó Bill en voz alta—. Que me lo digan a mí, que lo maté a tiros cuando estaba con la manada en un pastizal de arces de Little Stick. Tenías que haber visto al viejo Villan llorando como un niño. Decía que llevaba tres años sin verlo. Había estado todo ese tiempo con los lobos.


    —Me parece que has dado en el clavo, Bill. Esa loba es perra y no es la primera ni la segunda vez que come pescado de la mano del hombre.


    —Pues, como se me ponga a tiro, te digo yo que esa loba que es perra va a ser poco más que carne —declaró Bill—. No podemos permitirnos perder más animales.


    —Pero si te quedan solo tres cartuchos —objetó Henry.


    —Esperaré a que sea un blanco seguro.


    Por la mañana, Henry reavivó el fuego y se puso a preparar el desayuno acompañado por los ronquidos de su camarada.


    —Estabas durmiendo tan a gusto —le dijo Henry al despertarlo cuando estuvo lista la comida— que me ha dado cosa despertarte.


    Bill se puso a comer con gesto soñoliento. Vio que tenía vacía la taza y alargó el brazo para coger la cafetera. Esta, sin embargo, estaba demasiado lejos, al lado de su compañero.


    —Oye, Henry —lo amonestó en tono suave—, ¿no se te ha olvidado nada?


    El otro miró a su alrededor con gran cuidado y negó con la cabeza. Bill alzó su taza vacía para darle una pista.


    —Es que hoy no tienes café —anunció Henry.


    —¿No queda? —preguntó Bill con cierta angustia.


    —No es eso.


    —¿Qué crees, que me va a sentar mal al estómago?


    —Tampoco.


    El rostro de Bill se encendió de rabia.


    —Pues dime, porque estoy deseoso de oír tu explicación.


    —Pues que ha desaparecido Lumbrera.


    Sin prisa, con el aire de quien se ha resignado a la mala suerte, Bill volvió la cabeza y, desde donde estaba, contó a los perros.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó en tono apático.


    Henry se encogió de hombros.


    —No lo sé. Como no sea que le haya partido la correa a mordiscos Oreja Rota… Él solo no lo habría hecho en la vida, te lo puedo asegurar.


    —El muy hijo de mala madre… —Bill hablaba con gravedad lenta, sin un atisbo de la rabia que lo consumía por dentro—. O sea, que, como no puede soltarse, va y suelta a Lumbrera.


    —De todos modos, Lumbrera ya habrá dejado de sufrir. Supongo que a estas alturas debe de estar dando saltitos por ahí en la panza de veinte lobos distintos. —Ese fue el epitafio de Henry para el último de los perros perdidos—. Anda, échate café, Bill.


    El otro, sin embargo, negó con la cabeza.


    —Venga, hombre —le rogó Henry alzando la cafetera.


    Bill apartó su taza.


    —Que me zurzan si se me ocurre probarlo. Dije que me quedaría sin café si volvía a desaparecer un perro y eso es lo que voy a hacer.


    —Pues ha salido buenísimo —dijo Henry en tono cautivador.


    El cabezota de Bill, con todo, prefirió tomar su desayuno a palo seco y regarlo solo con improperios mascullados a Oreja Rota por la jugarreta que les había hecho.


    —Esta noche los ato separados —anunció en el momento de ponerse en marcha.


    Apenas habían recorrido cien metros cuando Henry, que iba delante, se agachó a recoger algo con lo que había tropezado con la raqueta de nieve. Aunque aún era de noche y no lo alcanzaba a ver, pudo reconocerlo por el tacto. Lo arrojó hacia atrás e hizo que rebotara en el trineo para ir a parar a las raquetas de Bill.


    —A lo mejor te hace falta para lo que te propones —dijo.


    Bill soltó una exclamación al ver lo único que había quedado de Lumbrera: el palo con el que lo había atado.


    —No han dejado ni el pellejo —anunció—. El palo está más pelado que un caramillo. Si hasta se han comido el cuero que tenía en las dos puntas. Están muertos de hambre, Henry, y antes de que se acabe este viaje nos van a tener a ti y a mí preguntándonos si no seremos los próximos.


    Henry soltó una carcajada desafiante.


    —A mí es la primera vez que me persiguen los lobos de esta manera, pero he pasado por cosas mucho peores y todavía puedo contarlo. Va a hacer falta algo más que un puñado de bicharracos molestos para acabar con este que tienes delante, Bill, hijo mío.


    —No sé, no sé… —masculló Bill en tono ominoso.


    —Ya verás como me das la razón cuando lleguemos a Fort McGurry.


    —No las tengo yo todas conmigo —insistió Bill.


    —Lo que te pasa es que no has acabado de entonarte —dogmatizó Henry—. A ti te hace falta quinina y te pienso atiborrar en cuanto estemos en Fort McGurry.


    Bill dejó claro con un gruñido que no coincidía con el diagnóstico y guardó silencio. Aquel día transcurrió como el resto. Amaneció a las nueve de la mañana y, a las doce, el horizonte meridional empezó a recibir el calor de un sol invisible antes de que se extendiese el gris frío de la tarde, que, tres horas después, se fundiría con la noche.


    No fue hasta después del inútil empeño del sol en mostrarse cuando Bill sacó la escopeta que llevaban atada al trineo y dijo:


    —Sigue tú, Henry, que voy a ver qué veo.


    —Es mejor que no te separes del trineo —protestó su compañero—. Solo te quedan tres cartuchos y no hace falta que te diga lo que puede pasar.


    —¿Quién es ahora el quejica? —quiso saber triunfal.


    Henry no contestó y siguió caminando en solitario, aunque sin dejar de volver la vista con gesto nervioso a la soledad gris por la que había desaparecido su camarada. Una hora más tarde, aprovechando atajos que el trineo no tenía más remedio que evitar, volvió Bill.


    —Están dispersos en un radio enorme —dijo—. No nos pierden de vista y, a la vez, siguen buscando presas. A nosotros, saben que nos tienen seguro, pero tienen que esperar si quieren atraparnos, y, mientras, no le hacen ascos a nada de lo que se les ponga por delante y sea comestible.


    —Querrás decir que creen que nos tienen —replicó Henry intencionadamente.


    Pero Bill no le hizo caso.


    —He visto a algunos. Están encanijados. Para mí que llevan semanas sin hincarle el diente a nada, aparte de a Gordi, Rana y Lumbrera, claro, y son tantos que dudo que les haya aprovechado mucho. Se han quedado en los huesos. Tienen el costillar que parece una tabla de lavar y el estómago pegado al espinazo. Están desesperados, desde luego, aunque todavía no han perdido la cabeza; pero, cuando la pierdan, más nos vale estar confesados.


    Minutos después, Henry, apostado en ese momento detrás del trineo, lanzó un silbido grave de advertencia. Bill se dio la vuelta para mirar antes de detener en silencio a los perros. Tras ellos, cerca de la última curva que habían dado y bien a la vista, en la pista misma que acababan de recorrer, caminaba con trote furtivo una figura peluda. Llevaba el hocico pegado a la pista y avanzaba con un paso peculiar, flexible y desahogado. Cuando ellos paraban, se paraba y levantaba la cabeza para mirarlos fijamente hinchando los hocicos a fin de estudiar su rastro.


    —Es la loba —lo informó Bill.


    Rebasó el lugar en que se habían echado los perros para reunirse con su compañero a la altura del trineo y juntos observaron a la extraña criatura que llevaba días persiguiéndolos y había propiciado ya la destrucción de la mitad de su tiro.


    Tras un escrutinio detallado, el animal dio unos pasos más hacia ellos al trote. Repitió la operación varias veces, hasta quedar a unos cien metros del trineo. Entonces se detuvo, con la cabeza erguida, al lado de un abetal, y estudió con la vista y el olfato a los hombres y su equipo. Los miraba de un modo raro, melancólico, a la manera de los perros; pero aquella melancolía no tenía nada del afecto propio de un perro, sino que nacía del hambre y era tan cruel como sus propios colmillos, tan inmisericorde como el hielo mismo.


    Era grande para ser un lobo. Su estructura demacrada revelaba las líneas de un animal que se contaba entre los mayores de su especie.


    —Puede tener sus tres cuartos de metro hasta la cruz —comentó Henry— y apostaría a que de largo no se aleja mucho del metro y medio.


    —El color es raro para un lobo —fue la apreciación de Bill—. Yo, desde luego, es la primera vez que veo uno tan rojo. Si parece casi canela.


    El animal no era, por descontado, de color canela. En su pelaje, sin duda propio de un lobo, dominaba el gris. Aun así, tenía cierto tono vagamente rojizo desconcertante, que se mostraba a ratos y parecía más una ilusión en un pelo que de pronto se mostraba gris, inconfundiblemente gris, y al momento siguiente volvía a insinuar destellos de un rojo impreciso que escapaba a ser definido en términos propios de la experiencia común.


    —Tiene toda la pinta de un husky grande de tiro —dijo Bill—. No me sorprendería que se pusiese a menear el rabo.


    —¡Eh, husky! —lo llamó—. Ven aquí, como te llames.


    —No te tiene ni pizca de miedo —rio Henry.


    Bill agitó la mano con gesto amenazador y se puso a gritarle, pero el animal no revelaba temor alguno. Lo único que observaron fue que adoptaba cierta actitud vigilante. Seguía mirándolos con la melancolía impenitente del hambre. Ellos eran carne y ella estaba hambrienta, deseando caer sobre ellos y comérselos, pero no se atrevía.


    —Vamos a ver, Henry —dijo Bill bajando la voz inconscientemente como si la imitara—. Tenemos tres cartuchos, pero está a tiro. Es imposible que falle. Nos ha dejado sin tres de los perros y tenemos que pararla como sea. ¿Tú qué dices?


    Henry asintió y Bill sacó con cuidado la escopeta que estaba atada al trineo. Se la llevó al hombro, adonde, sin embargo, nunca llegó, ya que, en ese instante, la loba dio un salto a un lado de la pista e, internándose en el abetal, desapareció.


    Los dos se miraron y Henry dejó escapar un silbido largo y expresivo.


    —Tenía que habérmelo imaginado —se reprendió a sí mismo Bill mientras volvía a poner el arma en su sitio—. Una loba tan despierta que se cuela entre los perros a la hora de comer tiene que reconocer a la legua un palo de fuego. Te digo, Henry, que esa bicharraca es la que nos está dando todos estos dolores de cabeza. De no ser por ella, todavía tendríamos seis perros, en vez de tres. Pero también te digo otra cosa, Henry: pienso cobrar esa pieza. Es muy lista para dejarse disparar en campo abierto, pero voy a acecharla y a tenderle una emboscada como me llamo Bill.


    —Pues no te alejes mucho —le aconsejó su compañero—, porque, como te caiga encima la manada, los tres cartuchos que quedan no van a servirte mucho más que tres voces en el infierno. Esos animales están muertos de hambre y, una vez que empiecen, no vas a poder escapar de ellos, Bill.


    Aquella noche acamparon temprano. Tres perros no podían tirar del trineo tantas horas como seis y empezaban a dar señales inconfundibles de agotamiento. Los hombres no tardaron en irse a la cama, no sin que Bill comprobase primero que todos los perros estuvieran atados y a una distancia que les impidiera morderse las correas.


    Los lobos, no obstante, se estaban envalentonando y los hombres se vieron arrancados más de una vez de su sueño. Tanto se acercaron aquellos que el miedo tenía frenéticos a los perros y hubo que alimentar la fogata con regularidad para mantener a aquellos temerarios merodeadores a una distancia prudencial.


    —¿Tú no has oído a los marineros hablar de los tiburones que se ponen a seguir a un barco? —dijo Bill mientras volvía a meterse bajo las mantas después de echar leña al fuego—. Pues esos lobos son como tiburones de tierra. Saben de cacería mucho más que nosotros y no te creas que están siguiéndonos el rastro de esta manera por amor al arte… Nos van a cazar. Nos van a cazar seguro, Henry.


    —A ti ya te han cazado a medias por como hablas —repuso el otro en tono brusco—. Cuando alguien reconoce que está perdido, es que ya lo está casi, y tú estás ya a medio devorar por como te empeñas en darle vueltas al tema.


    —Han acabado con hombres mejores que tú y que yo —contestó Bill.


    —¡Deja de protestar de una vez, leche!, que estoy ya más que harto.


    Se dio la vuelta enfadado para darle la espalda, pero se extrañó de que Bill no se hubiera puesto también furioso. Aquel no era el carácter de su compañero, siempre dispuesto a irritarse cuando le subían el tono. Henry meditó mucho al respecto antes de dormirse y, mientras se le cerraban los párpados y le vencía el sueño, pensó: «Está claro que Bill está totalmente deprimido. Mañana tendré que animarlo».
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    El día comenzó con buenos auspicios. No habían perdido ningún perro durante la noche y salieron a la pista para internarse en el silencio, la oscuridad y el frío algo más animados. Bill parecía haber olvidado los presentimientos de la víspera y hasta bromeó con los perros cuando, a mediodía, hicieron que volcase el trineo en un tramo accidentado de la pista.


    El incidente provocó un lío tremendo: el trineo quedó bocabajo y atrapado entre un tronco y una piedra enorme, y tuvieron que desatar a los perros para deshacer aquel enredo. Los dos hombres estaban inclinados sobre el vehículo, tratando de enderezarlo, cuando Henry advirtió que Oreja Rota se apartaba furtivamente.


    —¡Oye, Oreja Rota! —gritó irguiéndose y dándose la vuelta para seguirlo.


    Pero Oreja Rota echó a correr por la nieve dejando tras de sí una estela de pisadas. Allí, en la nieve de la pista que acababan de dejar atrás, estaba esperándolo la loba. Al llegar cerca de ella, el animal adoptó de pronto una actitud cautelosa. Cambió el trote por un paso receloso y remilgado y, al fin, se detuvo. La miró con prudencia y desconfianza, aunque no sin deseo. Ella dio la impresión de lanzarle una sonrisa, mostrándole los dientes de un modo zalamero más que amenazador. Dio unos pasos hacia él con gesto juguetón y, acto seguido, se detuvo. Oreja Rota se acercó, aunque sin bajar la guardia, con el rabo y las orejas en el aire y la cabeza bien alta.


    Intentó olisquearle el morro, pero ella se apartó retozona y coqueta. Cada tentativa que hacía él recibía una retirada de parte de ella. Poco a poco, lo iba apartando con aquel juego de la seguridad que le brindaba la compañía humana. En cierta ocasión, como si hubiera revoloteado vagamente por su entendimiento una señal de alarma, volvió la cabeza para mirar el trineo volcado, a sus compañeros de tiro y a los dos hombres que lo llamaban.


    Aun así, fuera cual fuese, la idea que se estaba formando en su mente quedó disipada por la loba, que avanzó hacia él, le olisqueó el morro durante un instante fugaz y reemprendió su coqueta retirada ante las tentativas renovadas de él.


    Mientras esto ocurría, Bill había querido hacerse con la escopeta, que, sin embargo, estaba atrapada bajo el trineo volcado, y, para cuando, con ayuda de Henry consiguió enderezar la carga, Oreja Rota y la loba estaban tan juntos y a tanta distancia que resultaba peligroso disparar.


    Oreja Rota reparó demasiado tarde en su error. Antes de ver por qué, los dos hombres lo vieron dar la vuelta y empezar a correr hacia ellos. Entonces vieron llegar, en dirección perpendicular a la pista y cortándole la retirada, una docena de lobos magros y grises que cruzaban la nieve a saltos. En aquel instante, la loba abandonó todo remilgo y toda actitud juguetona para abalanzarse gruñendo contra Oreja Rota. Él la apartó de un empellón con la escápula y, al ver que le habían cortado la retirada, pero aún resuelto a llegar al trineo, cambió de trayectoria con la intención de dar un rodeo hasta su objetivo. A cada paso aparecían más lobos para unirse a la cacería. La loba, que no había dejado de perseguirlo, estaba ya a un salto de distancia de él.


    —¿Adónde vas? —exigió saber de pronto Henry poniendo la mano en el hombro de su compañero.


    Bill se zafó con violencia.


    —No pienso consentirlo —dijo—. No se comerán ni uno más de nuestros perros si puedo evitarlo.


    Escopeta en mano, se lanzó a la maleza que bordeaba la pista con intenciones más que evidentes. Tomando el trineo por centro del círculo que estaba trazando Oreja Rota, Bill planeaba cortarlo en un punto situado delante de la partida de caza. Con el arma y a plena luz del día, confiaba en espantar a los lobos y salvar al perro.


    —¡Oye, Bill! —lo llamó Henry—. ¡Ten cuidado! ¡No te arriesgues!


    Dicho esto, se sentó sobre el trineo y observó la escena. No podía hacer nada más. Bill había desaparecido ya de su vista, aunque, de vez en cuando, asomando entre la maleza y los conjuntos dispersos de abetos para volver a esconderse a continuación, alcanzaba a ver a Oreja Rota. En opinión de Henry, no había nada que hacer. El perro era muy consciente del peligro, pero estaba recorriendo el círculo externo, mientras que la manada de lobos corría por el interno, más corto. Era impensable que pudiese distanciarse de sus perseguidores lo suficiente para poder atravesar delante de ellos el círculo que estaban describiendo y volver al trineo.


    Las distintas líneas se acercaban con rapidez a un mismo punto. En algún lugar de la nieve apartado de su vista por árboles y matorrales, Henry sabía que la manada, Oreja Rota y Bill se estaban aproximando. Ocurrió con mucha rapidez, con mucha más rapidez de la que había esperado. Oyó un disparo y luego otros dos en rápida sucesión, y supo que Bill se había quedado sin cartuchos. Entonces oyó un jaleo colosal de gruñidos y gañidos. Reconoció el grito de dolor y de terror del perro, así como un aullido de lobo propio de un animal herido. Y eso fue todo. Cesaron los gruñidos, se apagaron los gañidos y volvió a hacerse el silencio sobre aquella tierra solitaria.


    Permaneció un buen rato sentado en el trineo. No tenía necesidad alguna de ir a ver lo que había ocurrido, porque lo sabía como si se hubiera producido ante sus ojos. En un momento determinado, dio un respingo y corrió a sacar el hacha que había atada al trineo, pero luego volvió a sentarse y a rumiar mientras los dos perros restantes se agazapaban temblorosos a sus pies.


    Al final, se puso en marcha con aire agotado, como si lo hubiera abandonado toda resistencia, y se dispuso a atar a los perros al trineo. Se pasó una correa por el hombro y, convertido en uno más, tiró con ellos. No llegó muy lejos. En cuanto empezó a oscurecer, se apresuró a acampar, asegurándose una provisión generosa de leña. Dio de comer a los perros, preparó su cena y, tras dar cuenta de ella, hizo la cama al lado de la fogata.


    Con todo, no quiso el destino que disfrutase de aquella cama. Antes de que tuviera tiempo de cerrar los ojos, los lobos se habían acercado demasiado para que se sintiera seguro. Ya no hacía falta aguzar la vista para distinguirlos: se habían arracimado en un círculo apretado en torno a él y el fuego, y los veía perfectamente a la luz de este, tendidos, sentados, arrastrándose hacia delante sobre la panza o caminando de un lado a otro. Algunos hasta se echaron a dormir. Aquí y allá, alcanzaba a ver lobos enroscados sobre la nieve como perros, disfrutando del sueño que a él se le negaba.


    Mantuvo la hoguera bien encendida, porque sabía que era lo único que se interponía entre la carne de su cuerpo y los colmillos hambrientos de ellos. Los dos perros se habían pegado a él, cada uno a un costado, y se apoyaban en su torso en busca de protección, gañendo y gimiendo, y gruñendo a veces con desesperación cuando uno de los lobos se acercaba algo más de lo normal. En momentos así, cuando gruñían sus perros, todo el círculo se agitaba. Los lobos se ponían de pie y probaban a adelantarse envueltos en un coro de ronquidos y ansiosos aullidos que se elevaba alrededor del hombre. Después, el círculo volvía a calmarse y, aquí y allá, los lobos recobraban la siesta que habían visto interrumpida.


    Aun así, el círculo manifestaba una tendencia incansable a ir cerrándose en torno a él. Poco a poco, centímetro a centímetro, se arrastraba sobre la panza una de aquellas fieras aquí y luego se arrastraba otra más allá para estrechar el cerco hasta quedar casi a la distancia de un salto. Él cogía entonces tizones de la hoguera y los arrojaba contra la manada, lo que provocaba siempre una retirada precipitada acompañada por aullidos furiosos y gruñidos de susto cuando atinaba con una de ellas y chamuscaba a uno de los más atrevidos.


    La mañana encontró al hombre demacrado y extenuado, con los ojos muy abiertos por la falta de sueño. Preparó el desayuno aún de noche y, a las nueve, cuando, con el alba, se retiró la manada, se dispuso a hacer lo que había planeado durante las largas horas de aquella noche. Taló una serie de árboles jóvenes e hizo con ellos los largueros de un andamio amarrándolos a cierta altura a los troncos de árboles erguidos. Entonces, usando el correaje del trineo a modo de cuerda y con ayuda de los perros, levantó el ataúd hasta lo alto de aquel andamiaje.


    —Se han comido a Bill y puede que me coman a mí también, pero nunca conseguirán comérselo a usted, joven —dijo dirigiéndose al cadáver que yacía en aquel sepulcro arbóreo.


    Acto seguido, volvió a tomar la pista. El trineo, más ligero, avanzaba dando botes tras los perros, que ponían gran empeño en su labor porque también ellos sabían que los esperaba la seguridad en el Fort McGurry. Los lobos habían empezado a seguirlos de forma más manifiesta, trotando con calma tras ellos y a uno y otro lado, con la lengua roja colgando y los costillares marcándose ondulados sobre sus magros costados a cada movimiento. Su delgadez extrema los había convertido en simples odres tensados sobre un bastidor de huesos, con cuerdas por músculos; tanto que Henry no pudo menos de maravillarse de que siguieran en pie y no se hubieran desplomado sobre la nieve.


    No se atrevía a viajar hasta que cayera la tarde. A mediodía, el sol, además de calentar el horizonte meridional, tenía su borde superior, pálido y dorado, alzado por encima del confín del cielo. Henry lo tomó por una señal. Los días empezaban a alargarse. El sol había comenzado su regreso. Sin embargo, apenas había partido el gozo de su luz cuando acampó. Todavía tenía por delante varias horas de luz gris y de crepúsculo sombrío que empleó en cortar una provisión colosal de leña.


    Con la noche llegó el terror. Los lobos famélicos se estaban envalentonando y, además, la falta de sueño estaba haciendo mella en él. Estuvo dormitando a su pesar, en cuclillas ante el fuego y con las mantas sobre los hombros, el hacha entre las rodillas y un perro acurrucado a cada lado. Una de las veces que se despertó vio ante él, a poco más de tres metros, a un lobo gris de gran tamaño, de los más corpulentos de la manada. Ante su mirada, la fiera se estiró deliberadamente a la manera de un perro perezoso, dando un gran bostezo delante mismo de él y mirándolo con ojos posesivos, como si Henry no fuese, en realidad, más que un alimento que se va postergando pero al que le queda poco para ser devorado.


    Esta certidumbre parecía compartirla toda la manada. Podía contar al menos una veintena de animales que lo miraban hambrientos o dormían sosegados sobre la nieve. Le recordaban a un grupo de críos reunidos en torno a una mesa puesta que esperan a que les den permiso para empezar a comer. ¡Y era él la comida! Se preguntó cómo y cuándo comenzaría el festín.


    Mientras disponía la leña sobre la fogata prestó atención a detalles de su propio cuerpo en los que no había reparado nunca. Observó sus músculos en movimiento y se interesó por el ingenioso mecanismo de sus dedos. A la luz del fuego, los dobló lenta y repetidamente, primero uno a uno y luego todos a la vez, extendiéndolos después por completo o haciendo movimientos rápidos de flexión. Estudió la forma de sus uñas o se punzó las yemas de los dedos, primero con fuerza y luego suavemente, para evaluar la sensación que le producía en las terminaciones nerviosas. Todo aquello lo dejó fascinado y, de pronto, experimentó un gran apego a aquella carne sutil suya y a su funcionamiento, tan hermoso, suave y delicado. Acto seguido, lanzó una mirada de terror al círculo que habían tendido expectantes los lobos a su alrededor y tomó conciencia, como quien recibe un golpe, de que aquel maravilloso cuerpo suyo, aquel músculo vivo, no era más que alimento para aquellos animales famélicos, la presa que desagarrarían y tajarían con sus voraces colmillos para nutrirse de ella como tantas veces había hecho él con el alce o el conejo.


    Despertó de un sueño que era medio pesadilla y topó con que tenía delante a la loba de tonos rojizos. Sentada a una distancia que no llegaba a los dos metros, lo miraba con deseo. Los dos perros soltaban gañidos y gruñían a los pies de él, pero ella no les hacía el menor caso: tenía la vista clavada en el hombre, quien se la sostuvo durante unos instantes. Su mirada no tenía nada de amenazador: solo expresaba una gran melancolía, pero él sabía que aquella melancolía era fruto de un hambre igual de intensa. Él era su alimento y su sola contemplación despertaba las sensaciones gustativas del animal. Abrió la boca, dejando caer la saliva que contenía, y se relamió con placer ante lo que le esperaba.


    Él sintió que lo recorría un espasmo de terror. Alargó la mano de inmediato para coger un tronco a medio quemar y lanzárselo, pero apenas había tendido el brazo cuando, antes incluso de que doblase los dedos en torno al proyectil, ella se retiró de un salto a un lugar seguro, poniendo de manifiesto que estaba habituada a que le arrojaran cosas. Había gruñido al alejarse, enseñándole los colmillos blancos hasta la encía al tiempo que su melancolía se desvanecía para verse sustituida por una malignidad carnívora que lo hizo estremecerse. El hombre miró la mano que sostenía el tizón y advirtió la ingeniosa delicadeza de los dedos que lo agarraban; cómo se ajustaban a todas las irregularidades de la superficie, doblándose por encima y por debajo en torno a la áspera madera, y de qué modo el meñique, demasiado cerca de la porción ardiente del tronco, se retiraba con automática susceptibilidad de aquel calor dañino en busca de un lugar más seguro por donde agarrarlo. En ese mismo instante, lo asaltó la visión de aquellos mismos dedos, sensibles y delicados, aplastados y desgarrados por los dientes blancos de la loba. Jamás había profesado tanto cariño a aquel cuerpo suyo como en aquel momento, en que su posesión parecía tan precaria.
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