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			Introducción






			Un jurista, un antropólogo,
una conversación






			Los autores de este libro no pretendemos ser ejemplo paradigmático de nuestras respectivas profesiones. El derecho y la antropología son campos muy extensos y diversos, y ninguno de sus practicantes alcanza a conocer todos sus recodos, ni hay quien sea capaz de representar fiel y cabalmente la totalidad de su disciplina. El espíritu de este libro no es representar puntualmente la relación entre el derecho y la antropología; su razón de ser es a la vez menos grandioso y más práctico: se trata sencillamente de tender un puente entre dos disciplinas que, hoy más que nunca, se necesitan la una a la otra.






			La relación entre el derecho y la antropología no tiene nada de nueva. La antropología, que como disciplina académica es más joven que el derecho, tuvo entre sus fundadores a un buen número de abogados. Ahí están Lewis Henry Morgan, sir Henry Maine y Max Weber, por nombrar algunos de ellos. Muchas de las preguntas antropológicas más persistentes —la de la relación entre la organización de la familia y las formas de propiedad, por ejemplo— son hechas por abogados. Y la influencia de antropólogos en el pensamiento jurídico no es, tampoco, tan rara. Más allá de la influencia mutua que pudo haber existido entre diversos profesionales de ambos campos, hay campos interdisciplinarios enteros, revistas especializadas e incluso sociedades científicas que entrecruzan espacios de investigación que abarcan la antropología y el derecho, frecuentemente bajo el rubro de estudios de “ley y sociedad” o de “antropología jurídica”. Este libro es, entonces, apenas otro encuentro: una conversación y un diálogo entre un jurista y un antropólogo.






			Pero hay en este libro incluso algo más, porque aunque existan puntos de contacto conocidos —pasados y presentes— entre el derecho y la antropología, es también cierto que las dos disciplinas han tendido a darse la espalda la una a la otra. Quizá esto se deba al contraste entre los usos sociales de cada una, pues, antes de ser una rama científica, el derecho existía como una profesión liberal, y ese hecho tan sólido les suele dar a sus practicantes confianza respecto a sus premisas. La práctica del derecho como una actividad profesional exige conocimiento de un conjunto entrelazado y ordenado de leyes, y ese conocimiento, en principio, no tiene como requisito entender los contextos sociales o culturales en que operan las normas. Así, la relevancia práctica del derecho puede conducir a cierto solipsismo, o al menos al prejuicio de que una disciplina “teórica” no tiene nada práctico que aportar.






			La antropología, por su parte, tiene sus propios complejos, alimentados seguramente por una situación opuesta, que parte de su relativo fracaso en el terreno de las profesiones liberales o, dicho de una manera más positiva, del hecho de que la parte medular de esta disciplina se ha desarrollado siempre en instituciones educativas, de investigación y docencia. El enclaustramiento de la antropología —o al menos su tendencia al encierro académico— a veces puede fomentar desconfianza hacia la mirada del abogado. Hablamos de suspicacia o recelo, y no de una franca hostilidad. La tensión no ha alcanzado nunca el rencor plasmado en aquella famosa frase del personaje Dick the Butcher, del drama shakespeariano Enrique IV, que pregonaba con entusiasmo: “¡Lo primero que haremos es matar a todos los abogados!” Más bien, con frecuencia, los antropólogos pecan de cierta arrogancia, que, en el caso mexicano, se ha alimentado de la idea de que en el país existe una brecha infranqueable entre el llamado “país legal” y el “país real”, por lo cual el ámbito del derecho tendería, al final, a formar parte de un mundo de fantasía.






			La conversación que sostuvimos los autores de este libro nació de impulsos diametralmente opuestos tanto al solipsismo de algunos abogados, como a la arrogancia de determinados antropólogos. José Ramón Cossío, jurista, quería entender mejor la sociedad en que opera el derecho. En alguno de sus estudios acerca del derecho mexicano durante el porfiriato, José Ramón mostró que las élites dirigentes de aquella época, comprometidas con un proyecto de modernización acelerada, crearon con sus políticas problemas nuevos que el sistema legal no alcanzaba a procesar y mucho menos a resolver. Esta idea parece valer también para la sociedad mexicana de hoy, que ha vivido cambios sociales profundos, y que las instituciones de justicia no han podido encauzar. Esta preocupación acercó a José Ramón Cossío a la antropología y lo motivó a entablar un razonamiento prolongado con Claudio Lomnitz, antropólogo, buscando entender mejor no sólo qué hace la antropología en términos generales, sino también, y sobre todo, pensar juntos cómo se pueden estudiar los retos que la sociedad actual presenta para la justicia.






			Las interrogantes que Cossío le presentó a Lomnitz van desde cuestiones encaminadas a entender cabalmente los métodos de la antropología social (mismos que, por su ancla en la observación directa, la etnografía, se alejan a veces del método más característico del derecho, orientado a la interpretación rigurosa de las leyes y de sus precedentes) hasta otras que se encauzan, podríamos decirlo así, al contorno social de la justicia, tratando siempre de discernir la productividad, relevancia o los límites del derecho en el mundo social.






			Por su parte, Claudio Lomnitz tuvo otras motivaciones para entablar esta larga charla sobre el derecho, empezando siempre con una convicción, que es la de la relevancia inmediata de la investigación antropológica para la comprensión y solución de las dificultades que aquejan a nuestra sociedad, comenzando por el problema de la justicia. Solo que, si la antropología ha de tener un papel, necesita empezar por reconocer su relativo aislamiento de las esferas en que se diseñan e implementan las políticas públicas, y rechazar la tentación de muchos antropólogos a encasillarse. José Ramón Cossío le regaló a Lomnitz una gran oportunidad en este sentido: una conversación sostenida para ayudarlo a tender un puente con el derecho y la regulación de éste sobre la vida cotidiana.






			Cuando se presenta un umbral, importa tener el atrevimiento de cruzarlo y, en este caso, Claudio tuvo que empezar por reconocer algunas de las distorsiones creadas por su propia formación, que es tan propensa a imaginar el derecho apenas como una “sobreestructura” o una ideología. Por eso, sus preguntas empezaron siendo generales: ¿cuál es la relación entre la ley y las normas no escritas?, por ejemplo, o ¿qué es el derecho civil? Pero de esa clase de generalidades, los cuestionamientos pasaron muy pronto a conversar sobre temas complejos que son hoy centrales: ¿cuáles son los escollos o los cuellos de botella institucionales que habría que sortear para conseguir que el actual conflicto social mexicano sea procesado jurídicamente?, ¿cómo se puede fortalecer el derecho en la práctica?, ¿cómo entiende un jurista los retos que presenta la idea de un Estado de derecho para una sociedad como la mexicana?






			El presente libro ordena y transcribe las conversaciones que sostuvimos, motivadas cada una por nuestras preocupaciones. El intercambio transcurrió durante la pandemia, a lo largo del 2021, y lo plasmamos en el formato de un diálogo. Un día cualquiera, José Ramón le mandaba a Claudio alguna pregunta; Claudio la pensaba y la contestaba, usualmente unos días después, rematando siempre con otra pregunta, dirigida esta vez a José Ramón, quien maquinaba las cosas, componía su respuesta y finalizaba, a su vez, con una nueva pregunta.






			Y así estuvimos en esa especie de ping-pong durante casi todo el año, preguntando y respondiendo, respondiendo y preguntando, hasta que aparecieron algunas ideas nítidas y algunos temas empezaron a redondearse. Hasta que sentimos, por fin, que nuestra interlocución había cobrado forma y que tenía quizá alguna utilidad general, más allá de nuestras inquietudes personales. Éste es, entonces, el libro que les presentamos: una invitación a compartir el puente que tendimos entre el derecho y la antropología, y a examinar los ángulos que se alcanzan a observar desde allí, para con ellos poder dar nuevos pasos en este esfuerzo por pensar las normas en su contexto social.






			Finalmente, queremos agradecer a Debate y, en particular, a su editor Juan Carlos Ortega Prado y a su equipo de colaboradores, por su paciencia y el apoyo que nos dieron para que nuestro libro fuera publicado bajo el sello de su prestigiada editorial.
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			CL Comencemos hablando del derecho entendido como un arreglo institucional, y no en tanto rama de las ciencias sociales, que es un tema que espero podamos discutir más adelante. El concepto de derecho —entiendo— se refiere a un conjunto de normas establecidas para regular las relaciones humanas. En este sentido, la idea de derecho abarcaría tanto normas transmitidas oralmente —lo que los antropólogos usualmente llamamos costumbres— como normas escritas, que usualmente se conocen como leyes. Y ahí surge mi primera pregunta: ¿por qué existen las normas escritas? ¿Cuál es la importancia de la norma escrita para el derecho?






			JRC Lo primero que debo decir es que en el derecho, al menos modernamente, los conceptos de costumbre y ley tienen un sentido muy distinto al antropológico. Por costumbre jurídica entendemos, básicamente, las prácticas que ciertas comunidades realizan, más allá de su forma de transmisión —oral o no—, siempre que se satisfagan dos requisitos: que tengan alguna duración y que estén asumidas como jurídicas. Lo primero implica, desde luego, una reiteración que suponga al menos cierta temporalidad; lo segundo, que los integrantes de la comunidad respectiva asuman que ese modo de actuar es constitutivo de derechos y obligaciones.






			En cuanto al tema de las leyes, las diferencias son más profundas. Ley es para el derecho una forma específica de las normas jurídicas. Aquellas que, emitidas por el legislador —comúnmente electo— mediante un procedimiento reglado, regulan las conductas humanas de manera general, abstracta e impersonal. Estas condiciones procedimentales, orgánicas y materiales hacen difícil distinguirlas de las normas constitucionales o de los tratados internacionales (convencionales). Por lo mismo, se utiliza un criterio de jerarquía para definir su especificidad: por ejemplo, que las leyes estén subordinadas a la Constitución. Entre las normas de tipo general, al menos desde la Ilustración, se reconocen otras muchas. Están las reglamentarias, emitidas por el correspondiente titular del Poder Ejecutivo para desarrollar lo dispuesto en las leyes, además de una enorme gama de disposiciones emitidas por los órganos de la administración pública (circulares, acuerdos, decretos).






			Asimismo, existen normas en las que las conductas que regulan no están determinadas en los señalados términos generales, abstractos e impersonales, sino que están precisadas de manera puntual respecto de personas concretas. A éstas se las identifica como individuales o individualizadas. Éste es el caso, por ejemplo, de los contratos, donde hay un comprador y un vendedor; los testamentos, donde interviene un testador y unos herederos; las autorizaciones administrativas, con un órgano estatal y un permisionado o licenciatario; o alguna de las muchas modalidades de las sentencias judiciales (civiles, penales, mercantiles).






			A partir de estos elementos es posible considerar que las leyes no son sino una de las especies de normas jurídicas que suelen identificarse como orden o sistema jurídico o, más ampliamente, como derecho, ya sea nacional o internacional, mexicano, japonés, o cualquier otro.






			Hechas estas aclaraciones preliminares, vayamos a las preguntas. La primera: ¿por qué existen las normas escritas? La respuesta simple es, me parece, para darle fijeza a las determinaciones que, emitidas desde los órganos de poder, tratan de imponer ciertos comportamientos y evitar otros en las correspondientes jurisdicciones. Los casos del Código de Hammurabi, de los libros de Levítico y Números en el Antiguo Testamento y de las XII Tablas parecen comprobar esta condición para los babilonios, los israelitas y los romanos, respectivamente, desde antes de la era cristiana. En ésta, son muchos y recurrentes los casos de normas escritas en cualquiera de las modalidades que, con cierta extrapolación, actualmente podemos reconocer (acuerdos administrativos, sentencias, testamentos, etcétera).






			El derecho escrito es una constante en el proceso de construcción de la modernidad. Ello al menos en dos sentidos: como instrumento de su ejecución o como formalización. En cuanto a lo primero, pensemos en casos como la Carta Magna inglesa, las capitulaciones acordadas entre los Reyes Católicos y Cristóbal Colón, o el Código Civil francés impulsado por Napoleón. En estos tres ejemplos, de lo que se trataba era de impulsar, mediante formas jurídicas, los cambios en las relaciones entre el rey y los señores, las condiciones de exploración y los beneficios de las nuevas tierras, así como las relaciones jurídicas en el incipiente sistema burgués. En cuanto a las formas jurídicas que expresan por escrito lo ya realizado, podemos acudir a ejemplos como la compilación ordenada por Justiniano para formar un solo corpus del derecho romano, las Ordenanzas de Castilla o cualquiera de los Restatements of the Law producidos por el American Law Institute.






			Con independencia del tipo de familia al que distintos órdenes jurídicos nacionales puedan adscribirse conforme a las categorías del derecho comparado (romano-germánico, common law, entre otras), cada uno de ellos tiene en la actualidad un fuerte componente de normas escritas. La inmensa mayoría cuenta con normas constitucionales, convencionales, legales, administrativas y un largo etcétera. El hecho de que en todos esos órdenes existan enormes cantidades de normas escritas no significa, sin embargo, que la totalidad de las normas que los componen tengan esa calidad. Pongo un ejemplo.






			Los códigos civiles —desde luego escritos— suelen definir los contratos como los acuerdos de dos o más voluntades para crear, transmitir, modificar o extinguir derechos u obligaciones. Con base en sus disposiciones, las personas compran o arriendan bienes o servicios, en muchos casos, a su vez, mediante formas escritas, y en otros, puramente orales, como suele suceder con las compras que a diario hacemos (pan, cigarros, combustible). El hecho de que éstas se realicen por medio de un acuerdo puramente verbal y prácticamente instantáneo entre comprador y vendedor no disminuye en modo alguno la calidad jurídica de la operación, como quedaría en evidencia en el caso de un defecto en el bien o servicio adquirido.






			Si bien el pequeño y trivial ejemplo que acabo de exponer muestra amplias posibilidades de creación de normas jurídicas ajenas a la escritura, también pone de manifiesto que su estatus es muy distinto al que los antropólogos —según señalas— suelen darles.






			Con base en todo esto, entonces, ¿cuál es la importancia de la norma escrita para el derecho? Respondo abreviadamente: es enorme. Y lo es, porque aun en los casos en que ciertas normas surgen de manera no escrita, las condiciones de creación o de exigibilidad de éstas sí suelen quedar establecidas en normas escritas (leyes y sentencias). Es decir, incluso cuando el contrato, por ejemplo, sea puramente verbal, y así válido, sus condiciones de formulación vendrán determinadas de manera general y abstracta por el código correspondiente, mientras que el reconocimiento de su existencia y la imposición de las consecuentes responsabilidades por su incumplimiento lo estarán en una sentencia judicial.






			En el derecho que viene construyéndose desde hace ya muchos siglos, y más allá de las diferencias que marcan los órdenes occidentales-no occidentales o de civil law-common law, lo cierto es que la prevalencia de lo escrito es muy grande. Las constituciones, las leyes, los contratos y tantas otras modalidades normativas se expresan de esa forma. Puede ser que en unos casos se manifiesten con brevedad o con amplitud, como es fácilmente comparable entre muchos de los contratos celebrados en Europa continental o América Latina frente a los que se elaboran en el Reino Unido o los Estados Unidos; o puede suceder que las sentencias judiciales del common law sean usualmente más breves que las dictadas en otros países. Lo cierto es que más allá de volúmenes, la forma de las normas es mayoritariamente escrita.






			Sea porque el impulso lo generaron los operadores del derecho (legisladores, jueces, servidores públicos, litigantes, notarios, etcétera) o porque las condiciones políticas imperantes a partir de los procesos iniciados con las revoluciones de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX así lo impusieron, lo cierto es que hoy en día el derecho está concebido y expresado de manera escrita. Por ello, los ejercicios que sobre él se hacen, cualquiera que sea su jerarquía o condición, suelen ser textuales. Dos ejemplos.






			Al promoverse un juicio para reclamar la violación de un derecho humano por parte de la autoridad —digamos del legislador—, las partes en él —agraviado, autoridad y juzgador— terminarán acudiendo a las mismas normas: constitución, leyes, acuerdos —si los hay— y precedentes. Cada uno, desde luego, lo hará con diversos objetivos. El promovente, para demostrar la violación a sus derechos; la autoridad, para demostrar la validez de su actuar; el juez, para resolver la disputa autoritativa y definitivamente. Los tres sujetos, más allá de su número y condición, acudirán en buena medida a los mismos textos. Éstos les servirán como marco común de referencia. Esto es posible, ya que, como acontece en ciertas religiones con sus libros sagrados, han quedado fijados los elementos canónicos a partir de los cuales pueden llevarse a cabo los juegos interpretativos que cada cual estima convenientes o necesarios.






			A nivel de normas individualizadas —contratos o testamentos, por ejemplo— las cosas varían en grado, pero no en esencia. Ante el reclamo por el incumplimiento de un contrato y antes de llegar a los tribunales, las partes contratantes o sus abogados tratarán de extraer de la lectura del documento en que aquél haya quedado consignado los supuestos para demostrar la validez de su postura: uno, la efectiva violación del mismo, y el otro, su cumplimiento. El sentido de las conductas reclamadas o argumentadas no se dará en el vacío, sino siempre con referencia a lo que, desde la perspectiva de cada cual, efectivamente se acordó y quedó consignado en el documento.






			Lo que los dos ejemplos muestran es que algunas de las disputas sociales que adquieren forma jurídica se dan no entre las personas en sí —al menos no de manera directa—, ni tampoco sobre lo que cada cual piensa que hizo o dejó de hacer su oponente. Los conflictos se resuelven por medio de los textos en los que quedaron establecidas las normas jurídicas pertinentes. Aquí es donde encuentro la generalizada y relevante presencia de lo escrito en el derecho.






			Hay una tercera cuestión que me parece importante analizar dada su relación con lo que estamos discutiendo: ¿cuál es la condición en el derecho de eso que los antropólogos llaman costumbre tal como tú lo señalaste? Para responder conviene poner en contexto el lugar de la costumbre jurídica en general. Éste es el resultado del “reconocimiento” que en buena medida le da el derecho escrito, primordialmente mediante normas generales de origen legislativo. En el ámbito internacional, el artículo 38, fracción 1, inciso a) del Estatuto de la Corte Internacional de Justicia dispone que ésta podrá resolver las controversias que le fueren sometidas con base en la costumbre internacional. En el nacional existen variadas formas de reconocimiento de la costumbre. Por ejemplo, en el plano constitucional, el último párrafo del artículo 180 de la Constitución de Nicaragua establece como obligación del Estado garantizar la preservación de las culturas, lenguas, religiones y costumbres de las comunidades de la Costa Atlántica. En el legal, también por ejemplo, el Código Civil de Michoacán dispone en su artículo 269 que, en el usufructo de monte tallar, el usufructuario podrá hacer las talas o cortes ordinarios que haría el dueño acomodándose en el modo, porción o época a las leyes especiales o a las costumbres del lugar.






			Como es evidente, en estos tres casos, la posibilidad jurídica de las costumbres depende del derecho establecido por escrito. Sin embargo, y a diferencia de lo que en buena medida acontece con el propio derecho escrito, su contenido concreto no. Dicho de otra manera, lo que sea la materialidad de la costumbre misma es algo que el derecho escrito no determina, sino que simplemente reconoce. De este modo y bajo tales condiciones, lo que los antropólogos llaman costumbre puede tener un sentido no sólo social, sino también normativo.






			Supongamos que, en el caso de las talas llevadas a cabo en tierras michoacanas, tuviera que identificarse la correspondiente costumbre para determinar si el usufructuario incurrió o no en irresponsabilidad. ¿Cómo se procedería si, como quedó dicho, la ley simplemente dispone que la acción sea conforme a las costumbres del lugar? Lo correcto jurídicamente sería, muy posiblemente dentro de un juicio civil, determinar cuáles son los procederes habituales de la tala, independientemente de si su transmisión ha sido oral o por otra vía.






			Una última consideración: existe —desde luego— la posibilidad de que ciertas comunidades o grupos actúen de cierta forma, más allá de si nos resulta o no aceptable, conforme a sus propias costumbres en el sentido estrictamente antropológico. Frente a tales acciones, el Estado, concebido en nuestra modernidad muy weberianamente como el monopolizador del uso legítimo de la fuerza, se encontrará en una disyuntiva. La primera opción sería admitir que estas acciones son conformes con el orden jurídico imperante y, por lo mismo, no haría nada al respecto; la segunda sería entenderlas como contrarias al orden jurídico y, por lo tanto, ilícitas, cuando no delictivas. Bajo la imagen idealizada en que se han construido los órdenes jurídicos modernos, y por supuesto más allá de sus capacidades reales para lograrlo, éste es el papel que desde mi punto de vista tienen la costumbre y la ley en el mainstream jurídico.






			•






			CL Tu exposición me ha hecho caer en cuenta de lo mucho que no sé sobre tu profesión. Y es que la relación entre la antropología y el derecho está marcada por una enorme disparidad, pues el derecho es tanto una ciencia social como una profesión liberal, mientras que, con la excepción de la antropología forense, la antropología no es una profesión liberal, o lo ha sido sólo de manera incipiente. El derecho es, por lo tanto, un campo enorme, lleno de especialidades, y si te pidiera que me explicaras las características de las ramas del derecho (el derecho penal, el administrativo, el tributario, etcétera), sospecho que no acabaríamos nunca.






			Entonces, quisiera preguntar una sola cosa: ¿qué es el derecho civil? ¿El mundo hispánico siempre estuvo regido por el derecho civil? Desde el punto de vista histórico, ¿qué tan profunda es la tradición jurídica que rige en México o Iberoamérica?






			JRC Lo que planteas tiene, en realidad, varios elementos. El primero y más importante trata de aquello que llamamos derecho. La expresión se utiliza comúnmente —con mayor o menor precisión técnica— para aludir a tres cosas. La primera es una ciencia social que tiene como objeto de estudio las normas jurídicas. En ocasiones se habla de ciencia jurídica, de jurisprudencia o de dogmática jurídica; éstas aluden a la manera en la que, desde un punto de vista científico, se identifica, constituye y explica el objeto de estudio.






			En su visión dominante, el estudio del derecho se realiza sobre normas jurídicas y no —y esto es esencial— sobre las prácticas que crean o aplican tales normas. Así, por ejemplo, si se estudia la constitución o el código penal de un país, lo que un jurista haría es considerar las normas de ese ordenamiento, los sentidos que a ellas han dado los tribunales autorizados u otros órganos pertinentes, y proponer lo que, a su juicio, es la interpretación que corresponde a las normas involucradas. Como en otros quehaceres con pretensión de cientificidad, lo propuesto por ese jurista será contrastado con lo escrito por otros juristas hasta componer un corpus de autoridades. Este último será utilizado en la formación de quienes estudien derecho, por quienes lo practiquen como litigantes o jueces y, en general, por quienes tengan necesidad de identificar los sentidos más comunes o, al menos, más previsibles de las normas involucradas en un asunto determinado.






			Como apunté, el objeto de estudio de la ciencia jurídica suele constreñirse a las normas. Pero las prácticas humanas suelen asignarse a lo que hasta hace muy poco se llamaban “disciplinas auxiliares” del derecho. Entre ellas, la antropología, la sociología, la economía y todas las demás que pudiéramos considerar que explican algo de esas prácticas o, más en general, de los fenómenos relacionados con el derecho. En el sentido duro e, insisto, muy dominante, esta dualidad se explica porque los juristas viven en mundos normativos y suponen —la mayoría de las veces vergonzantemente— que su quehacer se reduce a conocer los sentidos normativos ya explicados. Así, si a uno de ellos se le pregunta por lo que suelen hacer los jueces o sobre las condiciones en las cuales se dan los fenómenos delictivos, remitirán la respuesta a quien sí lo sepa, sea éste sociólogo o psicólogo.






			Un segundo sentido del derecho —menos utilizado— se refiere a quienes lo practican. A quienes “hacen” algún tipo de derecho, pero no otro (registradores, certificadores, etcétera). En esta acepción, en los sistemas anglosajones —sobre los que luego volveré— suele darse el carácter más importante a los jueces y a los abogados que comparecen ante los tribunales. Por el contrario, en los sistemas de derecho romano o romano-germánico se asigna un papel más relevante a los legisladores y después de ellos a los jueces, sin involucrar tan directamente a los abogados.






			El tercer sentido del derecho es realmente importante, tanto como el primero. Se habla de derecho para aludir al conjunto de normas vigentes en un país o en el ámbito internacional, pero también para referir a un ordenamiento (código civil, ley mercantil) o, inclusive, a un artículo de una ley, a un contrato o a una decisión judicial. Dado que como derecho se alude así a normas o conjuntos de normas, escritas o no escritas, generales o individuales, creadas por las autoridades o por particulares, nacionales o internacionales, vigentes o históricas, efectivamente se presentan confusiones. Aun entre quienes practican el derecho suele haber discusiones para determinar, por ejemplo, si la costumbre indígena es derecho o es un hecho, o si la decisión de un órgano internacional atañe o no a un Estado nacional.






			Sin suponer que en lo que acabo de decir hay unanimidad, lo cierto es que sí hay una aceptación muy amplia, tanto entre juristas como entre practicantes: suele aceptarse como elemento común la existencia de un acto de autoridad estatal que crea la norma o que delega sus posibilidades de creación en quienes no lo son. En el primer caso estarían las leyes establecidas por un congreso; en el segundo, los contratos convenidos con base en esas leyes.






			En la concepción anterior descansa la idea de las así llamadas “ramas” del derecho. Éstas no son sino divisiones operativas establecidas por los juristas con base en las maneras en las que se concibió, se creó o se practica el derecho. Desde tiempos muy remotos se distinguió entre las normas que se aplicaban a los ciudadanos en general y las que se aplicaban a los comerciantes o a los delincuentes, por ejemplo. También entre las que tenían que ver con la organización de las autoridades estatales y las que estrictamente organizaban a la administración pública. Las categorizaciones generales (derecho civil, comercial, marítimo, penal, etcétera) han subsistido en lo general durante siglos. De tanto en tanto, los cambios sociales han generado la necesidad de nuevas normas y prácticas; con ello, las necesarias sistematizaciones hechas por juristas y, como resultado de todo lo anterior, han aparecido nuevas ramas del derecho. Hablar del derecho ferroviario hace 150 años, del eléctrico hace 100 o del de las telecomunicaciones hace 20 es un ejemplo de lo que acabo de decir. En el mismo sentido, hablar del derecho de los esclavos hoy en día es un vergonzoso aspecto histórico, pero no una rama vigente del derecho —si es que alguna vez llegó a serlo—, más allá de las disposiciones civiles o mercantiles con las que tales asuntos se regulaban.






			Una vez que una rama del derecho se ha establecido o, tal vez mejor, como parte de su establecimiento se genera toda una especialidad y con ella la correspondiente institucionalización. Pensemos en el derecho civil. Hay leyes cuyos ámbitos de aplicación son acotados, se crean tribunales especializados para resolver los casos conducentes, se abren materias y se designan profesores preparados, hay organizaciones de abogados civilistas y se publican libros y revistas. En fin, se crea todo un andamiaje de conocimientos, personas y prácticas que definen un campo y, desde luego, lo hacen distinguible de otros.






			Lo que finalmente compone una rama del derecho son varios elementos. En primer lugar, la existencia de una materialidad susceptible de traducirse en normas jurídicas o, visto desde otro ángulo, la imposición de un sentido jurídico específico a cierta materialidad creada y definida por el mismo derecho. Por ejemplo, lo propio del derecho indígena son, evidentemente, las maneras en las que se llevaron a cabo las identificaciones de pueblos, comunidades e indígenas en particular, tal como el derecho marítimo se aboca a aspectos vinculados con rutas de navegación, embarcaciones, tripulaciones, entre otros. Dada la búsqueda de preminencia de lo normativo sobre lo fáctico, esto no quiere decir que lo material se imponga sobre lo normativo, sino que la manera en la que lo normativo, por decirlo así, representa y recoge lo material es lo que finalmente constituye a cada una de las ramas del derecho.






			Me preguntaste por lo que en el mundo hispánico era el derecho civil y la respuesta simple y directa es —como lo apunté al describir las ramas del derecho—: un conjunto de normas, prácticas, saberes e instituciones, relacionados de diversas maneras con las personas y con los modos en que éstas se vinculan jurídicamente entre sí. Pero quizá lo que buscas sea establecer un elemento de contraste entre el common law y el derecho civil o civil law, más como expresiones de culturas jurídicas que como normatividades específicas, lo que nos ubica en un campo distinto.






			Desde este nuevo contexto de derecho civil, se alude al conjunto de órdenes jurídicos nacionales que comparten entre sí ciertas categorías. En el primer caso, el civil law está comprendido por aquellos órdenes originariamente europeos continentales —y luego muchos más en el mundo, entre ellos los hispanoamericanos—, en los que funcional e ideológicamente se le asigna un papel central a lo hecho por legisladores centralizados mediante códigos o grandes ordenamientos legales. En cuerpos normativos extensos en los que de manera general, abstracta e impersonal se definen los supuestos regulatorios de las conductas humanas. En donde, por ejemplo, las condiciones de celebración de un contrato se establecen de modo muy amplio a efecto de que, por una parte, una gran cantidad de operaciones distintas puedan ser reguladas, y por otra, el contrato no se elabore en términos casuísticos.






			En una mezcla entre funcionalidad e ideologización, en los sistemas de derecho civil se les asigna preminencia a los legisladores, por suponer que son ellos los que crean las normas, si no en su sentido total, sí al menos en cuanto a sus rasgos definitorios. Simultáneamente, se asume que los jueces no tienen sino un papel residual en las determinaciones normativas, tanto que durante largas épocas se los miró, en palabras de Montesquieu, como las bocas que pronunciaban las palabras de la ley. Esta explicación nunca fue del todo exacta, pero sí resultó útil para mantener una caracterización que en mucho pervive fuera de ciertas áreas del derecho —constitucional e internacional, destacadamente—. En paralelo a estas condiciones normativas y culturales, en los sistemas de civil law suele darse gran importancia a los libros en los que los juristas identifican, explican o critican los sentidos de las normas jurídicas, más con base en la legislación que en lo resuelto por los tribunales.






			Otra cuestión interesante es la relativa al pedigrí del civil law y de los ordenamientos que suelen comprenderlo. En ocasiones se asume que el origen es romano; en otras, una mezcla de este derecho y del canónico de fuente católica, y en otras más, de este mismo con el germánico. Por supuesto que en todo lo anterior hay disputas sobre énfasis o caracterizaciones, pero lo relevante es que se entiende compuesto por elementos de ese origen.






			Por contraste, el common law alude a los sistemas jurídicos de origen anglosajón, como el estadounidense, el de las antiguas colonias inglesas o el de los países de la Commonwealth. Lo que más destaca en estos ordenamientos nacionales es —nuevamente en condiciones ideológico-funcionales— la primacía de jueces y litigantes en la creación de las normas jurídicas y un menor peso de las legislaturas y los juristas en tales tareas. La caracterización de estos sistemas no tiene que ver tanto con la posibilidad del parlamento o del congreso —poderosísimos en Reino Unido y Estados Unidos— de crear normas escritas, sino con la idea de que los sentidos relevantes de las mismas son los que finalmente determinen los tribunales.






			Derivado de los procesos colonizadores realizados en el continente americano por españoles y portugueses, la condición jurídica de los países herederos de la región quedó asimilada al derecho civil y canónico. En los procesos de independencia la mayor parte de los países asumieron criterios estadounidenses, españoles (Cádiz) y franceses para construir sus nuevas constituciones, pero la práctica del derecho siguió siendo preponderantemente española. Con el avanzar del siglo, se copiaron muchas de las normas jurídicas francesas, sobre todo los cinco códigos napoleónicos (civil, procedimientos civiles, penal, procedimientos penales y comercial), con lo cual se amplió tanto la dependencia normativa como la cultural. Los países de la región quedaron completamente vinculados con las normas, prácticas y explicaciones provenientes primordialmente de Europa continental.






			La profundidad de las concepciones o modos de operación del civil law sigue estando muy presente en los órdenes jurídicos de los países hispanoamericanos. En una gran cantidad de materias son desde luego dominantes. En otras, por el contrario, se han introducido entendimientos del common law, primordialmente por la adopción de disposiciones regulatorias del derecho estadounidense (telecomunicaciones, competencia económica, energía y bancos).






			•






			CL Una de las causas de mi propia ignorancia del derecho es que crecí con la idea —o quizá el dogma— de que en México existía una distancia insalvable entre eso que los escritores llamaban “el país legal” y “el país real”. Y nosotros, los antropólogos sociales, solíamos asumir una postura algo soberbia al respecto de esta dicotomía. Considerábamos que, con nuestro trabajo de campo, nos acercábamos al “país real”, mientras que el derecho se dedicaba a construir un mundo de fantasía.






			Hoy me queda claro que no es defendible la idea de que hay una desconexión entre el orden normativo y las prácticas sociales. Aun así, está claro que, al menos en algunos órdenes de la vida social, las normas jurídicas son, como dijera alguna vez una amiga, “sugerencias”, o sea, puntos de partida para alguna negociación (las leyes no se cumplen, sino que se negocian).






			¿Cómo entiendes la importancia práctica del derecho en nuestro país? Sé que se trata una pregunta inabarcable, pero quizá si pudieras responder discutiendo algún ejemplo, podríamos comenzar a avanzar en nuestra tarea de definir un terreno común y de colaboración entre nuestras disciplinas.






			JRC Una de las notas distintivas del derecho es lo que llamamos su positividad. Esto quiere decir que todas las normas jurídicas son establecidas por actos de conducta humana. Si se trata de una ley, por ejemplo, le corresponderá emitirla a una serie de órganos, tales como las cámaras de un congreso y el presidente de un país; si se trata de una sentencia, a un juez y a su secretario, o, por sólo poner un ejemplo, si es un contrato, a las partes y a un notario. Esta condición de positividad muestra que, así sea en ciertos niveles, la creación de las normas es una cuestión eminentemente práctica. No hay posibilidad de que las normas se creen ex novo o mediante un proceso de generación espontánea.






			Una cuestión distinta es el grado de observancia de las normas que debiera servir de base para la creación de otras o, adicionalmente, para normar efectivamente las conductas que se quieren regular. En cuanto a lo primero, podría suceder que, dentro del procedimiento llevado a cabo para emitir una ley, se violaran algunos elementos, por ejemplo, en la composición de los órganos o en la omisión de una etapa. Respecto a lo segundo, podría acontecer que las personas realicen las conductas que precisamente se quieren prohibir, como matar o robar.






			Considerando estos dos ejemplos, pareciera que la práctica del derecho está comprometida por el desconocimiento de las normas por parte de quienes tienen que sujetarse a ellas; que la falta de seguimiento de las normas provoca que el derecho sea una mera referencia o un mero consejo, como decía tu amiga.






			Sin embargo, las propias normas jurídicas de un mismo ordenamiento suelen prever tanto el desconocimiento de unas normas como las correcciones —desde luego también normativas— que pueden darse. Regreso sobre el primer ejemplo: la violación a un procedimiento legislativo tiene varias formas de control encaminadas a lograr que otro órgano del Estado decida, con base en otras normas jurídicas, que efectivamente se produjo tal violación y que ello acarrea determinados efectos jurídicos, por ejemplo, la desaplicación de la ley creada. Igualmente, en el caso de que una persona prive de la vida a otra, lejos de estar frente a un total desconocimiento de las normas, se abre la posibilidad de enjuiciar al asesino por otros órganos y mediante otras normas.






			La condición autorreferente que acabo de señalar no conduce a suponer que siempre y en todos los casos el derecho, de un modo u otro, ciña la totalidad de la realidad a lo dispuesto por sus normas. Hay, desde luego, numerosas situaciones en las cuales la adhesión de las normas no se da, ya sea en la creación estricta de éstas, en su aplicación puntual o en el control conductual. Por eso, en el campo de la ciencia jurídica se cuestiona la eficacia del derecho para dar cuenta de las situaciones en las que la observancia de las normas se da generalizadamente, es decir, el derecho regula sólo hasta cierto grado las conductas humanas de cierta sociedad.






			Creo que nadie ha supuesto nunca que la totalidad de las conductas que a diario tienen los millones de personas sometidas a un orden jurídico se ajustan por completo a lo previsto en las normas. Históricamente hay personas que, por su posición política, social o económica, han quedado fuera de la aplicación de las normas. También hay grupos que, por su fuerza delincuencial o por el arraigo de tradiciones muy propias, han mantenido espacios particulares de actuación, sin que en ninguno de esos casos se diga que el derecho ha dejado de existir o que se está en un país sin ley.






			Las condiciones de excepción o desacatamiento, es cierto, podrían ser tan graves que conllevaran un proceso de migración de un orden jurídico hacia otro (guerra civil o dominación extranjera, por ejemplo) o la determinación de un “territorio sin ley” por la ocupación que de un espacio hicieren ciertos grupos (guerrilla, delincuencia o paramilitarismo). Pero aun así podría decirse que el correspondiente orden jurídico continúa vigente, con sus condiciones de excepcionalidad.






			Con estos elementos a la vista, es posible desdoblar el análisis en otro sentido, más relacionado con tu pregunta acerca de la importancia práctica del derecho en México. Si partimos de la idea de que la eficacia del derecho en nuestro país no es generalizada o que, al menos, no lo es en muchos espacios sociales, ello nos conduce a suponer que esa importancia práctica puede estar muy comprometida o incluso ser inexistente. Sin embargo, habría que hacer algunas precisiones.






			Por una parte, lo cierto es que aun entre los delincuentes existen conductas que se realizan conforme a derecho, sea esto en la forma de contratos, creación de empresas para el lavado de dinero o registro de hijos. También, incluso en los territorios más azotados por la delincuencia, hay compraventa de productos, reconocimiento de la propiedad privada, etcétera. Así sea marginal, el derecho tiene, creo, una función reguladora. Al lado de esta primera posibilidad, hay otra que tiene un sentido más referencial que normativo. Me refiero a la situación de las personas que, por las razones o condiciones que sean, no asumen el derecho como una práctica cotidiana en todo, pero sí al menos en muchos de sus actuares. Creo que hay situaciones en las que el derecho no les significa nada, y que por lo mismo, sólo acuden a él en los casos en los que los mecanismos del propio derecho los enfrentan. En tales situaciones, suelen acudir a un mecanismo extralegal para la solución del problema legal (mordidas, padrinos, conocidos, coyotes, etcétera).






			Creo que, con las distinciones anteriores, quedan explicados diversos niveles de eficacia o “importancia práctica” del derecho en nuestro país. Como puede verse, son variados, cambiantes, con distintos niveles de profundidad y extensión. La determinación de grupos, tiempos o espacios tendría que hacerse puntualmente, en lo cual, creo, la antropología tendría mucho que aportar, al menos de dos maneras: la primera, para identificar las diferencias existentes entre comunidades o individuos; la segunda, para explicar por qué motivos en determinados grupos hay un mayor apego o desapego a las normas y a las prácticas jurídicas.






			•






			CL ¿Te parece si pasamos a pensar juntos algún problema que pueda prestarse a alguna complementariedad entre nuestras disciplinas? Quizá a partir de un ejercicio así podamos volver a hacernos preguntas generales sobre nuestros campos, ya con la experiencia de haber pensado algún tema concreto juntos, desde nuestras disciplinas. Se me ocurren demasiados asuntos para discutir contigo, tanto actuales como históricos, pero un tema que sin duda interesará a los lectores es la de la corrupción.






			La corrupción es una idea cultural, e incluso religiosa. Finalmente la palabra refiere al acto de “romper juntos”, es decir, de conspirar para violar alguna ley, pero que tiene también implicaciones morales, asociadas a la podredumbre (“la corrupción de la carne”, por ejemplo). ¿Cómo se acerca un jurista a un tema así de amplio? Para el jurista, ¿existe la corrupción como concepto o como delito tipificado? ¿O se trata en realidad de muchas prácticas diferentes e inconmensurables entre sí?






			JRC Los juristas suelen acercarse a los temas en términos fundamentalmente normativos o en relación con las prácticas derivadas o vinculadas con las correspondientes normas jurídicas. Esta condición lleva al jurista a asumir que aquello que es corrupción tiene que caber en esas posibilidades. Por formación y cultura general, quienes están en el mundo del derecho saben que los fenómenos de corrupción pueden tener manifestaciones que no se encuentran tipificadas por el derecho. Sin embargo, desde la perspectiva del derecho, sólo atenderá a lo que éste disponga.






			La excepción a lo anterior puede darse cuando el jurista esté involucrado en dos modalidades específicas de su quehacer. La primera, cuando lleve a cabo un trabajo de carácter crítico en el que, por ejemplo, se le pida redactar una ley o algún otro tipo de disposición a fin de, precisamente, incorporar un nuevo supuesto en materia de combate a la corrupción o las correspondientes sanciones. La segunda, en los casos en los que como académico, por ejemplo, quiera pronunciarse sobre los defectos de un sistema para combatir la corrupción. De cualquier manera conviene tener claro que, aun en estos casos, los referentes del jurista guardan una relación con los conceptos o categorías normativas, pues de otra manera simplemente estaría trabajando en el vacío o, para no exagerar, en algo desconectado con lo que en el propio derecho se entendería como corrupción.






			La corrupción en el derecho es varias cosas. Por una parte, en efecto, se trata de un concepto que permite agrupar un amplio número de supuestos normativos de diversa clase. Así, cuando se habla de ella, suelen incorporarse órganos, procedimientos, tipos penales, sanciones, etcétera. Corrupción es una categoría que no proviene como tal del derecho positivo, pero permite agrupar diversas normas en un conjunto y hacer operaciones intelectuales (identificar, agrupar, describir). No obstante, y debido a que lo relacionado con la corrupción suele ser de aplicación estricta en el derecho, este tipo de uso no tiene una trascendencia práctica directa (acusar, condenar, etcétera).
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