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PRIMER ENCUENTRO

			
			
			Los días son cálidos y las noches frescas, con los sonidos constantes de insectos y ranas que nos arrullan. Algunos hombres colaboran y trabajan duro, pero la mayoría se turna para hacer guardia, sus mosquetes listos con mechas humeantes.

			Durante varios días se siente como si estuviéramos solos en la vastedad de Virginia. Luego, un día, levanto la vista de mi faena y me quedo helado, con miedo de moverme o incluso de gritar. Dos nativos vienen caminando por el bosque, silenciosos como ciervos. Cada uno lleva un arco colgando del hombro.

			—¡Deténganse! —grita uno de nuestros guardias.

			Los indios siguen caminando hacia nosotros y miro a los guardias, listos para disparar sus mosquetes.

			—¡Wingapo! —grita uno de los nativos.

			¿Wingapo? El capitán Smith me ha dicho que este es su saludo, que significa “mi querido amigo”.

			Los indios llevan cestas y señalan que nos han traído algo. Y ambos sonríen. Son hombres altos y robustos, con narices anchas y planas y labios anchos. Visten solo un pañuelo, como un delantal, y llevan sus rostros y hombros untados con algo que da a su piel un color rojizo intenso.

		



Uno

			
			
			En el tiempo de la primera siembra de maíz

			vendrá una tribu de la bahía de Chesapeake.

			Esta tribu construirá sus casas en la tierra de los powhatan.

			Cazarán, pescarán y plantarán en la tierra de los powhatan.

			Tres veces los powhatan se levantarán contra esta tribu.

			La primera batalla terminará y los powhatan saldrán victoriosos.

			Pero la tribu se fortalecerá de nuevo.

			Los powhatan se levantarán.

			La segunda batalla terminará y los powhatan saldrán victoriosos.

			Pero la tribu se fortalecerá de nuevo.

			La tercera batalla será larga y sangrienta.

			Al final de esta batalla, no existirá más el reino de los powhatan.

			—Profecía transmitida al jefe Powhatan, gobernante del Imperio powhatan, por sus sacerdotes de confianza, en algún momento antes del año cristiano 1607
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			LONDRES, INGLATERRA, OCTUBRE DE 1606

			 

			MIS PIES GOLPEAN, descalzos y fríos, sobre los adoquines. Respiro con dificultad después de tanto correr. Doblo la esquina. La calle está oscura, vacía. Es mi oportunidad. Encuentro la puerta correcta debajo del letrero con tres esferas de oro. Llevo una piedra conmigo. Golpeo la piedra con fuerza contra el candado, una y otra vez, hasta que se suelta. Dentro de la casa de empeños hay silencio y humedad. Huele a madera vieja y cera de velas.

			Allí está el medallón, dispuesto sobre un trozo de piel de castor. Cierro los dedos alrededor de la plata, fría y suave. No lo he tocado desde el día en que murió.

			Mío. Debería haber sido mío, porque era de ella. Tiro de él, pero está bien amarrado con alambres.

			Escucho pasos afuera. Entro en pánico y tiro del alambre, pero demasiado fuerte y me corta la mano. Veo mi sangre gotear, pero el medallón está en mis manos.

			—¡Tú! ¡Niño!

			Un hombre entra pesadamente en la tienda; es el comerciante que viene de su casa al otro lado de la calle.

			Se lanza sobre mí y me sujeta, pero soy demasiado rápido. Me retuerzo y corro, escapo hacia la niebla y me pierdo de vista. Desaparezco.

			Camino a lo largo de los muelles, cerca de los oscuros cascos de los barcos que se balancean lentamente. Mi corazón sigue acelerado. Intento calmarme. Escucho a los marineros riendo y discutiendo; sus partidas de cartas se extienden hasta la noche. Incluso me atrevo a silbar: nada del otro mundo, solo una melodía propia. Me prometo a mí mismo que el dueño de la tienda no me encontrará. Cuando me vea a la luz del día, no sabrá que fui yo quien se escapó de sus manos en la oscuridad, y ciertamente nunca adivinaría que no he robado nada, solo he recobrado lo que es mío. Este medallón de mi madre debía haber sido mío cuando ella murió.

			“Esto puede valer un buen dinero”, dijeron en el asilo de pobres. “Pagará parte de la comida extra que comes”.

			¿Qué puedo hacer si siempre tengo hambre?

			Luego esperaban que me quedara a trabajar en la fábrica de clavos, que siguiera dejando que me pegaran cuando les diera la gana. Como si yo quisiera vivir en el asilo de pobres. Como si mamá y yo hubiéramos querido que nos echaran de nuestra casita en la granja. Como si la plaga fuera culpa nuestra y quisiéramos que las cosechas se pudrieran en los campos y hubiéramos planeado todo el tiempo no pagar el alquiler al dueño de nuestra casa.

			En lugar de eso, elegí las calles. Prefiero escarbar en la basura para comer, con las ratas.

			¿Quién sabe? Tal vez mi madre seguiría viva si no hubiera sido viuda y no hubiera tenido que trabajar tanto, primero para el hombre grasiento y gordo que era dueño de nuestra granja y nuestra casa, y luego, después de que nos echaran, haciendo clavos durante doce horas al día para pagar nuestra estancia en el asilo de pobres. Tal vez seguiría viva si lo hubiera tenido más fácil. Pero mi padre no. Se habría emborrachado hasta morir, sin importar lo que pasara.

			Encuentro mi rincón favorito cerca del puente de Londres. En un poste en lo alto del puente está la cabeza cortada de un traidor: un hombre que traicionó a la corona de Inglaterra y pagó con su vida. Vuelvo la cara para no tener que mirar esos ojos apagados y fijos.

			Me acurruco para dormir. Esta noche llevo el medallón alrededor de mi cuello, escondido bajo mi camisa. Solo esta noche.

			 

			 

			UNA PATADA en las costillas me despierta.

			—Este se parece al que lo hizo, desaliñado y escuálido como un palo de escoba.

			Me levanto en una fracción de segundo.

			—¡Agárralo!

			Intento liberarme, pero las manos se cierran sobre mis brazos, mi cuello. Son el dueño de la tienda y su hijo, un fortachón.

			Me agito y pataleo. Me agarran con fuerza hasta que comienza a doler. El hombre saca el medallón de debajo de mi camisa.

			—Ajá, ¿qué tenemos aquí? —dice. Al sonreír muestra sus dientes marrones como gusanos.

			—Es mío —grito—. ¡Mío!

			No me escuchan. Hablan entre ellos mientras me atan los brazos.

			—El magistrado disfrutará de esta entrega: otro criminal fuera de las calles.

			—Cuanto antes lo cuelguen, mejor.

			Echo la cabeza hacia atrás con fuerza y golpeo al hijo justo en el mentón.

			—¡Yeow! —grita—. ¡Me hizo morderme la lengua!

			Me devuelve el golpe. Una bofetada en el costado de mi cabeza, como solía hacer mi padre. Y como en los viejos tiempos, veo todo negro, siento que mis rodillas se desploman y me desmayo antes de caer al suelo.

			
			





Dos

			
			
			
			El sábado, veinte de diciembre del año 1606, la flota salió de Londres…

			—Master George Percy, Observations Gathered out of a Discourse of the Plantation of the Southern Colony in Virginia

			
			ALGUNOS DIRÍAN QUE tengo suerte. Otros dirían que estoy condenado. He escapado de la horca, por eso soy afortunado. El magistrado murmuró algo sobre tener un hijo de mi edad, me sacó de mi oscura celda después de solo dos días, y me llevó al orfanato.

			—Su nombre es Samuel Collier, tiene once años y es hijo de campesinos muertos. ¿Puede aceptarlo? —le preguntó al reverendo Hunt cuando abrió la puerta del orfanato.

			El reverendo asintió y me condujo a mi cama en una hilera de camas perfectamente arregladas.

			El reverendo Hunt es un hombre alto y taciturno, con hombros anchos y con más paciencia que cualquier persona que haya conocido. Me dice que tengo mucho que aprender sobre el bien y el mal.

			—Estuvo mal robar el medallón —dice—. Ya no era tuyo, era del dueño de la casa de empeños.

			Dice que tengo que tomar decisiones basadas en el amor, no en la ira.

			—Yo amaba a mi madre y quería recuperar su medallón, así que actué por amor —le digo.

			Él niega con la cabeza.

			—El medallón no te habría devuelto a tu madre —dice.

			Sé que tiene razón, y sé que la verdadera razón por la que lo robé es que estaba enfadado con los jefes del asilo de pobres, con nuestro casero, con el mundo. Pero ¿cómo puedo tomar decisiones basadas en el amor cuando no me queda nadie a quien amar?

			El orfanato no era un mal lugar —era mejor que dormir en la calle—. Tal vez si hubiera sido menos peligroso para los otros chicos, me habrían dejado quedarme. Pero los chicos empezaron a llamarme “ladrón” y “rata de cárcel”, y yo conocía solo una forma de terminar la discusión: con mis puños. La nariz de Collin chorreando sangre roja y brillante fue todo un logro. Pero creo que el diente de Richard solo se cayó porque ya estaba suelto cuando lo golpeé.

			En cuanto a estar condenado: si yo estoy condenado, entonces Richard también. Somos los dos chicos que el reverendo Hunt decidió traer con él en este viaje al Nuevo Mundo. Richard va a servir al reverendo, y yo voy a servir a un hombre llamado capitán John Smith.

			Es temprano en una mañana decembrina cuando caminamos desde el orfanato hacia los muelles. La niebla es espesa y fría, hace que las casas de piedra goteen y que las casas de barro luzcan empapadas. Richard lleva la pesada mochila del reverendo Hunt, con sus libros, su Biblia y algo de ropa extra. Mis zapatos nuevos repiquetean en los adoquines. Son demasiado grandes, heredados de un niño mayor que murió en el orfanato el mes pasado, pero el reverendo Hunt dice que no puedo ir al Nuevo Mundo descalzo.

			El Nuevo Mundo. Los chicos —Collin y los otros— creen que moriremos allí. Incluso le rogaron al reverendo Hunt que no fuera. El reverendo les explicó la importancia de la misión: el rey James ha concedido una carta a la Compañía de Virginia de Londres para enviar hombres al Nuevo Mundo, a Virginia. Explorarán en busca de oro, plata y joyas y un nuevo pasaje a Oriente, y cortarán árboles del Nuevo Mundo para enviarlos de vuelta a Inglaterra para construir casas inglesas. Todo esto para obtener grandes beneficios para los inversores de la Compañía de Virginia. Pero lo más importante, dice el reverendo Hunt, es llevar las buenas nuevas de Cristo a los nativos que viven allí. También dice que buscaremos a los sobrevivientes de la colonia Roanoke, los colonos que fueron a Virginia con sir Walter Raleigh hace más de veinte años. Es por esto que el reverendo Hunt quiere ir, pero yo quiero ir por el oro: dicen que llega a la orilla con cada marea.

			Llegamos al puerto. El cielo se ve gris con la luz matutina, y se siente una gran conmoción en el lugar. Los vendedores ambulantes pregonan su mercancía, y puedo oler el pan recién horneado. Los marineros tiran de cuerdas y poleas, levantando barriles para que puedan ser cargados a bordo, mientras los oficiales gritan órdenes y los tripulantes suben por las pasarelas con cargas en sus hombros.

			El reverendo Hunt señala los tres barcos que serán nuestros: sus cascos y andamios están recién pintados en azul intenso, granate profundo y amarillo pálido. Dice que el más grande es el Susan Constant, el siguiente en tamaño es el Godspeed, y el más pequeño, una pinaza, es el Discovery. Las naves se mecen junto a los muelles, y miro mientras suben cajas de pollos a bordo.

			Observo la multitud de hombres que se arremolina alrededor de los muelles. Hay hordas de caballeros vestidos de terciopelo y seda, marinos con pantalones anchos y un chico muy sucio vendiendo anguilas. Me pregunto dónde estará el capitán John Smith. El reverendo Hunt dice que es un soldado, un oficial, no un capitán de barco sino un capitán del ejército inglés. Y es un plebeyo, un campesino, así que no lo busco entre los caballeros.

			Voy a ser el paje del capitán Smith, lo que significa que debo servirle y aprender de él. No discuto con el reverendo Hunt, pero por dentro me burlo de la idea. Yo, ¿aprendiz de un oficial? Nunca he podido aprender nada en mi vida, excepto cuando mi madre me enseñó a leer —entonces me quedé quieto—. Pero mi padre trató de enseñarme herrería, y cuando arruiné un pedazo de hierro, tuve que lidiar con sus puños. No podré tolerar que un tipo que apenas conozco intente hacerme entrar en razón a las malas.

			Un hombre se acerca a nosotros con la cara sonrosada de ira. Lleva colgando una espada y su capa vuela mientras camina.

			—¡No envían más que señoritos! —le dice al reverendo Hunt—. Por Dios, ¿quién construirá las casas? ¿Quién cultivará las cosechas? ¿Creen que pueden comer el oro y la plata que esperan encontrar?

			Escupe en el suelo.

			—Conozco a estos señores. Esperan que hagan todo por ellos, esperan que sea fácil. No moverán un dedo para trabajar.

			El reverendo Hunt le habla con calma y apoya una mano sobre su hombro:

			—John, también van carpinteros y obreros, y estos chicos, y…

			—¡Más caballeros que plebeyos! —grita el hombre—. Los inversores de la Compañía de Virginia estaban locos de remate cuando eligieron a los hombres para este viaje.

			Entonces, de repente, parece fijarse en mí y en Richard:

			—¿Es este el chico que me prometiste? ¿Cuál es el luchador?

			El reverendo Hunt me señala con la cabeza. El hombre, que creo debe ser el capitán John Smith, me mira con ojos entrecerrados. Yo le devuelvo la mirada. Tengo un momento para estudiarlo mientras él me estudia a mí. No es alto, pero sí fornido y fuerte, con pelo y barba rizados de color marrón rojizo y brillantes ojos verdes. Lo amenazo en silencio: “Si me pegas escupiré en tu cerveza”.

			El capitán Smith sonríe ligeramente, casi como si hubiera escuchado mi amenaza tácita:

			—Sí —dice lentamente—. Tomaremos esa energía que tienes para luchar y le daremos un buen uso.

			Se vuelve hacia el reverendo Hunt:

			—Al menos tendremos un buen obrero en él.

			¿Es eso lo que planea para mí? ¿Convertirme en su caballo de faena? Cruzo los brazos sobre el pecho y frunzo el ceño.

			El capitán Smith escudriña la multitud.

			—¿Dónde está el capitán Newport? —pregunta impaciente—. Quiero hablar con él sobre este problema de los caballeros.

			Se marcha.

			El reverendo Hunt se dirige a mí y a Richard:

			—Hay ciertos hombres aquí a quienes deben mostrar un respeto extra, ¿entienden?

			Richard y yo asentimos. Nunca había visto tantos caballeros finamente vestidos en un solo lugar.

			—Miren allí. —El reverendo Hunt señala discretamente con el mentón—. Sir Edward Maria Wingfield. Un caballero de muy alto rango y un miembro de la Compañía de Virginia. Recuérdenlo.

			Miro bien a Edward Maria Wingfield. Tiene el pecho hinchado y se pavonea como un pavo real. Wingfield, me digo a mí mismo, imaginándolo con una cola brillante, plumas y alas. No lo olvidaré.

			—Y allí —dice el reverendo Hunt—, el capitán Bartholomew Gosnold, capitán del Godspeed.

			Ya tengo pájaros en mi mente, así que pienso en un ganso de plumas claras que hagan juego con el pelo rubio del capitán Gosnold.

			—Y él —dice el reverendo Hunt— es el capitán John Ratcliffe, capitán del Discovery, el barco más pequeño.

			El capitán Ratcliffe tiene ojos pequeños y brillantes y una larga nariz puntiaguda. “Ratcliffe”1, susurro, y tengo que morderme el labio para no reírme.

			—Y allí está el capitán Christopher Newport. Es el capitán del Susan Constant y el líder de toda la expedición. No lo olviden.

			Veo al capitán Smith hablando con un hombre alto y de pelo oscuro con un chaleco rojo. La manga derecha del hombre está sujeta con un alfiler, vacía. Recuerdo a los chicos del orfanato hablando sobre el capitán Newport: estuvo en una batalla naval contra los españoles y le volaron el brazo. Yo pensaría que perder un brazo disminuiría a un hombre, pero veo que no ha disminuido al capitán Newport ni un poco. Él asiente mientras el capitán Smith habla y luego mira la escena a su alrededor con un aire de confianza y autoridad, como si fuera su reino. De hecho, estos tres barcos y todos los hombres a bordo son su reino hasta que nos deje a salvo en el Nuevo Mundo.

			—Ahora esperen aquí —nos dice el reverendo Hunt—. Voy a averiguar qué barco nos asignaron.

			Richard y yo nos quedamos aguardando, pero no hablamos. Richard es más joven que yo por un año, y un poco más bajo y más ancho, con ojos oscuros y serios. No nos hemos dirigido palabra desde que le arranqué el diente. Esto me viene bien; no necesito amigos. No he necesitado a nadie desde que mi madre murió.

			El reverendo Hunt regresa y nos dice que seremos pasajeros en el buque insignia, el Susan Constant. Se levanta una brisa: será un buen día para navegar.

			—Suban sus hombres a bordo —ordena el capitán Newport.

			Siento un salto de emoción en mi interior. Condenado o no, la aventura está a punto de comenzar.

			
			

					1 En este pasaje, la autora relaciona la galería de personajes que está presentando con el animal al que alude su nombre en inglés: Wing (de Wingfiel), goose (de Gosnold) y rat (de Ratcliffe) significan ala, ganso y rata, respectivamente. De ahí las asociaciones que establece el protagonista entre personajes y animales. (N. de la E.)

				








Tres

			
			
			
			El cinco de enero [1607], anclamos en los Downs. Pero los vientos siguieron siendo contrarios por tanto tiempo que nos vimos obligados a permanecer algún tiempo allí, donde sufrimos grandes tormentas.

			—Master George Percy, Observations

			
			ME FROTO LOS OJOS y parpadeo a la escasa luz de la cubierta inferior. El barco oscila y vira. Solo sé que es de día por la poca luz que se filtra por las portas de los cañones y la escotilla cerrada, y porque los gallos y gallinas de la bodega lo saben y han empezado a hacer ruido.

			La cubierta intermedia me recuerda al sótano del orfanato, con sus paredes y techo cerrados. Es una sala larga que abarca casi toda la longitud del barco, aunque uno apenas puede moverse por los barriles y cajas que ocupan la mayor parte del espacio. Al principio algunos caballeros colgaron trozos de tela para hacer divisiones, ya que pensaban que merecían un poco de intimidad, pero ya los han quitado en favor de usar cajas como mesas y barriles como taburetes para sus juegos de cartas.

			Las gallinas son más afortunadas que nosotros: la mayoría de los días sus jaulas se suben a cubierta y pueden respirar aire fresco. Los gatos y los dos perros del barco controlan el lugar; también las mil ratas que hay a bordo. Los pasajeros solo podemos subir a vaciar los cubos de basura o a coger las ollas para nuestras comidas. El capitán Newport dice que no quiere que molestemos a los marineros en cubierta.

			Todos estamos mareados. Y aburridos. Y no vamos a absolutamente ningún sitio. No hemos tenido más que tormentas y vientos que soplan en la dirección equivocada desde hace semanas. Y así nos quedamos anclados en el frío, lo suficientemente cerca para ver las costas de Inglaterra, pero todavía atrapados en este hueco con el hedor de la orina y el vómito y el estiércol de pollo. Los caballeros se quejan constantemente y quieren navegar de vuelta a la orilla y volver a casa. Sir Edward Maria Wingfield es el que más se queja. Está furioso con el capitán Smith, quien sigue recordándole a los caballeros que han firmado contratos de siete años con la Compañía de Virginia y no pueden abandonar el viaje. Puedo ver por qué el señorito Wingfield quiere renunciar: incluso vivir en la calle era mejor que esto.

			A mi lado, durmiendo en nuestra cama —un colchón de paja y lona sobre unos barriles— están Richard y James, un mocoso de nueve años. James es sirviente del caballero George Percy, y todo le asusta. Los hombres duermen de dos en dos, pero los tres niños estamos amontonados juntos. Hay un cuarto chico, Nathaniel. Es mayor que yo, probablemente tenga trece o catorce años. Es bueno que esté en uno de los otros barcos, o nos tendrían durmiendo a los cuatro en una misma cama.

			Le doy una patada a James para despertarlo.

			—Dame un poco de espacio, pequeño gusano.

			James suspira y se da la vuelta, dejando una mancha de mocos en la tela.

			—No soy un gusano —gime somnoliento.

			Todo el mundo se está despertando. Oigo bostezos, gruñidos, hombres haciendo sus necesidades en cubos de basura.

			—James, tráeme mi agua de lavado. Ahora.

			El maestro Percy no es un hombre paciente, y James tiene que saltar a buscar agua antes de poder quitarse el sueño de los ojos.

			Richard sigue durmiendo. Nunca había conocido a alguien que durmiera tan profundamente. Ni siquiera el canto de los gallos y el ruido de los hombres junto a su oreja lo despiertan. Pero el reverendo Hunt está muy enfermo por el mareo y necesitará ayuda. Empujo a Richard con fuerza: se queja, pero no abre los ojos. “Bien”, pienso, “dejemos que el reverendo Hunt le dé un sermón sobre la pereza”.

			James y Richard se han hecho buenos amigos el uno del otro, aunque James es el hijo de un caballero y Richard es un plebeyo. Pero no son mis amigos. He mantenido mi distancia de ellos y de todos los demás a bordo del Susan Constant. En lugar de intentar descifrar cuáles hombres son de confianza y cuáles no, me lo he simplificado: no confío en nadie. Esta filosofía me funcionó en el asilo de pobres, en las calles de Londres y en el orfanato. No veo ninguna razón para cambiarla.

			El capitán Smith no me ha pegado todavía. No parece inclinado a hacerlo, pero nunca se sabe. No requiere mucho de mí a bordo del barco, solo llevarle su agua de lavado por la mañana y vaciar los cubos de basura que todos usamos. Ninguno de nosotros tiene mucho que hacer. Por eso hay tanto tiempo para que bulla el descontento, y hoy es el día en que hierve.

			—Ya he tenido suficiente —anuncia el maestro Wingfield—. La comida es monótona y salada, los plebeyos apestan y las tormentas no cesan. Navegaremos de vuelta a Londres de inmediato. ¿Quién está conmigo?

			—¡Sí! —gritan varios de los caballeros—. Estamos contigo. Estamos listos para volver.

			El capitán Smith se levanta y se dirige a ellos:

			—¿Son todos ustedes cobardes? —reclama—. ¿Y mentirosos? ¿Estaban mintiendo cuando firmaron sus contratos con la Compañía Virginia?

			Me acobardo. El capitán Smith está especialmente enfadado hoy, y sé que ha ido demasiado lejos. He visto cómo estos caballeros ejercen su poder cuando se sienten insultados.

			El maestro Wingfield le responde al capitán Smith con un gruñido:

			—Ha olvidado su lugar, señor Smith.

			—¡Nunca debieron enviarlos a ustedes, caballeritos, en este viaje! —El capitán Smith casi lo grita—. Todos ustedes son débiles, todos y cada uno de ustedes. No saben nada de supervivencia.

			El maestro Wingfield luce lívido. Creo que está a punto de golpear al capitán Smith. Me gustaría ver una pelea, pero el reverendo Hunt interviene. A pesar de estar enfermo, el reverendo Hunt intenta calmar al maestro Wingfield y afirma que Dios quiere que llevemos el cristianismo al Nuevo Mundo. De alguna manera logra una frágil paz y convence a los caballeros de esperar solo un poco más por un viento del este. Pero sé que no hay paz dentro del maestro Wingfield. Sé que es solo una cuestión de tiempo antes de que ataque. No será con sus puños, como lo hacemos los plebeyos: será con su poder, y será peor que los puños.

			
			





Cuatro

			
			
			
			Navega hacia el sur hasta que tu mantequilla se derrita, y luego gira a la derecha.

			—Antiguo axioma marinero británico: Cómo llegar al Nuevo Mundo

			
			FEBRERO DE 1607

			 

			ANOCHE MI ALMA estuvo a punto de abandonar mi cuerpo. La sentí resbaladiza y brillante dentro de la cáscara de mi cuerpo, intentando deslizarse a través del tope de mi cabeza. Pero el reverendo Hunt vino y puso sus manos en mi frente para evitar que mi alma se fuera, y rezó para que me recuperara. Y así, hoy, mi fiebre ha desaparecido y todavía estoy en mi cuerpo, todavía a bordo del Susan Constant, con destino al Nuevo Mundo.

			Finalmente estamos navegando. Siento la velocidad del barco debajo de mí. Hemos dejado las aguas de Inglaterra, y nos dirigimos rumbo al sur, hacia las islas Canarias, frente a la costa de África. El capitán Newport dice que nuestra ruta será como un gran círculo, siguiendo los vientos y las corrientes. Navegaremos al sur hacia las Canarias, luego al oeste hacia las Indias Occidentales, y luego hacia el norte hasta Virginia. Para volver a Inglaterra —si alguna vez lo hago— navegaremos aún más al norte y luego al este hasta Inglaterra para terminar el círculo.

			El capitán Newport dice que las fiebres se apoderaron de nosotros porque permanecimos tanto tiempo en la niebla y el frío del invierno de Inglaterra. Ahora hace más calor cada día.

			Si mi alma hubiera salido de mi cuerpo, habría dejado atrás el vaivén del barco, el hedor en la cubierta intermedia, las ratas que a veces se pasean sobre mi cara en la noche. Habría dejado de convivir hombro con hombro con una multitud de caballeros, cada uno de ellos pensando que es mejor que el resto, y todos pensando que son mucho mejores que yo. Pero también habría abandonado la oportunidad de ver las islas y, más allá de ellas, Virginia. Habría dejado la oportunidad de buscar oro. Así que, si no hubiera sido por el reverendo Hunt y sus grandes manos carnosas que retuvieron mi alma, anoche me habría unido a mi madre en el cielo, o a mi padre en el infierno, y me habría perdido toda esta emocionante aventura.

			Me pongo los pantalones y me los ato a las rodillas y a la cintura. Ahora estoy tan delgado que casi se me caen. ¿Cuánto tiempo estuve enfermo? ¿Diez días? ¿Dos semanas? Me tambaleo sobre mis piernas débiles. Aire. Eso es lo que necesito, aire fresco. Alguien abre la escotilla. Es mi oportunidad. Recojo un cubo de desechos: mi billete a la cubierta del barco.

			Empiezo a subir la escalera, llevándolo con cuidado. Miro hacia abajo: desechos humanos y vómito chapoteando juntos. Mala idea. Me siento mareado, casi pierdo el equilibrio. “Mira hacia arriba”, me digo, y lo hago, y en un momento mi cabeza está fuera de la abertura de la escotilla y estoy mirando un cielo azul violáceo con nubes rosas. El amanecer en el mar.

			—Miren lo que trajo el gato —dice un marinero. Está tirando de un cabo grueso y mirándome desde la cubierta de proa—. Hace semanas que no veo a este. Pensé que tal vez había muerto.

			—Huele bastante mal ahí abajo —dice otro marinero—. ¡Podría haber unos cuantos muertos detrás de los barriles y nadie lo sabría!

			Los marineros se ríen, pero no me importa. Me pongo de pie y respiro el aire limpio y fresco. Me acerco a la barandilla, tiro el contenido del cubo por la borda, y luego me detengo con total asombro. Me quedo contemplando, incrédulo. El océano, que unas semanas atrás en Inglaterra era color negro-verde, ha cambiado completamente: estoy viendo un océano tan claro y tan azul que cuando un largo pez plateado se acerca a inspeccionar lo que acabo de arrojar, puedo ver las rayas amarillas en su lomo. Me distraigo, sintiendo el viento en la cara. Las velas se ven doradas y anaranjadas a la luz del sol matutino. Me alegro mucho de no haber abandonado esta aventura anoche.

			—Ándate para abajo —me grita un marinero—. Aquí arriba no le llegas a nadie ni a los pies.

			Quiero decirle que estoy esperando la olla para los sirvientes, la que James, Richard y yo compartimos con los dos hombres que sirven al maestro Wingfield. Pero no estoy seguro de poder bajar la escalera con esa pesada olla de avena. Esperaré hasta que esté más fuerte antes de hacer esa tarea.

			El capitán Newport viene pavoneándose hacia mí. Tiene el ceño fruncido, y temo que esté a punto de azotarme por holgazanear en la cubierta. Desciendo la escalera con el cubo en la mano. El capitán Newport me sigue. Se balancea por la escalera con facilidad, incluso con un solo brazo. Me dirijo a un rincón de la cubierta intermedia, esperando que no me vea.

			Pero no soy yo a quien busca.

			—¡Smith! —La voz de barítono del capitán Newport inunda la cubierta intermedia. Dos fornidos marineros bajan la escalera y se sitúan a ambos lados de él.

			—Señor —responde el capitán Smith, manteniéndose erguido y fuerte.

			El capitán Newport luce enfadado, aunque no estoy seguro de que su enfado sea hacia el capitán Smith:

			—Por mi autoridad como capitán de esta flota, lo pongo bajo arresto.

			El capitán Smith frunce el ceño.

			—¿Bajo qué cargos? —exige.

			Mira fijamente al maestro Wingfield mientras lo dice, así que sospecho que sabe quién lo ha acusado de un crimen.

			El capitán Newport mira al maestro Wingfield con una mirada de disgusto.

			—Yo presentaré los cargos —dice el maestro Wingfield.

			De alguna manera, a pesar de que hemos estado en el mar durante casi dos meses, su chaleco de seda y sus pantalones de terciopelo todavía lucen relativamente frescos.

			—Estás bajo arresto por intentar derrocar el gobierno de esta misión, asesinar a los miembros del consejo, y hacerte gobernante.

			Me quedo con la boca abierta.

			—Wingfield, eres un mentiroso —gruñe el capitán Smith.

			—Y usted, señor, será colgado cuando lleguemos a las Indias Occidentales —dice fríamente el maestro Wingfield.

			El capitán Smith balbucea, pero no le salen las palabras. Su cara y su cuello están rojos como el fuego. Se echa atrás. Veo su puño en alto. Está a punto de dar un puñetazo.

			“¡Sí!”, quiero gritar. “¡Rómpele la cara!”. Esto será incluso mejor que ver a los chicos o a los marineros borrachos pegarse en la calle. Quiero ver la sangre salir a borbotones de la nariz del maestro Wingfield.

			Pero en la fracción de segundo antes de que el capitán Smith suelte su puño, es como si algo lo retuviera. Encorva sus hombros, abre y cierra sus manos y respira profundamente. Luego se vuelve hacia el capitán Newport y habla casi con calma.

			—Capitán, ¿cree usted en los cargos que se me imputan? —pregunta.

			El capitán Newport se ve estupefacto, como si la pregunta lo sorprendiera.

			—Yo… No puedo quitarle las cadenas a un presunto traidor —dice.

			—¿Y qué pasa si yo acuso al maestro Wingfield de ser un traidor? —pregunta el capitán Smith—. Después de todo, fue él quien quería regresar cuando estuvimos varados todas esas semanas en los Downs. Son él y sus amigos caballeros quienes desean volver a Inglaterra, y a sus comodidades, cada vez que hay una tormenta. —Dice la palabra caballero como si fuera un montón de estiércol de oveja en la cocina, y eso me hace sonreír—. Así se toman sus contratos de siete años con la Compañía de Virginia.

			—¡No tienes derecho a acusarme! —grita el maestro Wingfield—. ¡Eres es un plebeyo! No puedes presentar cargos contra tus superiores.

			—¿Mis superiores? —El capitán Smith levanta las cejas—. Un cerdo tiene más sangre real que tú.

			El sonido que el maestro Wingfield hace a continuación es una mezcla entre gruñido y grito. Insultar su línea de sangre es como arrojarle lejía a la cara. Desenfunda su daga y se acerca al capitán Smith.

			Por un momento todo es confusión. El reverendo Hunt coge el brazo del maestro Wingfield, los dos marineros se interponen entre los hombres furiosos, y la voz del capitán Newport retumba:

			—Suelte su arma. Deje que la ley se encargue de esto.

			Luego ordena a los marineros:

			—¡Nellson, Poole, encadenen a Smith!

			Los dos marineros llevan al capitán Smith hacia las cadenas que ya están preparadas, sujetas a la pared de la cubierta intermedia, esperando para retener algún prisionero o a cualquier marinero borracho que haya iniciado una golpiza. Encadenan los tobillos y las muñecas del capitán Smith.

			No puedo creer que el capitán Newport esté haciendo esto —el maestro Wingfield simplemente se acercará un día y le cortará la garganta—. Pero cuando vuelvo a mirar al maestro Wingfield, veo que está pálido y agitado. Ha dejado caer su daga y se está limpiando la cara con su pañuelo. El reverendo Hunt posa su mano en su hombro y le habla en voz baja. El maestro Wingfield puede ser un mentiroso, pero no es un asesino.

			Aun así, he escuchado los murmullos de los caballeros. En el espacio cerrado de la cubierta intermedia es difícil perderse mucho. Dicen que el capitán Smith es solo un plebeyo ignorante, y sin embargo quiere el poder de un noble. Dicen que intentará apoderarse de toda la misión si no es eliminado primero. Dicen que si no fuera porque el capitán Smith insiste en mantener el rumbo, ya estarían de vuelta en sus cómodos hogares en Inglaterra. Y me pregunto cuánto tiempo pasará antes de que alguien más, alguien que tenga el corazón de un asesino, le corte la garganta al capitán Smith mientras duerme.
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