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			Para Lía,






			que nunca te dé lo mismo






			Para Mónica, 






			porque a través de tus ojos miro diferente



















			Entendemos mejor el mundo cuando 






			temblamos con él, porque el mundo 






			está temblando en todas direcciones.






			Édouard Glissant






			He venido para que tengan vida






			y la tengan en abundancia.






			Juan 10:10



















			






			HACIENDO EL EQUIPAJE






			Yo me voy a quedar un rato. En el cruce. 






			Porque es el único sitio que existe, lo 






			sepan o no. No existe ninguna de las 






			dos orillas. Estamos todos en el cruce.






			Paul B. Preciado






			Se escribe de muchas formas: plácidamente ante una taza de café o una copa de vino; en el silencio de una cabaña con el fuego crepitando en la chimenea. Se escribe a mano o ante una pantalla; se garabatean notas en el bullicio de la calle. Se escribe por obligación o por necesidad. 






			Hay palabras que surgen desde la serenidad, desde la reflexión sobria y calmada, desde la mesura que se consigue al tomar cierta distancia más o menos segura. Estas no serán de esas palabras. Mis palabras, hoy, nacen de la urgencia, de la inquietud, de un afán de rebelión ante lo que veo, de la decisión de no conformarme; quiero creer que incluso de cierta esperanza. 






			¿Por qué urgencia? 






			Quizá porque cumplí cincuenta años y empiezo a ver lo que me rodea con esa “mirada de sol que se retira”, de la que habla Octavio Paz en un poema que me conmueve. Y porque tengo una hija de catorce años y su mirada es la mirada del comienzo, ésa que hace que otro mundo nazca aun en medio de este mundo lastimado. Porque quiero preservar esa mirada.






			Urgencia porque observo a mi alrededor y lo que veo me duele, me indigna; y entonces poco a poco me convoca y me reclama. 






			Porque oigo a mis pacientes decir una y otra vez que anhelan un vínculo profundo y lo que encuentran son relaciones fugaces, roce de pieles, intercambio de fluidos, algunos orgasmos que saben a fast food y no hacen sino aumentar su anhelo. 






			Porque escucho que muchas pacientes mujeres, brillantes y creativas, se viven eternamente incompletas por no tener a su lado a un hombre que las haga valer y existir. 






			Porque uno de los temas más recurrentes en mi consultorio es el abuso sexual y las heridas que deja en la vida de muchas personas.






			Porque veo que, como dice Zygmunt Bauman, nos relacionamos con los otros como nos relacionamos con nuestros teléfonos. 






			Porque coincido con Rollo May cuando dice que quizá somos la cultura más obsesionada con el sexo en toda la historia y, al mismo tiempo, estamos profundamente insatisfechos sexualmente. 






			Porque como afirma Byung-Chul Han, me parece que vivimos en un mundo donde todo es posible menos el amor, porque el otro se erosiona y Eros agoniza. 






			Urgencia porque veo mi propia prisa, mi ansiedad, mi depresión, mi incapacidad de ser compasivo conmigo y de encontrarme realmente con el otro. 






			¿Cómo construimos esta especie de páramo, este desierto, esta “intemperie”, como le llama Josep Maria Esquirol? ¿De qué modo participo creándola o dejándola estar, acomodándome a ella? No quiero más de esto. No quiero mirar hacia otro lado y alzar los hombros. No quiero resignarme. “Cuando alguien con voz rendida piensa que ‘así son las cosas’ —dice Carlos Skliar— toda redondez se vuelve terco cuadrado, la lluvia fina se hace torrencial, los senderos se tornan fronteras y la ternura demora demasiado en regresar”.






			Así que hago lo que puedo hacer, lo que sé hacer, que es poner mi palabra por escrito y tratar de conversar contigo que estás al otro lado de la página. Lo elijo así: hablar en primera persona, en nombre propio, ponerme a mí en mi palabra, y hablarte a ti, es decir, a un tú real, que existe, que eres tan real como yo, aunque no pueda verte. Así quiero evitar palabras grandilocuentes que en el fondo están deshabitadas, sin nadie que las sostenga y nadie que las acoja.






			Desde hace casi veinte años me dedico a la sexología, a la psicoterapia y a la docencia. Participo en espacios educativos donde intento compartir una mirada humanista y gestáltica de la sexualidad humana. Aquí aparece una palabra que quizá no hayas escuchado: gestáltica. Sucede que yo aprendí y enseño un tipo de psicoterapia llamada Gestalt. No quiero cansarte con una larga explicación, pero sí te diré que es un modelo terapéutico que se caracteriza por poner mucha atención en lo relacional, en el entre. ¿Qué significa eso? Que como terapeuta Gestalt atiendo no sólo a lo que ocurre dentro de mis pacientes, en su mundo interior, sino especialmente a cómo se relacionan con el mundo, con los otros y conmigo. Atiendo a lo que sucede entre el paciente y su entorno. Cuando me refiera al enfoque gestáltico, estoy aludiendo a este modo de mirar. 






			Como sexólogo recibo pacientes con diferentes heridas sexuales que intentamos sanar sesión a sesión. La sexualidad es un tema siempre presente en mi trabajo diario y en mi reflexión cotidiana.






			¿Qué sucede con la sexualidad en este inicio del siglo XXI? ¿Cómo se transforma? ¿Hacia dónde se mueve? ¿Qué tipo de educación sexual hay que crear para atravesar por estos cambios? ¿Qué ética se vuelve urgente para que la sexualidad amplíe las posibilidades de lo humano en lugar de limitarlas?






			Sería absurdo suponer que tengo respuesta a estas preguntas. ¿Quién podría tenerlas? Lo que deseo es hacer un espacio para esas preguntas, plantearlas y perdernos en ellas, dejar que nos inquieten, pensar y sentir a partir de ellas.






			La sexualidad es una realidad compleja y viva en la que convive lo biológico, lo sociocultural, lo psicológico, lo reproductivo, lo erótico, lo afectivo, lo relacional. Y al estar viva es dinámica, es decir, se mueve, cambia, se transforma. Lo que nos parecía más estable no lo es. Creímos que podíamos sostenernos en lo biológico como algo que sería invariable: nos equivocamos. Hoy sabemos que aun eso está impregnado de ideología y política, que nuestro cuerpo es también algo cocreado, modelado, fabricado, impuesto por el poder. La sexualidad una y otra vez ha sido usada como un modo de control social, de normalización, de represión. Es también una fuerza vital y creativa que intenta escapar a toda estructura fija, que se rebela y transgrede y se reinventa. La sexualidad humana, en palabras de Jeffrey Weeks, es un invento, nuestra creación, también nuestro reflejo como sociedad, un reflejo especialmente despiadado de lo que hacemos unos con otros, de nuestro modo de vincularnos. 






			Quiero escribir-sentir-pensar acerca de algunos aspectos de la sexualidad contemporánea que me preocupan a mí y a las personas con las que trabajo cotidianamente y que, me parece, nos muestran una imagen de nosotros mismos que nos perturba. Si bien hay muchos temas interesantes y problemáticos en la sexualidad contemporánea, he elegido cinco que reflejan especialmente lo que está sucediendo y que de algún modo parecen señalar el rumbo hacia donde vamos: 






			

					El impacto de las nuevas tecnologías en nuestra sexualidad. 


					La pornografía. 


					La crisis del amor romántico y las alternativas a la pareja monógama tradicional. 


					La posibilidad de cuestionar-crear-jugar con nuestras identidades sexuales. 


					La indignación de las mujeres y su protesta.


			






			Cada uno de esos temas me generan preguntas y no pocas veces provocan que se despierte en mí esa pequeña “tía conservadora” que vive en mi interior, como en el de casi todos, presta a sentir bochornos, a escandalizarse, a alzar un dedo acusador y a repetir hasta el cansancio aquello de que “Las cosas están cada vez peor” y “¿A dónde iremos a parar?”.






			Me gustaría partir de estos temas para reflexionar en lo que me parece esencial: la creación de una educación sexual ética que nos permita hacer de este mundo un lugar más habitable, compasivo y humano.






			El riesgo está, creo, en mirar estos cambios y escandalizarnos, rasgarnos las vestiduras y pensar que nos ha alcanzado la barbarie y que las cosas deberían ser como fueron antes, es decir, caer en esa rancia nostalgia por un pasado supuestamente mejor que ya no es posible.






			Me interesa la mirada que propone el escritor Alessandro Baricco acerca de eso que llamamos la barbarie (Baricco, 2009). ¿Quiénes son esos supuestos bárbaros que con su novedad acabarán con todo lo que creemos bueno y civilizado?






			La sexualidad cambia, inevitablemente, como cambiamos nosotros. No hay transformación humana, ya sea avance o retroceso, que no la alcance. Algunos vemos esos cambios con preocupación, otros con asombro, otros con profunda confusión. “¿Hasta dónde llegaremos?”, pensamos. “¿No será que estos cambios acabarán por destruirnos?”






			Lo curioso es que cada generación se ha hecho estas preguntas ante las transformaciones que suceden. Cada generación ha concluido que dichos cambios nos llevarán al abismo. Cada generación se ha asumido como civilizada y ha supuesto que esas formas nuevas que surgen son la barbarie. Baricco nos invita a pensar en esta supuesta barbarie desde otro lugar; quizá necesitamos a los bárbaros para sentirnos civilizados, para reafirmar nuestras creencias y cerrarnos al cambio. Necesitamos a los bárbaros para confirmarnos y no movernos. No es verdad que todo se vendrá abajo como queremos creer, sino que se transformará y surgirá otra cosa, algo nuevo que nos perturba porque aún es desconocido. Desde el lugar donde estamos es fácil descalificarlo: si eso que surge no es lo que conocemos entonces es la barbarie, la decadencia. Nuestros abuelos se escandalizaron por nuestros padres de la misma forma que nuestros padres se escandalizaron por nosotros. Empezamos a escandalizarnos por nuestros hijos. ¿Qué haríamos sin ello? Baricco ejemplifica este movimiento en diferentes aspectos: la literatura, el futbol, el vino. Quizá el que me parece más evidente es el que se refiere a Google y nuestra nueva forma de acceder al conocimiento. Nos dice que hasta hace algún tiempo hemos creído que el conocimiento era llegar a un lugar específico del inmenso mar de lo que podía conocerse y profundizar en ese pequeño lugar, sumergirnos en él tan hondo como pudiéramos, conocer todo lo que hubiera en ese pequeño espacio que elegimos. Podíamos pasar toda una vida explorando esa región. Y una herramienta básica para esa exploración eran los libros. Parece que eso ha cambiado: el conocimiento que buscan las nuevas generaciones no consiste en profundizar en un pequeño espacio del mar, sino en la capacidad de desplazarse velozmente por varios puntos de la superficie y hacer conexiones entre dichos puntos. En este desplazamiento, el libro ha dejado de representar la fuente del conocimiento: es demasiado lento, demasiado pesado. Las herramientas básicas son la computadora y la web que permite acceder a muchos lugares de modo simultáneo. Baricco nos dice que esta nueva forma de conocer puede escandalizarnos, especialmente a los que vivimos aquel otro mundo que empieza a parecer superado. “¡Eso no es conocimiento!”, podemos decir indignados (de nuevo la tía conservadora que vive en nosotros). Pero lo es, sólo que uno diferente al nuestro, creado para un mundo diferente y para seres diferentes. Creo que algo similar pasa con la sexualidad.






			La sexualidad humana está cambiando, nos guste o no. Podemos darnos golpes de pecho y escandalizarnos, igual seguirá cambiando. Ya no es como era. No podría serlo. Y algo aún más inquietante: no podemos detenerla. Es como si hubiéramos vivido en un mundo ya conocido y no quedara más remedio que abandonarlo para ir a uno nuevo. Quizá algunos queramos quedarnos en el mundo anterior, al fin y al cabo es el que conocemos. Pero no hay opción: ese mundo conocido está por desaparecer, no preguntarán nuestra opinión, no hay modo de volver atrás. El mundo nuevo se avecina y será el único donde podamos habitar. Es hora de hacer las maletas. Y es en esto donde hay algo esencial que decidir. Si bien no podemos elegir si irnos o quedarnos (la única opción es irnos), sí podemos escoger qué llevar en nuestro equipaje. No es un gran equipaje: debemos poder cargarlo, debe ser transportable, así que hay que seleccionar con cuidado. No queda más remedio que abandonar este mundo para ir al otro; entonces nos toca elegir qué de este mundo es suficientemente valioso y digno y bello para llevarlo con nosotros a ese mundo nuevo que empieza a vislumbrarse. Yo preparo mi equipaje, hago lugar en mi mochila. Es tiempo de zarpar. ¿Qué debo llevar a ese mundo nuevo para poder ser quien quiero ser?



















			






			LA SEXUALIDAD 
QUE (QUERÁMOSLO 
O NO) YA ESTÁ 
AQUÍ






			Hablemos entonces de tecnologías, de píldoras, sustancias, hormonas. De dildos y vibradores. De aplicaciones, de cibersexo, de sexting, de Tinder y Grindr. Hablemos de porno, tubes, arte erótico y postporno. Hablemos de la crisis del amor y de swingers, poliamorosos, anárquicos. De identidades, orientaciones, ficciones, performances, patriarcado y heteronormatividad. Hablemos de furia y de revuelta, de desobediencia y de censura. Hablemos de la sexualidad que ya está aquí sin que la anterior haya desaparecido. 






			Supongo que lo que leerás a continuación puede ser polémico o sonar perturbador. Lo que ocurre, creo, es que escribo desde el umbral, desde la frontera, en el momento mismo de la transición. Un mundo y una sexualidad se retiran o empiezan a hacerlo; otro mundo y otra sexualidad se asoman. A los de mi mundo, el anterior, el que se apaga, nos inquieta y hasta nos escandaliza lo que se vislumbra en el nuevo mundo. Pero a los habitantes de ese nuevo mundo no les importa nuestra inquietud. 






			Escribir en el umbral es intentar mirar lo que nace sin escandalizarme, sino tratando de conocer y comprender eso que surge. De algún modo es mirar con ojos antiguos, decir con palabras gastadas, pero aun así, mirar con curiosidad y no sólo con crítica, y decir lo que creo que me toca decir, aunque sea en el lenguaje de antes.






			Cuando se mira con esos ojos, cuando detengo por un momento la crítica, cuando apago la tendencia a creer que lo anterior siempre es mejor, descubro que lo que nace es diferente, sí, inquietante, desconocido, pero también asombroso.


















			






			CREAR O SER CREADOS: SEXUALIDAD Y NUEVAS TECNOLOGÍAS






			—¿Puede un robot escribir una sinfonía? 






			¿Puede un robot convertir un lienzo 






			en una obra maestra?






			—¿Y podrías tú?






			Isaac Asimov






			¿Es que los vertiginosos avances tecnológicos nos están cambiando? ¿O es que nosotros cambiamos primero y nuestras nuevas necesidades nos han hecho crear nuevos avances tecnológicos? ¿Quién cambia a quién? ¿Qué fue primero? Creo que se trata de una transformación mutua. Somos seres dinámicos que se van haciendo al existir, no estamos terminados, cambiamos. Y sin duda, creamos tecnologías que se adaptan a esos cambios. Pero luego, esas tecnologías que son nuestra creación provocan que debamos cambiar de nuevo. De algún modo nos crean. Es decir, creamos y somos creados por aquello que creamos.






			“Somos la primera generación de la historia —dice Preciado— que vive rodeada por, por no decir inmersa en, una forma digital y virtual de la realidad que constituye una tercera naturaleza” (Preciado, 2019: 75).






			Cuando digo tecnología no me refiero sólo a máquinas y a dispositivos electrónicos más o menos sofisticados, a aplicaciones o programas. Según la Real Academia de la Lengua, tecnología es el conjunto de teorías y técnicas que permiten el aprovechamiento práctico de un conocimiento científico. Así, hay diferentes tipos de tecnologías posibles. Actualmente se invierten grandes sumas de dinero en hacer investigación científica sobre sexualidad. ¿Por qué razón? Quizá porque a través de la tecnología el sexo se ha convertido en una forma eficaz de control político. Vivimos, dirá Paul B. Preciado, en una era farmacopornográfica, en donde la industria farmacéutica y el porno modifican nuestra sexualidad (Preciado en Gros, 2015).






			La bioquímica es una tecnología que ha influido enormemente en la sexualidad humana. En este caso no hablamos de máquinas sino de formas mucho más sutiles que tienen un impacto profundo en lo que somos. Tecnologías, dirá Preciado (2015: 67), que se convierten en cuerpo y entonces se vuelven indistinguibles e inseparables de nosotros.






			Uno de los ejemplos más evidentes de esta farmacotecnología y quizá el que más ha transformado la sexualidad es la píldora anticonceptiva. La píldora es resultado del uso clínico de hormonas sintéticas, especialmente estrógeno y progesterona. Lo primero que podemos pensar ante tal avance científico es que ha permitido una mayor libertad sexual en la medida que ha separado el ejercicio sexual de la reproducción en las mujeres. Sin embargo, esta primera mirada es parcial. Preciado nos advierte de la otra cara de esta tecnología, de sus inicios como medida eugenésica (al principio se usó para evitar la reproducción en mujeres negras de Puerto Rico, en psiquiátricos y como modo de detener tendencias homosexuales) y de su empleo para controlar y construir cierta forma de ser mujer. ¿Cómo llega a esta conclusión? Básicamente reconstruyendo la historia de la creación de la píldora. Es interesante descubrir que la primera píldora anticonceptiva, además de evitar la reproducción, eliminaba también la menstruación. Fue rechazada y, en cambio, se creó otra píldora que reprodujera de forma artificial la menstruación. ¿Por qué? Quizá porque una mujer sin menstruación chocaría con la idea de lo que debe ser una mujer, se parecería demasiado a un hombre, pondría en duda el lugar que se le ha asignado. Es decir, la píldora anticonceptiva no sólo evita la reproducción, sino que además produce cierta feminidad, construye una forma específica de ser mujer que se adecue a la expectativa social y a lo que el poder desea.






			La píldora anticonceptiva, ahora sabemos, tiene efectos secundarios importantes: es cancerígena, puede producir problemas cardiovasculares y disminuye la libido. También aleja a las mujeres de la experiencia real de su organismo en los diferentes periodos de su ciclo. Sin embargo, no deja de venderse. ¿Y no es extraño que con todos los avances científicos luego de casi ochenta años no se haya producido una píldora anticonceptiva para los hombres? ¿Es que la sexualidad masculina necesita ser menos controlada?






			Algo de esto cambió a finales de los años noventa con la aparición del sildenafil, la sustancia activa del Viagra. Se trata de un químico que favorece la vasodilatación y, por lo tanto, la erección. En principio, al igual que la píldora anticonceptiva, puede parecer un gran avance disponible para hombres que por diferentes razones tienen dificultad para lograr la erección. Puede ser útil para algunos pacientes con diabetes, con lesiones medulares o de edad avanzada, entre otros. Sin embargo, hoy se utiliza de otra forma: muchos hombres la usan para “prevenir” que la erección falle o incluso para producirse erecciones más duraderas y potentes. Es decir, se ha vuelto un fármaco para no “fallar” sexualmente o para parecer sexualmente incansables e infalibles. Su empleo constante ha hecho que algunos de mis pacientes, por ejemplo, ya no tengan claro cuál es el ritmo natural de su deseo sexual, cuándo surge espontáneamente, ante qué situaciones. El sildenafil produce una erección a veces no vinculada a su deseo más genuino y organísmico. Como en el caso de la píldora anticonceptiva, el fármaco no sólo resuelve un problema real, sino que sostiene y produce una forma de masculinidad, ésa que dice que los hombres desean siempre y que no pueden fallar nunca, ésa que dice que la seguridad personal depende de su erección. 






			En ambos casos se trata de una tecnología que controla y construye ideologías, feminidades y masculinidades, pero que, a diferencia de otras que podemos percibir como externas a nosotros, se transforman en nuestro propio cuerpo cuando las consumimos. Ideología, control, estereotipos que literalmente tragamos con un vaso de agua.






			No es la única forma de tecnología que reproduce ideología y control. Pensemos en todas las tecnologías que buscan transformarnos físicamente para adaptarnos a estereotipos rígidos de belleza que una vez más son impuestos desde el poder: pastillas para adelgazar, lifting (estiramiento facial), bótox, liposucción y un sinnúmero de cirugías plásticas a las que se recurre cada vez con más frecuencia y desde edades cada vez más tempranas. Estas cirugías incluyen cirugías estéticas genitales (labioplastia, liposucción del monte de Venus, vaginoplastia, reconstrucción del himen, microinjerto de vello púbico, alargamiento y engrosamiento del pene) y blanqueamiento de la zona anal. ¿Qué hay detrás de esto sino una idea poderosa y constante de que no todos los cuerpos son válidos y aceptables? Estamos ante una apropiación de unos cuantos de lo que se considera bello, digno de amor y de deseo. Ellos lo determinan, ellos marcan las pautas, ellos califican, ellos excluyen. Y nosotros obedecemos. Dice Virginie Despentes: “Vale la pena llevar ropa poco confortable, zapatos que dificulten la marcha, vale la pena rehacerse la nariz o hincharse los senos, vale la pena morirse de hambre. Nunca antes una sociedad había exigido tantas pruebas de sumisión a las normas estéticas, tantas modificaciones corporales para feminizar un cuerpo” (Despentes, 2018: 25). Y afirma Lucrecia Masson: “¿Bajo qué mecanismos se construye el cuerpo normal? ¿Cuánta disciplina de normalización han soportado y soportan nuestros cuerpos? ¿Qué técnicas de domesticación y regimentación nos hacen desear ser normales y atractivas a costa de padecimientos?” (Masson, 2014).






			Y son esas técnicas de domesticación, esas pruebas de sumisión las que hacen gastar grandes cantidades de dinero, de tiempo y de energía para convertirnos en esos cuerpos que el poder ha decidido que son cuerpos válidos, aceptables, dignos de deseo y de amor.






			Otra forma en que la tecnología se vuelve parte de nuestra vida sexual es a través de la enorme variedad de juguetes sexuales. No se trata de algo nuevo. Hay datos que permiten saber que existieron objetos utilizados con fines sexuales desde épocas muy antiguas (siglo III a. C. en Asia Menor). Sin embargo, los vibradores electromecánicos surgen en el siglo XIX unidos al tratamiento de la histeria. Lo que se llamaba histeria era una enfermedad de las mujeres que consistía en una hinchazón del útero. Era una patologización del cuerpo femenino y, en concreto, del deseo sexual femenino. Se consideraba que la histeria era fundamentalmente una enfermedad de mujeres sin hombre y el tratamiento consistía en un masaje pélvico para obtener un “paroxismo de la crisis histérica”, o lo que es lo mismo, un orgasmo. Este “paroxismo” provocado por el médico podía tardar mucho tiempo hasta que se inventó un mecanismo para provocarlo en pocos minutos: el vibrador. A principios del siglo XX los vibradores salieron de la consulta médica y se convirtieron en objeto de consumo, primero al lado de otros electrodomésticos (se vendían como herramientas de masaje revitalizante) y luego ya abiertamente como juguetes eróticos.






			Durante mucho tiempo, y quizá aún en la actualidad, los juguetes sexuales se consideraron amenazantes. Se trata de mecanismos capaces de hacer lo que ninguna persona podría. Velocidades, duraciones, efectos, diseños que sobrepasan los alcances del cuerpo humano. Su existencia cuestiona la sexualidad normalizada que nos sigue rigiendo, es decir, cuestiona el coito vaginal heterosexual como práctica única. Los juguetes sexuales abren la posibilidad a la masturbación como práctica común, objetan los roles sexuales típicos y, sobre todo, ponen en duda que el pene sea el único y máximo generador de placer sexual en la mujer. 






			Si el vibrador es más eficaz que el coito vaginal heterosexual para producir el orgasmo femenino, si lo hace mejor que el pene y permite intercambiar roles y posiciones, ¿qué queda de la sacrosanta complementariedad de los roles heterosexuales? ¿Qué queda de la masculinidad fundamental, pilar del orden natural y social? […] El falo artificial ilustra que ser penetrado, penetrante y penetrable es una posición y no un hecho de naturaleza y que los roles de sexos pueden ser también fluidos y cambiantes, intercambiados y reinventados. (Sal y Levy, 2012: 104-105) 






			Sin embargo, esta opción que podría ser emancipatoria, una forma de rebelión placentera contra los modelos impuestos, de cierta autonomía sexual, ha sido devorada por la cultura del consumo como tantas cosas. Hoy encontramos sex shops en cualquier lugar, y se han transformado en otra cosa más amigable y rentable: las love stores, que no son sino las sex shops un tanto suavizadas, de colores casi siempre “femeninos”, con buen marketing. “Entonces, ¿recuperación?, ¿mercantilización de nuestros deseos y de nuestros placeres? Es cierto en cualquier caso que el capitalismo no es filántropo y que los objetivos mercantiles de algunos patronos no tienen nada que ver con los de la emancipación” (Sal y Levy, 2012: 107). No es raro escuchar hoy a muchas mujeres y parejas afirmando sin rubor alguno que guardan un juguete en su mesa de noche. Otra tecnología que entra en la intimidad de nuestras habitaciones.






			Sin duda, al hablar de tecnologías que influyen en nuestra sexualidad hay que mencionar los dispositivos electrónicos y sus posibilidades: computadoras, tabletas, teléfonos, internet, chats, aplicaciones… Cada vez más nuestra vida está ligada a estos aparatos. Alessandro Baricco sostiene que: “Definir un ordenador como una mediación es quizá algo razonable para un hombre del siglo XX, pero una tontería para un millennial: éste considera las máquinas como una extensión de sí mismo, no algo que media en su relación con las cosas […] son extensiones de su yo” (Baricco, 2019: 96). Sus avances ocurren con una velocidad pasmosa y, por supuesto, su uso en materia sexual es una constante. Tanto, que hay incluso términos que se han tenido que inventar para nombrar estas prácticas y que hoy usamos todos: cibersexo, sexting, pack, por ejemplo. 






			La llegada de internet revolucionó nuestros modos de vincularnos. De pronto nos descubrimos habitantes de una segunda patria, de un no-lugar que existe pero no podemos ubicar, que está en todos lados y en ninguno, donde parece que todo o casi todo es posible; basta con entrar a la red y un sinfín de posibilidades se despliega al momento. Antes, si alguien deseaba tener un encuentro erótico debía ir a algún sitio donde eso pudiera ocurrir o intercambiar correspondencia que tardaba días en llegar, hacía falta una historia. Internet cambió eso: de pronto fue posible contactar con varias personas que deseaban lo mismo de muchas maneras y de modo inmediato. Se crearon chats eróticos donde muchas personas se comunicaban a la vez o se podía establecer una comunicación de uno a uno. Los teléfonos celulares permitieron además que no fuera necesario estar ante una computadora para tener acceso a estas prácticas: en el teléfono que llevamos con nosotros a cualquier lugar (esa extensión de nuestra mano, nuestros ojos, nuestros oídos, nuestra voz) también es posible hacerlo. Surge el cibersexo, que significa tener una experiencia sexual con alguien sin la presencia real de ese alguien o, al menos, sin que medien los cuerpos. Es decir, está presente mi cuerpo que siente y se excita, pero del otro lado lo que hay son mensajes, palabras, voces. ¿Quién está realmente allí? En realidad puede estar quien sea, disfrazado de lo que nuestra imaginación quiera. Del mismo modo, como el otro no me ve, como para él o ella no soy sino una voz o unas palabras, puedo convertirme en cualquier cosa, sea real o no. Lo que hay es un juego de imaginación y palabras, muchas palabras que en el fondo son siempre las mismas, con pocas variantes. Palabras con el final más previsible de todos. Palabras cientos de veces repetidas que ocultan lo que hay detrás: la inseguridad, la timidez, la calvicie incipiente, las estrías, el diente con caries, los problemas económicos, la aburrida vida de pareja, las cuentas que se acumulan…






			Algo se modificó con la posibilidad de enviar fotografías y videos o de mirarnos en tiempo real a través de una cámara. Dejamos de ser sólo voz o palabras para convertirnos en imagen. El otro aparece ante mí y yo ante el otro, aunque sea parcialmente. No podemos tocar o ser tocados, pero podemos mirarnos. ¿Qué dejamos ver? ¿Qué máscaras construimos? ¿Qué tanto muestra-oculta el Photoshop? Casi siempre lo que vemos es incompleto, fragmentos de cuerpos que completamos con la imaginación. El riesgo de exponerse más, la necesidad del mejor ángulo, el miedo a que se vean las ojeras o las cicatrices; el cuerpo, sí, pero también lo que hay más allá: la cama deshecha, los peluches viejos, los papeles en la mesa de noche, las huellas y señales de lo que somos más allá del personaje que representamos.






			¿Pueden ser estas prácticas un espacio liberador? ¿Una forma de experimentar lo que no me atrevería a hacer en persona? ¿Un medio de autoafirmación? Dice Edgar Gómez Cruz en su estudio (2003), que el cibersexo también puede ser “un campo de experimentación para la sexualidad. Dadas las características de anonimato, privacidad y, en algún momento, transparencia, ésta se puede tornar en un espacio lúdico para la experimentación de nuevas sensaciones, una especie de laboratorio de la sexualidad en donde se interpretan, crean, recrean, construyen y destruyen tabúes y mitos”. 






			Quizá todo esto. Hoy se usa una palabra en inglés para referirse a un efecto posible en este tipo de prácticas: disclosure, que se traduce como “revelación”. Se trata de algo que suele ocurrir al utilizar estos dispositivos electrónicos: disminuye claramente el pudor o los límites de lo que se expresa o muestra. Al no estar el otro frente a mí experimento una libertad que no tendría si lo estuviera. Es interesante cómo podemos decir cosas por mensaje, en un extraño ciberanonimato, que quizá no nos atreveríamos a decir en persona.






			Podría pensarse que estas prácticas son seguras en cierto sentido: no hay transmisión de infecciones ni riesgo de embarazos. Pero esto no quiere decir que no pueda haber consecuencias. La exposición de nuestras imágenes y palabras ha generado nuevas formas de agresión, abuso e invasión a la privacidad: una persona comparte en privado fotos y videos que después se hacen públicos y son motivo de burla y escarnio. Puede haber chantaje, vejaciones, insultos, todo lo que ha recibido el nombre de ciberacoso (otra palabra de este nuevo mundo). Por otro lado, estas formas de juego sexual han generado que haya personas y grupos que engañan a otras personas (sobre todo menores) para obtener información, imágenes e incluso para engancharlas en la trata de personas y explotarlas de muchas formas: pornografía, turismo sexual, matrimonios forzados, servidumbre doméstica, etcétera. 






			Pero no sólo esto: en algunos casos, esta segunda patria, este no-lugar puede ser tan atractivo que sustituye el mundo real y provoca aislamiento e incapacidad para enfrentar las situaciones de la vida. “Para algunas personas, el internet puede crear una vida de fantasía que no tiene rival en la vida real. Es más fácil crear cualquier cosa que ellos quieren en línea que el lidiar con las limitaciones y presiones de los encuentros en el mundo real” (Gómez Cruz, 2003: 82).






			En todo caso, dejamos de ser físicos para volvernos simbólicos. Nos convertimos en la fantasía de ese otro al que también fantaseamos. Quizá finjo ser quien no soy y finjo que el otro es quien dice ser para que sea quien quiero. Juego de máscaras o de ficciones que elegimos creer. Espejos ante espejos.






			Otra posibilidad de los dispositivos electrónicos y sus aplicaciones es la de conseguir relaciones y encuentros sexuales reales, ya no sólo a través de una pantalla. Hay cientos de páginas en donde miles de personas se anuncian y exponen sus deseos; basta con darse de alta, quizá pagar alguna cantidad para entrar en contacto con hombres, mujeres, parejas, personas trans que también están a la búsqueda de un encuentro y que suben sus anuncios y fotos para conseguirlo. 






			Poder elegir en un catálogo a una pareja nunca vista antes con quien salir a cenar (o, si se tercia, ir a la cama) […] Para la gran mayoría de gente, poder estar eligiendo en el catálogo, con las nalgas en el sofá y la tele encendida representaba algo más divertido que salir a cenar (bastante caro y, por otro lado, primero tenías que darte una ducha y vestirte) o que aparearse de verdad […] un catálogo que se convirtiera en una especie de videojuego elemental, sutilmente erótico, y al que resultaba facilísimo jugar. En la práctica, como un solitario con los naipes. (Baricco, 2019: 209)






			Entrar a una de esas páginas o esas aplicaciones es encontrarse con una enorme variedad de posibilidades casi inmediatas. Todo, o casi todo, está allí, expuesto, y puede ser elegido. No es tan diferente de un enorme supermercado de experiencias y personas. Entre tantas posibilidades puede no ser fácil elegir. Seguramente has tenido la experiencia de estar en el pasillo de los cereales de un gran supermercado, esa especie de templo de la sociedad de consumo siempre lleno de feligreses. ¡Cuántos colores, cuántos nombres atractivos, cuántos empaques vistosos, cuántos sabores! ¿Por dónde empezar? ¿Qué es lo que realmente me gusta? ¿Cómo saber si algo me gusta si no lo he probado? ¿Debo probarlo? ¿Para qué me alcanza? Puedo incluso sentirme más o menos agobiado ante tantas posibilidades. Es muy posible que al final me quede con los sabores que ya conocía, pero en el camino puedo probar: alguno es mejor que otro, alguno lo compro sólo una vez, uno más no me gusta y lo dejo. Cuando aparece uno nuevo dan ganas de probarlo. Es sencillo: basta con ir al pasillo de los cereales y elegir. Hay algo similar en las páginas y aplicaciones para conocer personas: las posibilidades reunidas, la variedad, el agobio ante tanto, el comparar, el elegir, el desechar, el repetir, el miedo a que no me alcance, el cambiar, el probar de nuevo. Esa ficción de libertad que es la oportunidad de elegir entre diferentes productos para consumir. Pero hay algo que no cuadra y que aunque suene a obviedad no siempre lo es: las personas no somos cereales.






			Estas relaciones son cada vez más esporádicas, desechables y despersonalizadas; suelen construirnos como simulacros que buscan popularidad, likes, aceptación. Lo privado desaparece y lo permanente deja lugar a lo efímero. 






			No quiero darle lugar a la tía conservadora que vive en mí y se escandaliza y juzga, pero sí me gustaría invitarte a integrar en esta mirada una dimensión ética. Porque, claro, en este mercado yo puedo comparar, elegir, cambiar, repetir y desechar al otro. ¡Hay muchos! Pero también puedo mirarlo desde otro lugar: no sólo soy ése que entra al pasillo y elige: también soy una mercancía que se ofrece y que es comparada, elegida, cambiada, repetida o desechada. 






			Quizá la referencia más cercana que tengo es la experiencia de mis pacientes al participar en este juego. Sus historias se parecen mucho, a veces pareciera la misma historia repetida: conocer a una persona en Tinder o Grindr, salir algunas veces, entusiasmarse, desear una relación diferente, más profunda, pero él o ella no quieren algo más, buscaban divertirse un rato. La desilusión, dejar de verse, bloquearse. Dolor. Pero no hay tiempo para el duelo porque en la aplicación hay otros en la lista. Luego de dos días, volver a buscar y elegir alguien nuevo para salir, siempre hay. No hubo tiempo de sentir, de dolerse, de recuperarse. Prisa por ir a lo que sigue.






			Hay algo interesante en esta inmediatez, en esta velocidad. No hay tiempo para el duelo, para asimilar la experiencia anterior, porque la experiencia siguiente está allí, a la mano, sin tener que esperar. Es como si el tiempo y parte de la incertidumbre hubieran desaparecido. Hasta hace poco, si me gustaba una persona yo no podía estar seguro de gustarle. Acercarse suponía cierto riesgo: podría no ser mutuo o podría ser rechazado. ¿Cómo saber si yo también le gustaba? Había ciertas señales, claro, pero ¿y si las confundía? Preguntaba a amigos en común si es que los había. Me acercaba lleno de dudas. También ocurría que una persona iba gustándome poco a poco, quizá no al principio. Era la convivencia, las pláticas, las experiencias las que iban haciendo que la atracción surgiera. Las aplicaciones acaban con ese tiempo pausado y en parte con la incertidumbre: eliges quién te gusta y sabes a quién le gustas. ¡Hacemos match! Basta ponerse de acuerdo y encontrarse. Suena fácil. Sin embargo, el riesgo a ser rechazado está allí, como siempre. Cuentan mis pacientes que hay una presión especial en ese primer encuentro: ¿es el otro lo que dijo que era? ¿Mintió? ¿Sus fotos están excesivamente producidas? Pero no sólo eso, está también enfrentar esas mismas preguntas del otro: ¿soy realmente como dije que era? ¿Mis fotos realmente dicen quién soy? ¿Estoy a la altura del personaje creado? Ambas personas van al encuentro preguntándose si serán suficientes, si cumplieron con la expectativa, si habrá una segunda vez. Y si no la hay… ¿qué es lo que faltó? ¿En qué fallé?






			Cuando lo que se busca es un encuentro sexual el juego es el mismo. La misma exigencia, igual presión. Doy la palabra a un paciente: 






			Si quiero sexo lo busco en la aplicación. Es inmediato: en un segundo aparecen varios hombres conectados cerca de donde estoy que también quieren sexo. Elijo entre varios hombres, descarto a la mayoría. Me quedo con las tres mejores opciones. Dudo cuál será mejor. Me envían fotos. Descarto a uno más. ¿Quién quedará? Más fotos, más explícitas. Al fin elijo uno. Todo bien hasta ahí. Luego me di cuenta de que del otro lado alguien hacía lo mismo conmigo. Luego de platicar un rato o enviar fotos era descartado. ¿Por qué me descartó? ¿Qué me falta? ¿En qué no fui suficiente? Antes de Grindr nunca dudé de mi atractivo, de poder gustar, incluso del tamaño de mi pene. Ahora dudo. De pronto la aplicación se convirtió en un motivo de ansiedad.






			Y no es sencillo dejarlo. Hay algo sumamente atractivo en el hecho de saber a quiénes les gusto, quiénes me desean, qué posibilidades hay, aun si no las tomo. Una y otra vez escucho a mis pacientes y amigos contando algo similar: quieren una relación más profunda, más íntima, más comprometida…, pero lo que encuentran son relaciones casuales, fugaces, de unas pocas veces. Prueban y se cansan. “Estoy harto(a) de la aplicación, siempre es lo mismo. La cerraré”. Y la cierran. A los pocos días crece el deseo de saber a quiénes les gusto, quiénes me desean, quiénes están disponibles. ¿Cómo no asomarse si están allí, si basta apretar unos botones, si es tan simple? Coincidir, llamarnos, encontrarnos. ¿Por qué no? Vuelven a instalar la aplicación. Así muchas veces. “Quiero una relación profunda pero en realidad no la busco. En lugar de eso vuelvo a la aplicación. Es lo más simple. Sé que difícilmente encontraré allí lo que busco, pero no puedo dejarla”. Algunos pacientes la han cerrado y vuelto a abrir decenas de veces. Alguno me cuenta que si se despierta en la madrugada, a la hora que sea, no puede evitar abrir la aplicación para buscar si hay un nuevo mensaje para él. 






			Zygmunt Bauman (2005) nos advierte que en estos tiempos líquidos, como él les llama, incluso el amor se ha convertido en un contrato de compraventa para el que no hace falta sino la habilidad del consumidor promedio para salir a flote. En este juego es necesario evitar el compromiso, las relaciones a largo plazo, los vínculos profundos, pues todo eso me impediría tener acceso a nuevas relaciones y nuevos vínculos. Se trata de una ética —por llamarle de algún modo— del mercado y del desecho. Buscamos en el otro un disfrute inmediato, una satisfacción garantizada. Buscamos novedad, pero además buscamos que esta novedad de hoy no nos impida acceder a la novedad de mañana, quizá más divertida y con más posibilidades. Si creamos un vínculo profundo con alguien, ¿no perdemos la oportunidad de encontrarnos con otro alguien más nuevo? Igual que los objetos que se fabrican para durar poco y hacer lugar a sus nuevas versiones, construimos relaciones con fecha de caducidad. ¿Y si este otro no me satisface plenamente en un tiempo corto? Pues lo cambio por un nuevo modelo, ya que siempre hay posibilidades en el mercado. ¿Y si este vínculo tiene fallas y enfrenta obstáculos? Se cambia por otro. ¿O es que tiene sentido reparar una cosa cuando se puede conseguir otra nueva? 






			En el fondo, dice Bauman, hemos dejado de vincularnos para sólo conectarnos. Una conexión es algo a lo que podemos acceder fácilmente, e igual de fácilmente podemos desconectarnos. Basta un clic, basta apagar, basta abrir la siguiente página. La conexión, por un lado, nos permite mantener el contacto a pesar de la distancia; pero, al mismo tiempo, nos garantiza que esa distancia se mantenga allí. 






			Si exploramos cualquiera de estas tecnologías encontramos que hay características que se repiten y se consideran importantes (Cfr. Baricco, 2019: 154).






			Debe ser divertido, que no haya lugar para aburrirse, por el contrario se requiere cierta apariencia de juego.






			Debe ser simple, fácil de usar, fácil de aprender. Puede haber una enorme complejidad en el fondo, imposible de entender si no somos expertos en tecnología, pero lo que llega a nosotros debe ser tan simple como el usar un par de botones. 






			Debe ser inmediato. No hay lugar para la espera. Oprimo un botón, deslizo un dedo y las cosas suceden en ese mismo instante. 






			Todo debe estar a mi alcance. ¿Todo? Sí, todo. Estas tecnologías deben ofrecernos la idea (la ilusión) de que sin levantarnos de nuestro asiento podemos tener acceso a todas las posibilidades.






			Pero ¿no son estas características algo muy propio de nuestra sociedad a principios del siglo XXI? ¿No son estas tecnologías un evidente reflejo de lo que somos? Me parece que efectivamente vivimos en una cultura que desea todo, sin límite, y que lo desea ya. Somos una cultura con cierta fobia a la espera, a la quietud, a la incertidumbre; esperamos obtener lo que deseamos de modo inmediato. Somos una cultura con fobia al aburrimiento: las cosas deben ser divertidas, luminosas y coloridas, que nos den la sensación de estar jugando. Y que no sean complejas, que no impliquen demasiado esfuerzo, que lo que buscamos esté allí, en la superficie, al alcance de la mano. Y si somos así y así es la tecnología que creamos, no es raro que así sea la sexualidad que estamos viviendo: una sexualidad que desea tener acceso a todo, inmediata, que parezca un juego, simple y superficial. 






			Hay también, en estas nuevas formas, un reflejo del individualismo casi salvaje que enfrentamos cada día y que se nos muestra como único modelo a seguir. Una tecnología que “[…] se ha convertido en la grandiosa incubadora de un individualismo de masas que nunca habíamos conocido […] Se produce a menudo el triste fenómeno de individualismo sin identidad […] como si la capacidad técnica hubiera sobrepasado abundantemente a la sustancia de las cosas” (Baricco, 2019: 219-221). Es decir, tenemos herramientas novedosas, modernas, capaces de miles de posibilidades que, sin embargo, no nos permiten estar más cerca, encontrarnos con el otro, profundizar en nuestros vínculos, sino lo contrario. No quiero decir que sea la tecnología la que ha generado este individualismo necesariamente. El mismo Baricco nos invita a pensarlo al revés: si no será nuestro individualismo y nuestro miedo al encuentro el que ha generado estas nuevas tecnologías.






			Por su lado, Paul B. Preciado nos advierte: “Las aplicaciones descargables son los nuevos operadores de la subjetividad. Recuerda entonces que cuando descargas una aplicación no la instalas en tu ordenador o en tu teléfono móvil, sino en tu aparato cognitivo” (Preciado, 2019: 78).






			De ningún modo quiero decir que deberíamos evitar los avances de la tecnología. Aquí están: la ingeniería genética, la nanotecnología, la inteligencia artificial. Estos avances, ya sean farmacológicos o electrónicos o de cualquier tipo, también mejoran nuestra calidad de vida y nos dan acceso a nuevas posibilidades. Lo que propongo es pensar de qué modo somos creados por estos objetos que creamos, y si esa creación nos amplía. Propongo pensar si es posible usar la tecnología antes que ser usados por ella. Propongo plantearnos un uso ético de la tecnología en temas de sexualidad. Partir de hacernos preguntas, qué es, de dónde surge la posibilidad ética: ¿qué es lo que tomamos cuando ingerimos una píldora? ¿Hay una ideología junto a la sustancia que consumo? ¿Y cuál es? ¿Debo convertirme en el cuerpo que el poder ha elegido como único válido? ¿A qué costo? ¿No son válidos todos los cuerpos? ¿Es lo mismo conectarse que vincularse? ¿Qué deseo para mí? ¿Dónde queda el derecho a la privacidad? ¿Puedo elegir, comparar, usar, desechar al otro como si fuera una mercancía? ¿Quiero ser tratado como mercancía? ¿Podemos elegir crear y no sólo ser creados por la tecnología? 






			Y sobre todo: ¿cuál es la frontera entre lo real y lo virtual? ¿Lo virtual es real? ¿Nos gusta el mundo que vemos al alzar los ojos de la pantalla? ¿Quién soy, quién eres, quiénes somos, quiénes podemos ser cuando oprimimos la tecla apagar?






			

			Migajas en el camino






			[image: ]





			¿Aconsejar? No, no quiero aconsejar, ¿quién soy para hacerlo? Educar es una tarea compleja y dinámica. Viva. Es una forma particular de relación en donde están en juego nuestros valores y creencias profundas. Es también una experiencia siempre cocreada (si en realidad es educación y no adiestramiento), que no sólo depende de quienes educan sino también de quienes son educados. De hecho, no estoy seguro de que lo anterior (esta división entre unos y otros) sea posible. La verdadera educación, creo, ocurre en doble sentido: no es posible pretender educar sin ser educado. No es posible ser educado sin también educar. 






			Dar consejos o lecciones me parece algo que se hace desde un lugar de supuesta superioridad. No es lo que deseo. Pienso más bien en algo distinto: compartir algunas señales en el camino, pequeñas guías, preguntas, invitaciones; algo así como las migajas que dejaron en el bosque Hansel y Gretel. No son las únicas, lo sé, ni es el único camino. Siempre hay más caminos y posibilidades distintas a las que podemos ver. Entonces sólo eso: migajas, señales, pequeñas marquitas. Aun a riesgo de que los pájaros se las coman.






			Entonces, esparzo estas migajas acerca de la sexualidad y las nuevas tecnologías.






			

					Recordemos que la tecnología no se limita a aparatos electrónicos o computadoras. También hay una tecnología farmacológica que consumimos día a día.


					Seamos más conscientes de los medicamentos que consumimos y que intervienen en nuestra sexualidad. Preguntarnos qué tomamos, para qué y qué consecuencias tiene su consumo; qué tanto nos imponen un modo de ser mujeres y hombres.


					Tengamos presente que la idea de una pastilla que resuelve nuestras dificultades mágicamente es una ilusión.


					Preguntémonos qué tanto jugamos el juego de los estereotipos de belleza, qué tanto nos afectan, a quién le benefician. ¿Tenemos que obedecerlos? ¿No será mejor cuestionarlos y combatirlos? ¿No es más sano trabajar con la aceptación de lo que somos y abrirnos a apreciar muchas formas de belleza?


					Si somos educadores no es posible decir: “No entiendo lo nuevo”, “No es de mi época”, “No aprendí ese lenguaje” como una forma de hacernos a un lado. Nos toca conocer, actualizarnos, aprender ese nuevo idioma que es el que hablan nuestros hijos, nuestros alumnos, nuestros pacientes.


					Seamos curiosos ante la novedad tecnológica en lugar de despreciarla. Eso quizá implique asomarnos a esos mundos, esas aplicaciones, esos juegos para saber de qué se tratan. ¿Cómo orientar si nos son del todo ajenos? Si no sabemos, preguntemos a nuestros hijos y alumnos, sin duda ellos pueden enseñarnos.


					Sí, nos hace falta saber qué significan términos como sexting, pack, app, challenge, troll, stalker, juego de rol, cibersexo, mudsex, grooming, disclosure y todos los que se agreguen, que son parte del lenguaje de nuestros hijos, alumnos y pacientes.


					Hablemos con hijos, alumnos y pacientes acerca de la privacidad y sus límites, la nuestra y la de los demás.


					Tengamos presente que a través de las redes, aplicaciones y chats nos permitimos hacer y decir cosas que no haríamos o diríamos en persona.


					Hablemos abiertamente de los acosadores que se esconden en las redes, hablemos abiertamente del modo como se usan las redes para engañar a personas y cometer delitos y secuestros. Hagamos de lado eufemismos y llamemos a las cosas por su nombre, sin minimizarlas. Es necesario para prevenir.


					Seamos conscientes de que algunas de estas tecnologías son tan atractivas que pueden, si lo permitimos, volverse sustitutos de la vida real. 


					¡Estemos en la vida! Conozcamos lugares reales, probemos sabores reales, tengamos experiencias reales en el mundo y con los otros. Apaguemos las pantallas de vez en cuando para disfrutar lo que nos rodea.


					Detengámonos un momento a pensar si todas estas aplicaciones en realidad nos ayudan a crear vínculos o más bien a evitarlos. Me refiero a vínculos verdaderos, profundos, íntimos.


					No olvidemos ver al otro, a la otra y a nosotros mismos como personas y no como mercancías.


					Reflexionemos sobre el impacto de la aceptación externa, los likes, el reconocimiento de los demás en nuestra autoestima.


					“Recuerda entonces que cuando descargas una aplicación no la instalas en tu ordenador o en tu teléfono móvil, sino en tu aparato cognitivo” (Paul Preciado).


					Hagamos espacio a la espera, a la paciencia, a la construcción de vínculos que no es inmediata, sino que lleva su tiempo de maduración. También demos tiempo al duelo necesario cuando una relación finaliza.
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