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			Os nomes e as caraterísticas identificativas de algumas pessoas descritas neste livro foram mudados, assim como datas, lugares e outros detalhes relativos a acontecimentos retratados na obra. 




			



			


	 




 	

	 



			 




			À minha mãe, ao Rusty, ao Louis Leakey




			e ao David Greybeard




			— JANE GOODALL 




			 




			Aos meus pais e a Hassan Edward Carroll,




			bem como a todos aqueles que se esforçam




			por encontrar a esperança




			— DOUG ABRAMS 
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			(Instituto Jane Goodall / Bill Wallauer) 




			

	 




 	

	 

   




			
Um Convite à Esperança 




			 




			Vivemos um período negro. 




			Existem conflitos armados em muitas zonas do mundo, discriminação racial e religiosa, crimes de ódio, ataques terroristas, uma viragem política para a extrema-direita causadora de manifestações e protestos que com frequência se tornam violentos. O fosso entre ricos e pobres está a aumentar e a fomentar raiva e instabilidade. A democracia está a ser alvo de ataques em muitos países. Para culminar tudo isto, a pandemia da COVID-19 causou muito sofrimento e mortes, perda de empregos e o caos económico em todo o mundo. E a crise climática, temporariamente relegada para segundo plano, constitui uma ameaça ainda maior ao nosso futuro (na verdade, a toda a vida na Terra como a conhecemos). 




			As alterações climáticas não são algo que venha a afetar-nos no futuro — estão a afetar-nos neste preciso instante, com modificações dos padrões meteorológicos em todo o planeta: degelos; subida dos níveis do mar; furacões, tornados e tufões com potências catastróficas. Em todo o globo estão a ocorrer inundações mais intensas, secas mais prolongadas e incêndios mais devastadores. Pela primeira vez foram registados incêndios no Círculo Polar Ártico. 




			«A Jane tem quase 90 anos», poderá pensar o leitor. «Se está ciente do que se está a passar no mundo, como é que ainda pode escrever sobre esperança? Deve estar a ceder a ilusões vãs. Não está a encarar os factos.» 




			Eu estou a encarar os factos. E admito que tenho muitos dias em que me sinto deprimida, dias em que os esforços, lutas e sacrifícios das inúmeras pessoas que se batem em prol da justiça social e ambiental, que combatem os preconceitos, o racismo e a ganância, parecem uma causa perdida. Talvez sejamos tolos por pensar que podemos derrotar as forças que nos rodeiam — a ganância, a corrupção, o ódio, os preconceitos cegos. É compreensível haver dias em que nos sentimos condenados a assistir ao fim do mundo «não com uma explosão, mas com um suspiro» (T. S. Eliot). Ao longo das últimas oito décadas, desastres como o 11 de setembro, os tiroteios nas escolas, os bombistas suicidas, entre outros, não me passaram ao lado, nem o desespero causado por alguns destes acontecimentos terríveis. Cresci em plena Segunda Guerra Mundial, quando o mundo se arriscava a ser dominado por Hitler e os nazis. Passei pela corrida ao armamento da Guerra Fria, quando o mundo estava sob ameaça de um holocausto termonuclear, e os horrores dos múltiplos conflitos que submeteram milhões de pessoas a torturas e à morte em todo o planeta. À semelhança de qualquer pessoa que viva o tempo suficiente, passei por muitos períodos negros e testemunhei muito sofrimento. 




			Porém, cada vez que me sinto deprimida penso em todas as histórias maravilhosas de coragem, perseverança e determinação daqueles que combatem as «forças do mal». Porque de facto acredito que existe mal no mundo. No entanto, as vozes daqueles que se erguem contra esse mal são muito mais poderosas e inspiradoras. E mesmo quando perdem a vida, as suas vozes ainda ecoam por muito tempo depois de nos deixarem, concedendo-nos inspiração e esperança — esperança na bondade fundamental deste estranho animal humano, ambivalente, que evoluiu de um ser simiesco há cerca de seis milhões de anos. 




			Desde que comecei a viajar pelo mundo em 1986 para sensibilizar as pessoas para os danos que nós, humanos, criámos a nível social e ambiental, tenho conhecido muita gente que me confessa ter perdido a esperança no futuro. Os jovens sobretudo têm andado zangados, deprimidos, ou apenas apáticos, porque (segundo me disseram) colocámos o seu futuro em risco e sentem que nada podem fazer. Apesar de ser verdade que não só colocámos o seu futuro em risco como também o roubámos quando pilhámos implacavelmente os recursos finitos do nosso planeta, sem qualquer consideração pelas gerações vindouras, não acredito que seja demasiado tarde para fazermos algo que corrija a situação. 




			A pergunta que provavelmente me colocam mais vezes do que qualquer outra é: Acredita mesmo que existe esperança para o nosso mundo? Para o futuro dos nossos filhos e netos? 




			E posso responder com sinceridade: sim. Acredito que ainda temos um prazo em que podemos começar a sanar o mal que fizemos ao planeta — mas esse prazo está a terminar. Se nos preocupamos com o futuro dos nossos filhos e dos filhos deles, se nos preocupamos com a saúde do mundo natural, temos de nos juntar e tomar medidas. Agora — antes que seja tarde demais. 




			O que é esta «esperança» em que ainda acredito, que me motiva a continuar, a travar o combate do bem? O que quero dizer exatamente com «esperança»? 




			A esperança é muitas vezes mal interpretada. As pessoas tendem a pensar que é apenas passiva, um desejo vão: espero que algo aconteça, mas não vou fazer nada a esse respeito. Na verdade, isso é o oposto da verdadeira esperança, que implica ação e empenho. Há muitas pessoas que compreendem o estado deplorável do planeta — mas nada fazem porque se sentem impotentes e desesperadas. É por isso que este livro é importante, pois irá (espero!) ajudar as pessoas a perceber que os seus atos, por mais insignificantes que possam parecer, farão verdadeiramente a diferença. O efeito cumulativo de milhares de atos éticos podem ajudar a salvar e melhorar o nosso mundo para as gerações futuras. Afinal, porque se daria ao trabalho de tomar medidas se não tivesse de facto esperança de que iriam fazer diferença? 




			Os meus motivos para ter esperança neste período negro irão tornar-se mais claros neste livro, mas para já permita-me dizer-lhe que, sem esperança, tudo está perdido. Trata-se de um atributo de sobrevivência essencial que sustenta a espécie humana desde os tempos dos nossos antepassados da Idade da Pedra. Não tenho dúvidas de que a minha viagem improvável teria sido impossível sem esperança da minha parte. 




			Discuti tudo isto e muito mais com o meu coautor, Doug Abrams, ao longo das páginas desta obra. O Doug propôs o livro como um diálogo semelhante a O Livro da Alegria, que escreveu com o Dalai Lama e o Arcebispo Desmond Tutu. Nos capítulos que se seguem, o Doug serve de narrador, partilhando os diálogos que ocorreram entre nós em África e na Europa. Graças à sua ajuda, posso partilhar consigo o que aprendi sobre a esperança durante a minha longa vida e o meu estudo do mundo natural. 




			A esperança é contagiosa. Os seus atos inspirarão outros. Desejo sinceramente que este livro o ajude a encontrar algum consolo num momento de angústia, orientação num momento de incerteza, coragem num tempo de medo. 




			Convido-o a juntar-se a nós nesta viagem a caminho da esperança. 




			 




			Prof.a Doutora Jane Goodall, Dama do Império Britânico,  




			Mensageira da Paz da ONU 
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			A transpor a barreira inexistente que outrora se julgava separar-nos do restante reino animal. (Instituto Jane Goodall / Hugo Van Lawick) 
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O que É a Esperança? 
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Whisky e molho de feijão suaíli 




			 




			Era a noite antes de iniciarmos os nossos diálogos. Estava nervoso — porque havia muito em jogo. Mais do que nunca, o mundo parecia necessitar de esperança e, nos meses desde que contactara a Jane para lhe perguntar se ela gostaria de partilhar os seus motivos de esperança num novo livro, o tema assumira primazia nos meus pensamentos. O que é? Porque a temos? A esperança é real? Pode ser cultivada? Existe mesmo esperança para a nossa espécie? Sabia que o meu papel era fazer as perguntas com que todos nos debatemos quando enfrentamos adversidades e, por vezes, até desespero. 




			A Jane é uma heroína global que há décadas viaja pelo mundo na qualidade de mensageira da esperança e estava ansioso por compreender a sua confiança no futuro. Além disso, queria saber como é que manteve a esperança ao longo da sua difícil vida de pioneira. 




			Enquanto preparava as minhas perguntas com avidez e ansiedade, o telefone tocou. 




			«Gostaria de vir jantar com a minha família?», perguntou a Jane. Eu acabava de aterrar em Dar es Salam e respondi-lhe que adorava ir ter com ela e conhecer a sua família. Além de uma oportunidade para conhecer a figura emblemática, iria vê-la no papel de mãe e avó; partilhar do pão; e, como suspeitava, provar o seu whisky. 




			Não foi fácil encontrar a casa da Jane, pois não existe uma morada exata. Fica a seguir a várias estradas de terra e ao lado da enorme residência de Julius Nyerere, o primeiro presidente da Tanzânia. Estava com receio de chegar atrasado porque o táxi tentou sem sucesso encontrar a entrada certa naquela zona arborizada. O sol rubro estava a pôr-se rapidamente e não havia candeeiros de rua para nos guiarem. 




			Quando finalmente encontrámos a casa, a Jane recebeu-me à porta com um sorriso caloroso e uns grandes olhos penetrantes. Trazia o cabelo grisalho preso num rabo-de-cavalo e vestia uma camisa verde e calças caqui, um pouco como a farda de um guarda-florestal. A camisa tinha o logótipo do Instituto Jane Goodall (JGI na sigla inglesa) com os símbolos da organização: o perfil da Jane, um chimpanzé apoiando-se nos quatro membros, uma folha a representar o ambiente e uma mão simbolizando os humanos que, foi a conclusão a que a Jane chegou, precisam de proteção tanto como os chimpanzés. 




			A Jane tem 86 anos, porém, inexplicavelmente, não parece ter envelhecido muito desde que foi pela primeira vez a Gombe e figurou na capa da National Geographic. Perguntei-me se haveria algo na esperança e num sentido de propósito que mantém as pessoas eternamente jovens. 




			No entanto, o que mais se destaca é a força de vontade da Jane. Irradia dos seus olhos castanhos-esverdeados como uma força da natureza. É a mesma vontade que outrora a fez atravessar meio mundo para estudar animais em África e a manteve a viajar durante os últimos 30 anos. Antes da pandemia, passava mais de 300 dias por ano a fazer palestras sobre os riscos da destruição ambiental e da perda de habitats. Finalmente, o mundo começa a dar-lhe ouvidos. 




			Sabendo que a Jane gostava de tomar o seu whisky à noite, trouxera-lhe uma garrafa do seu preferido: Johnnie Walker Green Label. Ela aceitou-a graciosamente — porém, mais tarde disse-me que eu devia ter comprado o mais barato, Red Label, e doado a diferença à sua organização ambiental, o Instituto Jane Goodall. 




			Na cozinha, Maria, a sua nora, preparara uma refeição vegetariana tanzaniana. Havia um arroz de coco servido com um molho cremoso de feijão suaíli; lentilhas e ervilhas com um toque de amendoins moídos, caril e coentros; e espinafres salteados. A Jane diz que não liga nada à comida, mas não posso dizer o mesmo e já tinha água na boca. 




			A minha anfitriã colocou o meu pequeno presente na bancada ao lado de uma garrafa gigantesca de quatro litros e meio de whisky Famous Grouse. Os netos adultos da Jane ofereceram-lha de surpresa. Como explicaram, era muito mais barato comprar em grosso e certamente duraria o tempo que iria passar com eles. Os netos vivem na casa em Dar es Salam para onde a Jane se mudou quando casou com o segundo marido, apesar de naquela época passar a maior parte do tempo em Gombe. Agora a Jane só lá fica durante as curtas visitas que faz duas vezes por ano à Tanzânia, e apenas por alguns dias, pois também revisita Gombe e outras localidades daquele país africano. 




			Para ela, uma dose de whisky ao fim do dia constitui um ritual noturno e uma oportunidade para se descontrair, bem como, quando possível, para brindar com amigos. 




			«Tudo começou», explicou, «porque a minha mãe e eu partilhávamos sempre um copinho de whisky todas as noites quando eu estava em casa. Por isso, continuámos sempre a fazer um brinde uma à outra às sete da tarde, onde quer que me encontrasse no mundo.» Também descobriu que, quando a sua voz fica muito cansada de dar demasiadas entrevistas e preleções, um pequeno gole de whisky contrai as cordas vocais e permite-lhe aguentar uma apresentação. «E», acrescentou, «quatro cantores de ópera e um cantor de rock conhecido disseram-me que também funciona com eles.» 




			Fiquei sentado ao lado da Jane na mesa do terraço onde ela e a família riram e contaram histórias. À luz das velas, a buganvília densa que nos rodeava quase parecia um dossel florestal. 
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			Com a minha família em Dar es Salam. Da esquerda para a direita: o meu neto Merlin; o seu meio-irmão Kiki, filho da Maria; o meu neto Nick, meio-irmão do Merlin; a minha neta Angel; e o meu filho Grub. (Instituto Jane Goodall / Cedida Amavelmente Pela Família Goodall) 




			 




			O Merlin, o neto mais velho, tinha 25 anos. Alguns anos antes, com 18, depois de uma noite de farra com os amigos, mergulhou numa piscina vazia. Partiu o pescoço e a lesão fê-lo mudar de vida, desistir das festas e, à semelhança da irmã Angel, seguir o exemplo da avó e dedicar-se ao trabalho de conservação da natureza. A Jane, a matriarca discreta, estava sentada à cabeceira, claramente orgulhosa. 




			A Jane aplicou repelente de mosquitos nos tornozelos e dissemos na brincadeira que os mosquitos não eram vegetarianos. «Só as fêmeas é que chupam o sangue», salientou a Jane. «Os machos vivem apenas de néctar.» Aos olhos da naturalista, os mosquitos sugadores de sangue eram apenas mães a tentar obter uma refeição para as suas crias. Isso, todavia, não mudou muito a minha aversão a esses inimigos históricos da humanidade. 




			Quando a conversa e as histórias familiares acalmaram, tive vontade de colocar à Jane algumas perguntas que me andavam a consumir desde que decidimos colaborar num livro sobre esperança. 




			Enquanto nova-iorquino de gema algo cético, tinha de admitir que via a esperança com alguma desconfiança. Parecia uma resposta fraca, uma aceitação passiva — «esperemos que tudo corra bem». Parecia uma panaceia ou uma fantasia. Uma negação consciente ou fé cega a que nos agarramos, apesar dos factos e da realidade negra da vida. Estava com receio de ter falsas esperanças (essas impostoras enganosas). Em alguns aspetos, até o cinismo me parecia mais seguro do que correr o risco de ter esperança. Sem dúvida que o medo e a raiva me pareciam reações mais úteis, prontas a soar o alarme, sobretudo num momento de crise como este. 
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			A Angel está a trabalhar no nosso programa Roots & Shoots e o Merlin está a ajudar a desenvolver um centro pedagógico numa floresta ancestral que ainda subsiste perto de Dar es Salam. (K 15 Photos / Femina Hip) 




			 




			Além disso, queria saber qual é a diferença entre esperança e otimismo, se a Jane alguma vez perdera a esperança e como é que mantemos a esperança em períodos negros. Contudo, estas perguntas teriam de esperar pela manhã seguinte, pois estava a ficar tarde e os convivas do jantar iam-se dispersando. 




			 




			
A esperança é real? 




			 




			Quando regressei no dia seguinte — um pouco menos nervoso — para iniciar a nossa conversa sobre a esperança, sentei-me com a Jane no seu terraço, em cadeiras dobráveis de madeira, velhas e resistentes, com assentos e costas de lona verde. Tínhamos vista para um quintal tão repleto de árvores que quase não víamos o Oceano Índico logo ali à frente. Um coro de pássaros tropicais trinava, guinchava, cacarejava e fazia os seus chamamentos. Dois cães resgatados vieram enrolar-se aos pés da Jane e um gato miava atrás de uma cortina, na sua insistência de contribuir para a conversa. A Jane parecia um pouco um São Francisco de Assis dos tempos modernos, rodeada de todos os animais que protegia. 




			— O que é a esperança? — principiei. — No seu caso, como é que a define? 




			— A esperança — respondeu ela — é o que nos permite continuar a avançar perante as adversidades. É aquilo que desejamos que aconteça, mas para cuja concretização temos de estar dispostos a trabalhar arduamente. — Sorriu. — É como esperarmos que este livro seja bom. Mas não vai ser se não nos dermos ao trabalho de nos esforçar. 




			Sorri. 




			— Sim, essa também é sem dúvida uma das minhas esperanças. A Jane disse que a esperança é o que desejamos que aconteça, mas que implica a nossa disponibilidade para trabalhar arduamente. Isso significa que a esperança requer ação? 




			— Não creio que toda a esperança requeira ação, porque às vezes não podemos agir. Se estivermos numa cela prisional onde fomos detidos sem motivo, não podemos agir, mas ainda assim podemos manter a esperança de sermos libertados. Tenho estado em contacto com um grupo de conservacionistas que foram levados a tribunal e receberam penas pesadas por colocarem câmaras ocultas para registarem a presença de vida selvagem. Vivem na esperança de um dia serem libertados através da ação dos outros, mas não podem agir pessoalmente. 




			Parecia que a ação e a instrumentalidade eram importantes para gerar esperança, mas essa esperança podia sobreviver mesmo numa cela. Surgindo de dentro da casa, um gato preto com o peito branco saltou para o colo da Jane, onde se enroscou confortavelmente, anichando as patas debaixo do corpo. 




			— Estou a perguntar-me se os animais terão esperança. 




			A Jane sorriu. 




			— Bem, durante o tempo todo que aqui o Bugs — comentou, enquanto afagava o gato — esteve lá dentro, suspeito que estivesse «na esperança» de que acabassem por abrir-lhe a porta. Quando quer comida, mia um queixume e esfrega-se nas minhas pernas com as costas arqueadas e a dar à cauda, uma vez que isso costuma ter o efeito pretendido. Tenho a certeza de que quando faz isso está na esperança de ser alimentado. Pense no seu cão à janela, à espera que regresse a casa. Isso é claramente uma forma de esperança. Os chimpanzés costumam fazer birras quando não obtêm o que querem. Isso é um tipo de esperança frustrada. 




			Parecia que a esperança não era unicamente humana, mas eu sabia que voltaríamos ao que torna a esperança única na mente humana. Por agora, queria perceber de que modo a esperança é diferente de qualquer outro termo com que é confundida. 




			— Muitas das tradições religiosas do mundo falam de esperança ao mesmo tempo que referem a fé — referi. — A esperança e a fé são o mesmo? 




			— A esperança e a fé são muito diferentes, não são? — retorquiu ela, mais como uma afirmação do que uma pergunta. — A fé é quando de facto acreditamos que existe uma força intelectual por detrás do universo, que pode ser traduzida como Deus ou Alá ou algo assim. Se acreditarmos em Deus, o Criador. Se acreditarmos na vida depois da morte ou em qualquer outra doutrina. Isso é a fé. Podemos acreditar que essas coisas são verdadeiras, mas não podemos saber. No entanto, podemos saber a direção que pretendemos tomar e esperar que seja o caminho certo. A esperança é mais humana do que a fé, porque ninguém pode saber o futuro. 




			— Estava a dizer que a esperança exige que trabalhemos arduamente para concretizar o que queremos que aconteça. 




			— Bem, em certos contextos é essencial. Veja o exemplo deste pesadelo ambiental terrível que vivemos atualmente. Sem dúvida que esperamos que não seja tarde para invertermos a situação. Mas sabemos que essa mudança não ocorrerá se não agirmos. 




			— Então, ao agirmos, tornamo-nos mais esperançosos? 




			— Quer dizer, funciona nos dois sentidos. Não vai agir se não tiver esperança de que da sua ação resulte algo de positivo. Por isso, precisa de esperança para começar, mas depois, ao agir, gera mais esperança. É um processo circular. 




			— Nesse caso, o que é verdadeiramente a esperança? É uma emoção? 




			— Não, não é uma emoção. 




			— Então o que é? 




			— É um aspeto da nossa sobrevivência. 




			— É uma competência de sobrevivência? 




			— Não se trata de uma competência. É algo mais inato, mais profundo. É quase uma dádiva. Ajude-me, pense noutra palavra. 




			— Ferramenta? Recurso? Poder? 




			— «Poder» serve. «Poder», «ferramenta». Algo assim. Não uma ferramenta das obras! 




			Ri-me da piada da Jane. 




			— Não é um berbequim? 




			— Não, não é um berbequim elétrico — respondeu, a rir também. 




			— Um mecanismo de sobrevivência...? 




			— É melhor, mas menos mecânico. Qualquer coisa de sobrevivência... — Deteve-se um instante, a tentar encontrar a palavra certa. 




			— Impulso? Instinto? — sugeri. 




			— Na verdade, é um traço de sobrevivência — concluiu finalmente. — É isso mesmo. É um traço humano de sobrevivência, sem o qual desaparecemos. 




			Se era um traço de sobrevivência, perguntei-me por que motivo algumas pessoas o tinham mais do que outras, se podia ser desenvolvido durante momentos particularmente stressantes e se alguma vez a Jane o teria perdido. 




			 




			
Alguma vez perdeu a esperança? 




			 




			A Jane possui uma mistura de qualidades rara — uma inabalável determinação de cientista para enfrentar os factos concretos e o desejo de compreender as questões mais profundas da vida humana, típico de quem procura o caminho espiritual. 




			— Enquanto cientista, a... — comecei. 




			— Considero-me naturalista — corrigiu. 




			— Qual é a diferença? — Sempre presumi que um naturalista era apenas um cientista que se dedicava ao trabalho de campo. 




			— O naturalista — disse — procura a maravilha da natureza, ouve a voz da natureza e aprende com ela enquanto tenta compreendê-la. Já o cientista está mais concentrado nos factos e no desejo de quantificar. Para um cientista, a questão é: «Porque é que isto é adaptativo? Como é que contribui para a sobrevivência da espécie?» 




			» Enquanto naturalistas, necessitamos de empatia e intuição, bem como de amor. Temos de estar preparados para olhar para um bando de estorninhos e ficar maravilhados com a fantástica agilidade dessas aves. Como é que voam em bandos de vários milhares sem se tocarem e, ainda assim, têm formações tão cerradas, e mergulham e dão voltas juntos quase como se fossem um só? E porque fazem isso? Por divertimento? Pela alegria que lhes dá? — A Jane olhou para cima, para os estorninhos imaginários, e as suas mãos dançaram como se fossem um bando de aves a ondular através do céu. 




			De repente, consegui ver a Jane enquanto jovem naturalista, cheia de admiração e fascínio. Quando a chuva começou a cair estrondosamente, provocando uma pausa na nossa conversa, não foi difícil imaginá-la nos tempos idos da juventude em que as suas próprias esperanças e sonhos pareciam tão distantes e difíceis de concretizar. 




			Quando a chuva acalmou, retomámos a nossa conversa. Perguntei à Jane se se recordava da sua primeira viagem a África. Fechou os olhos. 




			— Foi como um conto de fadas — referiu. — Na altura não havia aviões a cruzar os céus a torto e a direito, estávamos em 1957, pelo que fui de navio, no Kenya Castle. A viagem devia ter demorado duas semanas, mas acabou por durar um mês porque Inglaterra estava em guerra com o Egito, o que levou ao encerramento do Canal do Suez. Tivemos de contornar todo o continente africano, descendo até à Cidade do Cabo e subindo pela costa até Mombaça. Foi uma viagem mágica. 




			A Jane estava a seguir o seu sonho de estudar animais no seu habitat, um sonho que surgira na infância com a leitura das histórias do Doctor Doolittle e do Tarzan. 




			— O Tarzan claramente casou com a Jane errada — disse na brincadeira. 




			A improbabilidade da vida da Jane já inspirou muitas pessoas de todo o mundo. Na altura, as mulheres não percorriam meio mundo para ir para a selva viver com animais selvagens e escrever livros sobre eles. Como a Jane referiu: 




			— Nem os homens estavam a fazer isso! 




			Pedi-lhe que me falasse mais sobre esses tempos idos. 




			— Sempre fui uma ótima aluna — explicou —, mas quando conclui os estudos, aos 18 anos, não havia dinheiro para ir para a universidade. Tinha de arranjar emprego, pelo que fiz um curso de secretariado. Era muito entediante. No entanto, a minha mãe tinha-me dito que teria de trabalhar arduamente e aproveitar todas as oportunidades, sem nunca desistir. 




			» A minha mãe dizia sempre: «Se vais fazer alguma coisa, fá-lo corretamente.» Creio que isso foi um dos alicerces da minha vida. Não queremos fazer algo, queremos apenas que acabe, mas, se vamos fazê-lo, então aplicamo-nos ao máximo. 




			A oportunidade da Jane surgiu quando uma amiga da escola a convidou para visitar a quinta que a sua família tinha no Quénia. Foi durante essa visita que ouviu falar do Dr. Louis Leakey, o famoso paleoantropólogo que passara a vida à procura de vestígios fossilizados dos nossos antepassados mais remotos em África. Na altura, era curador do Museu Coryndon (agora chamado Museu Nacional de Nairobi). 




			— Houve alguém que me disse que se os animais me interessavam, então devia conhecer o Leakey — contou. — Por isso, marquei um encontro com ele. Creio que o impressionei com o que já sabia sobre animais africanos, pois tinha lido tudo o que podia sobre eles. E sabe que mais? Dois dias antes do nosso encontro, a secretária dele tinha-se despedido inesperadamente, deixando-o à procura de uma substituta. Como vê, aquela formação aborrecida de secretariado acabou por ser útil! 




			A Jane acompanhou Leakey, Mary (a esposa), e Gillian (outra jovem inglesa) nas suas escavações anuais no desfiladeiro de Olduvai, em busca de vestígios ancestrais humanos. 




			— Para o final dos três meses, o Louis começou a falar de um grupo de chimpanzés que vivia nas florestas ao longo da costa oriental do Lago Tanganica, na Tanzânia, que na altura se chamava Tanganica e ainda estava sob o domínio colonial britânico. Disse-me que o habitat dos chimpanzés era isolado e inóspito, que eram animais perigosos, e que os chimpanzés em si eram quatro vezes mais fortes do que os humanos. Oh, como eu desejava embarcar numa aventura como a que o Leakey planeava. Disse-me que procurava alguém de mente aberta, com uma paixão pela aprendizagem, amor pelos animais e uma paciência inesgotável. 
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			Com o Dr. Louis S. B. Leakey — o homem que concretizou o meu sonho. (Instituto Jane Goodall / Joan Travis) 




			 




			Leakey acreditava que um entendimento do modo como os nossos parentes mais próximos se comportavam em estado selvagem poderia ajudar a compreender a evolução humana. Queria que alguém fizesse esse estudo porque, apesar de podermos aprender muito sobre o aspeto de um animal com base no seu esqueleto e sobre a sua alimentação com base no desgaste dos dentes, o comportamento não se fossiliza. Acreditava que teria havido um antepassado comum, um animal semelhante a um símio e a um ser humano, há cerca de seis milhões de anos. O seu raciocínio era que se os chimpanzés modernos (com quem partilhamos quase 99 % da composição do nosso ADN) demonstrassem um comportamento semelhante (ou idêntico) ao dos humanos modernos, esse comportamento poderia estar presente no tal antepassado comum e ter feito parte do nosso repertório ao longo dos percursos evolutivos independentes. E isso, pensava ele, permitir-lhe-ia reconstituir melhor o comportamento dos nossos antepassados da Idade da Pedra. 




			— Não fazia ideia de que ele estava a pensar em mim — explicou — e quase nem acreditei quando me perguntou se estava disposta a aceitar essa tarefa! — Jane sorriu enquanto se recordava do seu mentor. — O Louis era um verdadeiro gigante — acrescentou — em brilhantismo, visão e estatura. E tinha um grande sentido de humor. Demorou um ano a angariar o dinheiro. Inicialmente, os membros da administração britânica recusaram a autorização, horrorizados com a ideia de uma jovem branca se embrenhar no mato, mas o Leakey insistiu e finalmente concordaram, na condição de eu não ir sozinha e ter um acompanhante «europeu». O Louis queria alguém que me apoiasse nos bastidores, que não competisse comigo, e decidiu que a minha mãe seria a pessoa ideal. Não creio que tenha precisado de ser muito persuasivo. A minha mãe adorava um desafio. A expedição não teria sido possível sem ela. 




			» Bernard Verdcourt, o botânico do Museu Coryndon, levou-nos de carro até Kigoma (a cidade mais próxima de Gombe) num Land Rover sobrecarregado, com pouca distância entre os eixos, por estradas, quase todas de terra batida, cheias de sulcos e buracos. Posteriormente admitiu que, quando nos deixou, não esperava voltar a ver-nos vivas. 




			Todavia, a Jane estava mais preocupada com o modo como poderia cumprir a sua missão do que com os potenciais perigos. Como fez aqui uma pausa, motivei-a a continuar. 




			— Quando estava em Gombe, escreveu uma carta à sua família a dizer: «O meu futuro é tão ridículo, ando aqui agachada, como um chimpanzé, em cima das minhas rochas, a arrancar espinhos e picos, e a rir desta Menina Goodall desconhecida que alegadamente anda algures a fazer investigação científica.» Fale-me desses momentos de esperança e desespero — disse eu, ansioso por compreender a incerteza e insegurança que terá enfrentado, sobretudo quando tentava fazer algo que nunca havia sido feito antes. 
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			A minha mãe ajudava a prensar as plantas que eu colhia e que os chimpanzés comiam, bem como a secar os crânios e outros ossos que eu encontrava. Estamos na entrada da nossa tenda do exército, comprada em segunda mão. (Instituto Jane Goodall / Hugo Van Lawick) 




			 




			— Tive tantos momentos de desilusão e desespero — explicou Jane. — Acordava todos os dias antes do amanhecer e trepava os montes íngremes de Gombe à procura de chimpanzés, com raros vislumbres deles através dos meus binóculos. Andava a gatinhar e rastejar pela floresta, exausta, com os braços e as pernas arranhados do mato, e finalmente dava com um grupo de chimpanzés. O meu coração disparava. Porém, antes que conseguisse observar fosse o que fosse, eles olhavam para mim e fugiam. 




			» Só havia dinheiro para apoiar seis meses da minha investigação e os chimpanzés fugiam de mim. As semanas tornaram-se meses. Sabia que, com o tempo, conseguiria conquistar a confiança dos chimpanzés. Mas disporia desse tempo? Sabia que, caso isso não acontecesse, desiludiria o Leakey. Ele depositara tanta confiança em mim e o sonho ia terminar. Porém, acima de tudo — prosseguiu —, nunca seria capaz de compreender aqueles seres fascinantes, nem o que nos poderiam revelar da evolução humana, que era o que o Leakey esperava perceber melhor. 




			A Jane não era uma cientista consagrada. Nem sequer tinha uma licenciatura. Leakey queria alguém cujo raciocínio ainda não tivesse sido afetado por demasiados preconceitos académicos nem noções preconcebidas. As descobertas inovadoras dela, sobretudo em matéria das emoções e personalidades dos animais, poderiam nunca ter sido possíveis se houvesse sido treinada para negar que os animais pudessem ter essas caraterísticas, como era frequente nas universidades nessa época. 




			Felizmente, a Jane e Leakey acreditavam que as mulheres poderiam ser melhores investigadores de campo, que podiam ser mais pacientes e demonstrar mais empatia para com os animais que estudavam. Depois de enviar a Jane para a floresta, Leakey ajudou duas outras jovens a seguirem os seus sonhos, encontrando financiamento para o estudo dos gorilas-das-montanhas por Dian Fossey e dos orangotangos por Biruté Galdikas. As três viriam a ser conhecidas como «as Trimatas». 




			— Quando vi o terreno inóspito e montanhoso do parque — contou —, perguntei-me como diabo iria alguma vez encontrar os ariscos chimpanzés, e não foi fácil. A minha mãe desempenhou um papel muito importante. Eu regressava ao acampamento deprimida, porque os chimpanzés tinham, uma vez mais, fugido de mim. No entanto, ela salientava que eu estava a aprender mais do que tinha noção. Tinha descoberto um pico onde me podia sentar e ter vista para dois vales. Assim, com os meus binóculos, observava-os a fazerem ninhos para dormirem no topo das árvores e a viajarem em grupos de diferentes tamanhos. Aprendi quais eram os alimentos que comiam e os seus vários chamamentos. 




			No entanto, a Jane sabia que não eram dados suficientes para permitir que Leakey obtivesse mais dinheiro quando a bolsa de seis meses terminasse. 
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			Prendi uma máquina fotográfica a uma árvore e tirei uma fotografia com temporizador a mim mesma à procura de sinais dos chimpanzés. (Instituto Jane Goodall / Jane Goodall) 




			 




			— Escrevi muitas cartas ao Leaky — recorda Jane —, quando os chimpanzés fugiam: «Depositou toda a sua confiança em mim e não sou capaz.» E ele escrevia de volta a dizer: «Sei que é capaz.» 




			— O encorajamento do Leaky deve ter sido muito importante para si. 




			— Na verdade, piorou a situação — insistiu ela. — Cada vez que ele dizia «sei que é capaz», eu pensava «mas se não for capaz, vou desiludi-lo». Era isso que me preocupava verdadeiramente. Ele tinha-se arriscado a angariar dinheiro para uma jovem desconhecida. E agora como é que se iria sentir, e como é que eu me sentiria, se o desiludisse? — Escrevi-lhe novamente, desesperada. — «Não está a funcionar, Louis», lamentava-me. E ele respondeu: «Sei que é capaz.» Na sua carta seguinte, a palavra «SEI» vinha maior e sublinhada. Por isso, senti-me cada vez mais desesperada. 




			— Deve ter havido algo na convicção dele de que a Jane era capaz que também a motivou a voltar ao trabalho — sugeri. 




			— É provável que me tenha motivado a trabalhar ainda mais arduamente, apesar de não saber como é que poderia trabalhar mais arduamente, uma vez que saía todos os dias às 5 da manhã e andava pela floresta ou vigiava do meu cume o dia inteiro até ser quase noite. 




			Aqueles dias do início pareciam cheios de perigos, dificuldades e obstáculos. Mas aparentemente a Jane não se deixou intimidar. Contou-me que uma vez ficou sentada no chão, imóvel, a ver uma cobra venenosa a rastejar-lhe por cima das pernas, e que sentia que nenhum animal lhe faria mal, pois estava «destinada a estar ali». Acreditava que os animais de algum modo saberiam que não lhes queria fazer mal. Leakey encorajara esta convicção e, até então, nenhum animal selvagem a atacara. 




			Tão importante como a sua convicção era o facto de a Jane saber como se deveria comportar junto aos animais selvagens. Sobretudo, sabia que o mais perigoso era interpor-se entre uma mãe e a sua cria, ou enfrentar um animal ferido ou que tivesse aprendido a odiar os humanos. 




			— O Leakey aprovou o modo como eu reagi em Olduvai quando, certa noite após um dia de trabalho duro debaixo do sol ardente, a Gillian e eu caminhávamos para o acampamento e senti algo atrás de mim. Era um leão curioso — esclareceu. Tinha tamanho de adulto, mas a sua juba incipiente revelava que ainda era jovem. Ela disse a Gillian que deviam simplesmente afastar-se lentamente e subir por um dos lados do desfiladeiro até uma planície aberta que havia por cima. 




			— O Louis disse que foi uma sorte não termos corrido, porque o leão poderia ter-nos perseguido. Também aprovou o modo como reagi quando demos com um rinoceronte-negro macho. Eu disse que devíamos ficar totalmente parados, porque os rinocerontes não veem bem. Felizmente, sentia o vento a soprar na nossa direção e sabia que o nosso cheiro seria levado na direção contrária. O rinoceronte sabia que havia ali algo de estranho e corria de um lado para o outro com a cauda no ar, mas acabou por se afastar a trote. Creio que essas reações, bem como a minha disponibilidade para escavar fósseis oito horas por dia, foram provavelmente o motivo para o Leakey me ter oferecido uma oportunidade de estudar os chimpanzés. 




			Em Gombe, a Jane não desistiu e, lentamente, conquistou a confiança dos chimpanzés. À medida que os ia conhecendo, deu-lhes nomes, da mesma forma que dera nomes a todos os animais que tivera ou observara. Posteriormente, disseram-lhe que era mais «científico» identificá-los apenas por números. A Jane, todavia, nunca tido ido à universidade e não sabia disso, mas disse-me que, mesmo que soubesse, certamente teria batizado os chimpanzés na mesma. 




			— O David Greybeard [Barba grisalha], um chimpanzé muito bem-parecido, com pelos brancos distintivos no queixo, foi o primeiro a confiar em mim — contou a Jane. — Era muito calmo e creio que o facto de me aceitar convenceu gradualmente os outros de que eu afinal não era assim tão perigosa. 




			David Greybeard foi o primeiro chimpanzé que a Jane observou a utilizar caules de ervas como utensílios para retirar térmitas de um formigueiro, o seu ninho na terra. Depois, viu-o arrancar as folhas de um ramo para o utilizar com o mesmo propósito. Na altura, a ciência ocidental acreditava que apenas os humanos eram capazes de criar utensílios, daí estarmos numa categoria à parte de todos os outros animais. Éramos definidos como o «Homem, o criador de utensílios». 




			Quando as observações da Jane foram relatadas, esta refutação da singularidade humana causou sensação a nível mundial. O famoso telegrama que Leakey enviou à Jane dizia: «Ah! Então temos de redefinir o homem, redefinir os utensílios, ou aceitar que os chimpanzés são humanos!» David Greybeard viria a ser considerado um dos quinze animais mais importantes de sempre pela revista Time. 




			— O David Greybeard e a sua utilização de utensílios foi o momento que mudou tudo — recordou a Jane. — A National Geographic decidiu financiar a minha investigação 
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			O David Greybeard num formigueiro de térmitas com um utensílio de erva na boca, tirada pouco depois do primeiro avistamento da «pesca» às térmitas. (Instituto Jane Goodall / Judy Goodall) 




			 




			quando a primeira bolsa se esgotou e enviou o Hugo para filmar tudo. — Hugo van Lawick, o cineasta holandês que registou as descobertas da Jane e que viria a tornar-se o seu primeiro marido. 




			» Foi tudo porque o Louis sugeriu que o Hugo seria a pessoa ideal e a National Geographic aceitou enviá-lo — explicou ela, referindo-se à relação amorosa subsequente. 




			— Então foi o Louis que vos juntou? 




			— Foi sim. Eu não estava propriamente à procura de um «companheiro», mas o Hugo chegou ao meio do nada, e ali estávamos nós. Éramos ambos relativamente atraentes. Ambos adorávamos animais. Ambos adorávamos a natureza. Era bastante óbvio que tinha tudo para dar certo. 
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			Mostra o equipamento pesado que o Hugo transportava para todo o lado, uma velha câmara Bolex de 16 mm. Na praia de Gombe. (Fotografia Publicitária da ABC News) 




			 




			A Jane recorda o seu primeiro casamento com a equanimidade de quase cinco décadas desde que acabaram por se divorciar, em 1974. Voltaria a casar novamente, com Derek Bryceson, o diretor dos parques tanzanianos, mas o marido faleceria de cancro menos de cinco anos depois, quando Jane tinha apenas 46 anos. 




			No momento em que a Jane foi para a floresta com as suas esperanças e sonhos, não fazia ideia de que a esperança em si viria a tornar-se um tema central do seu trabalho. 




			— Qual era o papel da esperança naqueles primeiros dias? 




			— Sem a esperança de que, com o tempo, podia conquistar a confiança dos chimpanzés, teria desistido. — A Jane deteve-se e baixou o olhar. — É claro que havia uma preocupação que não me largava: teria tempo suficiente? Suponho que seja um pouco como as alterações climáticas. Sabemos que podemos abrandá-las, a nossa preocupação é se teremos tempo suficiente para de facto inverter a situação. 




			Ficámos os dois em silêncio, a sentir o peso daquela questão. Mesmo antes de a crise climática ser de domínio geral, foi a sua preocupação com os chimpanzés e o ambiente que a levou a sair de Gombe. 




			— Durante os meus primeiros tempos em Gombe, estava no meu próprio mundo mágico, sempre a aprender coisas novas sobre os chimpanzés e a floresta. Porém, em 1986 tudo mudou. Nessa altura, havia vários outros trabalhos de campo a decorrer em África e ajudei a organizar uma conferência para reunir todos esses cientistas. 




			Foi nessa conferência que a Jane descobriu que em todos os locais onde estavam a estudar os chimpanzés, os seus números estavam a diminuir e as florestas estavam a ser destruídas. Estavam a ser caçados pela carne, a ficar presos em armadilhas e encontravam-se expostos a doenças humanas. As mães eram mortas a tiro para lhes tirarem as crias e as venderem como animais de estimação ou aos jardins zoológicos, ou treinadas para o circo, ou utilizadas para investigação médica. 




			A Jane contou-me o modo como assegurou financiamento para visitar seis diferentes países africanos com presença de chimpanzés. 




			— Aprendi muito sobre os problemas enfrentados pelos chimpanzés — explicou —, mas também aprendi sobre os problemas enfrentados pelas populações humanas que viviam nas florestas dos chimpanzés e ao seu redor. A pobreza incapacitante, a falta de uma escolaridade adequada e de unidades de saúde, a degradação dos solos à medida que as populações aumentavam. 




			» Quando para lá fui em 1960, Gombe fazia parte da grande faixa de floresta equatorial que atravessava África. Em 1990 tinha-se tornado um pequeno oásis de floresta rodeado por colinas totalmente desertas. Viviam lá mais pessoas do que a terra poderia sustentar, demasiado pobres para comprar comida de outros locais, com dificuldades de sobrevivência. As árvores tinham sido derrubadas para cultivar alimentos ou fazer carvão. 




			» Apercebi-me de que, se não conseguíssemos ajudar as pessoas a encontrarem um modo de subsistência sem destruírem o ambiente, não haveria forma de tentarmos salvar os chimpanzés. 




			Eu sabia que a Jane passara as últimas três décadas a bater-se. A bater-se pelos direitos dos animais, das pessoas e do ambiente, e senti a seriedade quando acrescentou: 




			— Agora os danos que provocámos são inegáveis. 




			Ganhei finalmente coragem para lhe fazer a pergunta mais pessoal que me estava a causar alguma hesitação: 




			— Alguma vez perdeu a esperança? — Não sabia se o símbolo da esperança a nível mundial admitiria que alguma vez a perdera. 




			A Jane fez uma pausa e refletiu sobre a pergunta. Eu sabia que a sua motivação e resiliência tornavam essa possibilidade improvável, mas também sabia que tivera a sua quota-parte de dificuldades e desgostos. Por fim, Jane suspirou. 




			— Talvez, durante algum tempo. Quando o Derek faleceu. O desgosto pode fazer com que sintamos que perdemos a esperança. 
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			Quando estávamos em Dar es Salam, o Derek e eu contactávamos Gombe todos os dias pelo radiotelefone que se vê em cima da mesa. O cão resgatado é o Wagga. (Instituto Jane Goodall / Cedida amavelmente pela família Goodall) 




			 




			Dado que estávamos a explorar memórias difíceis, esperei que a Jane continuasse. 




			— Nunca esquecerei as suas últimas palavras. Disse: «Não sabia que era possível sentir tanta dor.» Estou sempre a tentar esquecer-me do que ele disse, mas não consigo. Apesar de existirem ocasiões em que ele não tinha dores, em que estava bem, isso não apaga aquelas últimas palavras de desespero. É horrível. 




			Imaginei a angústia de quem escuta o cônjuge a agonizar com tamanho sofrimento. 




			— Como é que lidou com a situação? 




			— Houve muita gente que me ajudou depois da morte dele — respondeu. — Regressei ao refúgio da minha casa em Inglaterra, The Birches [As Bétulas]. Um dos cães ajudou-me muito também. Dormia na minha cama, fornecia-me o tipo de conforto que sempre obtenho na companhia de um cão carinhoso. Depois voltei a África e fui para Gombe. Foi a floresta que mais me ajudou. 




			— Qual era o efeito que a floresta exercia sobre si? 




			— Dava-me um sentimento de paz e intemporalidade, além de me recordar o ciclo da vida e da morte por que todos passamos... E mantive-me ocupada. Isso ajuda. 




			— Só posso imaginar como deve ter sido difícil esse tempo — acrescentei. Ainda não tinha perdido ninguém tão próximo como um cônjuge ou um dos pais, mas fiquei comovido com o desgosto nas suas palavras, que ainda ecoava décadas depois. 




			Terminada a sesta, o Bugs bocejou e saltou do colo da Jane, pronto para a próxima refeição ou para a aventura seguinte. 




			— Já alguma vez perdeu a esperança no futuro da humanidade? — perguntei, ciente de que o desespero tanto pode ser profundamente pessoal como abranger o mundo inteiro, sobretudo porque tantas coisas pareciam encaminhar-se na direção errada. 




			— Às vezes penso: «Bem, porque diabo me hei de sentir esperançosa?» Porque os problemas que o planeta enfrenta são enormes. Além disso, se os analisarmos com atenção, por vezes parecem totalmente impossíveis de resolver. Porque me sinto esperançosa então? Em parte, porque sou obstinada. Simplesmente não desisto. Mas em parte também é porque não podemos prever com exatidão o que o futuro nos poderá reservar. Não podemos mesmo. Ninguém pode saber como é que tudo se desenrolará. 




			Não sei bem como, mas ouvir o modo como a esperança da Jane tinha sido posta à prova e questionada tornou-a mais inspiradora e, de uma forma até estranha, mais digna de confiança. 




			No entanto, perguntei-me por que motivo algumas pessoas recuperariam mais depressa do que outras das tristezas ou dos desgostos. Haveria alguma ciência que pudesse explicar a esperança e o motivo pelo qual algumas pessoas possuem esse sentimento mais do que outras, talvez até uma forma de todos podermos dispor dela quando precisamos? 




			 




			
A ciência pode explicar a esperança? 




			 




			Depois de a Jane e eu termos concordado em trabalhar num livro sobre a esperança, levei a cabo alguma investigação no domínio relativamente novo dos estudos da esperança. Fiquei surpreendido quando percebi que é muito diferente de desejar ou fantasiar. A esperança conduz ao sucesso futuro de um modo que as ilusões vãs não conseguem. Apesar de ambos envolverem pensamentos sobre o futuro com imagens fortes, só a esperança é que nos leva a agir no sentido do objetivo esperado, algo que ouviria a Jane enfatizar repetidamente durante os nossos encontros subsequentes. 




			Quando nos concentramos no futuro, fazemos uma de três coisas: fantasiamos, o que envolve grandes sonhos, sobretudo destinados a divertir e entreter; remoemos, o que envolve concentrarmo-nos em todas as coisas más que podem acontecer (o passatempo oficial da minha cidade natal); ou temos esperança, o que envolve visualizar o futuro enquanto reconhecemos a inevitabilidade das dificuldades. Curiosamente, as pessoas mais esperançosas preveem os obstáculos que encontrarão no caminho e trabalham no sentido de os remover. Eu estava a aprender que a esperança não era apenas uma forma de as pessoas demasiado otimistas fugirem aos problemas, mas um modo de os enfrentarem. Ainda assim, sempre imaginara que as pessoas esperançosas e otimistas nasciam assim, e queria saber se a Jane concordava. 




			— Não existem algumas pessoas que são simplesmente mais esperançosas ou otimistas do que as outras? 




			— Bem, talvez — retorquiu —, mas a esperança e o otimismo não são a mesma coisa. 




			— Qual é a diferença? 




			— Não faço a mínima ideia — respondeu com uma gargalhada. 




			Esperei, ciente de que a Jane adorava o estudo e debate científicos. Percebi que estava a refletir sobre a diferença. 




			— Creio que uma pessoa ou é otimista ou não. É uma predisposição ou uma filosofia de vida. Enquanto otimistas, podemos ter apenas o sentimento: «Ah, vai correr tudo bem.» É o oposto dos pessimistas, que dizem: «Ah, isso nunca vai funcionar.» A esperança, por outro lado, é uma determinação obstinada de fazer tudo ao nosso alcance para que de facto funcione. E a esperança é algo que podemos cultivar. Pode mudar ao longo da nossa vida. É claro que é muito mais provável uma pessoa com tendências otimistas ser esperançosa, porque vê um copo meio cheio em vez de meio vazio! 




			— Os nossos genes determinam se somos otimistas ou pessimistas? — indaguei. 




			— De tudo o que li, existem indícios de que uma personalidade otimista pode resultar em parte do património genético, mas isso pode sem dúvida ser anulado por fatores ambientais, da mesma forma que as pessoas que nascem sem uma tendência genética para o otimismo podem desenvolver uma visão mais otimista e confiante. Sem dúvida que remete para a importância do ambiente de uma criança e da sua primeira educação. Um meio em que haja apoio familiar pode ter um grande efeito. Sei que tive muita sorte com a minha família, sobretudo com a minha mãe. No entanto, como é que sabemos se eu teria sido menos otimista com uma família que não me apoiasse tanto? Recordo-me de ler algures que um par de gémeos idênticos, criados em ambientes diferentes, continuava a demonstrar personalidades semelhantes. Mas, como referi, também é verdade que o ambiente pode afetar a expressão dos genes. 




			— Já ouviu a anedota sobre a diferença entre um otimista e um pessimista? — perguntei. — O otimista acha que este mundo é o melhor possível, e o pessimista receia que o otimista tenha razão. 




			A Jane riu-se. 




			— Não sabemos ao certo como é que tudo vai correr, pois não? E não podemos limitar-nos a acreditar que não podemos fazer nada e tudo irá correr pelo melhor. 




			A visão pragmática da Jane levou-me a pensar numa conversa que mantive com Desmond Tutu, que passara por tantos reveses trágicos e tantas adversidades na luta pela libertação da África do Sul face ao regime racista do apartheid. 




			Contei à Jane: 




			— O arcebispo Tutu disse-me uma vez que o otimismo pode transformar-se muito depressa em pessimismo quando as circunstâncias mudam. A esperança, explicou ele, é uma fonte muito profunda de força, praticamente inabalável. Quando um jornalista lhe perguntou uma vez porque era otimista, Tutu respondeu que não era otimista, era um «prisioneiro da esperança», citando o profeta bíblico Zacarias. Disse que a esperança significa sermos capazes de ver que existe luz apesar de toda a escuridão. 




			— Sim — concordou a Jane. — A esperança não nega todas as dificuldades nem todos os perigos que existem, mas não é travada por eles. Há muita escuridão, mas os nossos atos podem criar luz. 




			— Então parece que podemos mudar a nossa perspetiva para ver a luz e também desenvolver esforços para a aumentar. 




			A Jane assentiu com a cabeça. 




			— É importante agir e perceber que podemos fazer a diferença. Isso motivará outros a agirem, e depois percebemos que não estamos sós e as nossas ações cumulativas fazem verdadeiramente uma diferença ainda maior. É assim que disseminamos a luz. E isso, é claro, torna-nos a todos muito mais esperançosos. 




			— Sempre fui um pouco cético — declarei — face a tentativas de quantificar algo tão intangível como a esperança, mas parecem existir alguns estudos interessantes que sugerem que a esperança tem um impacto profundo no nosso sucesso, felicidade e até na saúde. Uma meta-análise a mais de cem estudos sobre esperança concluiu que conduz a um aumento de 12 % no desempenho académico, a um aumento de 14 % nos resultados profissionais e a um acréscimo de 14 % na felicidade. O que pensa de tudo isto? 




			— Tenho a certeza de que a esperança faz uma diferença significativa em muitos aspetos da nossa vida. Influencia o nosso comportamento e o que somos capazes de alcançar — explicou ela. — Mas creio que é importante manter presente que, apesar de as estatísticas poderem ser úteis, as pessoas são mais motivadas a agir graças a histórias do que a estatísticas. Há tanta gente que me agradece por não incluir estatísticas nas minhas palestras! 




			— Mas não é do nosso interesse apresentar os factos às pessoas? — perguntei. 




			— Bem, vamos inseri-las no final do livro para quem quiser todos os pormenores. 




			— Está bem, podemos acrescentar uma secção de Leituras Complementares para quem quiser saber mais sobre a investigação que discutimos nos diálogos — sugeri, e a seguir perguntei à Jane a respeito da natureza comunal da esperança. — Na sua opinião, qual é a relação entre a esperança que as pessoas sentem na sua vida e a sua esperança para o mundo? 




			— Imagine que é mãe — respondeu. — A sua esperança é que o seu filho tenha uma boa educação, arranje um bom emprego, seja uma pessoa decente. Espera que, pessoalmente, seja capaz de encontrar um bom emprego e sustentar a sua família. Isso é para si e para a sua família. No entanto, as suas esperanças estendem-se obviamente à comunidade e ao país em que vive. Tem esperança de que a sua comunidade combata um novo acontecimento que irá poluir o ar e afetar a saúde do seu filho. Tem esperança de que os líderes políticos certos sejam eleitos para tornar as suas esperanças mais fáceis de alcançar. 




			Era evidente, como a Jane dizia, que cada um de nós tem esperanças e sonhos para a sua vida e esperanças e sonhos para o mundo. A ciência da esperança identificou quatro componentes essenciais para qualquer sentimento duradouro de esperança na nossa vida, e talvez no nosso mundo. Precisamos de ter objetivos realistas, bem como caminhos realistas para os alcançar. Além disso, necessitamos da confiança de que podemos alcançar esses objetivos e apoio que nos ajude a superar as adversidades ao longo do caminho. Alguns investigadores designam estes quatro componentes como o «ciclo de esperança», porque quanto mais tivermos de cada um deles, mais se reforçam entre si e inspiram a esperança na nossa vida. 




			A ciência da esperança era interessante, mas queria conhecer o pensamento da Jane, sobretudo a respeito de como podemos ter esperança em momentos conturbados. Porém, antes que pudéssemos explorar esta questão, o Dr. Anthony Collins, colega da Jane em Gombe, veio dizer-nos que a equipa de filmagens da National Geographic precisava dela. Concluímos o nosso trabalho desse dia e combinámos retomar na manhã seguinte para discutirmos a esperança em momentos de crise. Mal sabia eu que, na noite seguinte, a esperança se tornaria repentinamente ainda mais necessária (e difícil de alcançar) para mim, pois teria de enfrentar uma crise pessoal. 




			 




			
Como é que podemos ter esperança em momentos difíceis? 




			 




			No calor pegajoso da manhã do verão tanzaniano, fui acordado pelo murmúrio do muezim que chamava à oração. À luz rosada da aurora, que começava a iluminar a água e o céu azuis, observei um pescador num minúsculo barco de madeira, um género de canoa talhada, que lançava uma frágil rede branca à água, na esperança de apanhar um peixe. Lançou-a repetidamente e, de cada vez que a retirava, retirava dela paus e folhas, e por vezes um saco ou uma garrafa de plástico que apanhava, mas nenhum peixe. Certamente seria a esperança (e a fome) que o fazia levantar-se todas as manhãs para alimentar a família. 




			Mais tarde, ainda nessa manhã, a Jane recebeu-me no jardim das traseiras da sua casa e apontou para uma mancha escura no joelho das suas calças. 




			— É sangue — indicou. Enquanto caminhávamos pelo seu amplo jardim selvagem, mostrou-me onde tropeçara na noite anterior e ferira o joelho. Fez-me o relato do acontecimento. — Estava a segurar nas velas aqui em cima — disse, erguendo as mãos bem alto — para poder vislumbrar para onde ia, mas não via o chão por baixo de mim. Quando alguém exclamou «Cuidado com o degrau!», já eu me estatelara no chão. — Parecia imperturbada pelo seu ferimento. — O meu corpo sara depressa — declarou. 




			— Tenho a certeza de que já passou por pior — referi, tentando refletir a sua atitude de calma e pragmatismo. 




			— Ah, pois. Olhe para isto — replicou, a apontar para a bochecha, quase satisfeita por ter um sulco que seria provavelmente sinal de um osso partido. 




			— O que foi isso? 




			— Foi uma interação com uma pedra em Gombe. 




			— Conte-me o que aconteceu. 




			— Bem, se vamos falar disso, vou contar-lhe os pormenores, porque foi dramático... 




			Contudo, antes de o fazer, apareceram os cães, numa correria, e começaram aos saltos afetuosamente à nossa volta. Um deles, Marley, era um pequeno cão branco de pernas curtas, algo como um cruzamento de um corgi com um West Highland terrier, com orelhas altas e felpudas. O outro, Mica, era um cão maior, castanho e preto, com as orelhas tombadas de um labrador. 
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