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			Este libro fue escrito como reconocimiento a los jueces, fiscales y abogados que al investigar las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, han honrado su juramento profesional y su función.


			La información que lo respalda ha sido tomada de publicaciones de libre acceso: expedientes judiciales, notas de periódicos, radio y televisión, y trabajos académicos.
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			En Uruguay la cultura de la impunidad que protege a quienes violaron los derechos humanos durante la dictadura es enorme e inabarcable. Como toda cultura, la de la impunidad se sostiene en un relato. Ese relato fue elaborado a lo largo de casi cuarenta años por políticos, militares, empresas periodísticas. También participaron en la elaboración dirigentes de izquierda, entre ellos conocidos expresos políticos. Como todo relato de esa naturaleza, es cambiante, multiforme, cargado de contradicciones.


			Para el diccionario relato es «conocimiento que se da, generalmente detallado, de un hecho» y también es «narración, cuento». El relato de la impunidad es un cuento que se difunde para generar dudas en los ciudadanos sobre el pasado reciente. Son muchos cuentos. A veces los cuentos proponen versiones baladíes sobre hechos que para la historia son inexistentes. Se afirma, por ejemplo, que en Uruguay hubo una guerra. Entonces, si hubo guerra, debe haber habido por lo menos dos bandos que es necesario identificar, definir. Se dice, o dice el relato, que por un lado habrían estado las Fuerzas Armadas (FFAA) y por el otro la guerrilla tupamara. Esos dos «bandos» representaban menos del dos por ciento de la población del país. Entonces las preguntas se formulan solas: ¿qué tuvo que ver la sociedad en esa guerra?, ¿el resto de los ciudadanos fue espectador? Como los sostenedores del relato carecen de respuestas, inventan cuentos. Así el problema se simplifica y la explicación se vuelve fácil. Pero enseguida el cuento se complejiza porque las FFAA, si bien aceptan que fueron uno de los bandos, no quieren quedar solas. En su bando, dicen, estuvieron todos los políticos blancos y colorados. O casi todos. Por otro lado, que los expresos tupamaros fueran un bando es una posición pretenciosa e insostenible. O solo sostenida por algunos de sus dirigentes.


			El relato comenzó a construirse en 1985, ni bien recuperada la democracia. Desde entonces es alimentado con cuentos menores, inventos, mentiras y fantasías hechas con la intención de encubrir y desinformar. Expandida a toda la sociedad, la falsedad que propone el relato se transforma en verdad, en memoria, y el relato se vuelve hegemónico. O por lo menos a eso aspira.


			Uno de los hechos que pusieron en alerta y movilizaron a los defensores de la impunidad dejaba en evidencia algunas de las falsedades del relato. El 9 de febrero de 2010 la juez penal Mariana Mota condenó al exdictador Juan María Bordaberry a treinta años de penitenciaría, quince años de medidas de seguridad e inhabilitación absoluta por seis años por los delitos de atentado a la Constitución en reiteración real, nueve crímenes de desaparición forzada y dos de homicidio político.(1) La condena golpeaba a uno de los pilares del relato, el que ocultaba el hecho evidente, que por silenciado se volvió escandaloso, de que en Uruguay la dictadura había comenzado con un delito contra la Constitución cometido por el presidente electo quien, a partir de ese momento, se convirtió en dictador.


			Desde el día de la condena a Bordaberry, la juez Mota iba a estar en el centro de las polémicas sobre la actuación de la Justicia en casos de violaciones a los derechos humanos cometidas por civiles y militares durante los años de dictadura (1973-1985).


			Si bien Mota aplicaba las normas del Derecho Penal del modo que lo entendía profesionalmente correcto, la cultura de la impunidad la haría responsable de querer desmontar la estructura laboriosamente construida para proteger a los violadores de los derechos humanos. La juez era un mal ejemplo que debía ser destruido. A conseguirlo iban a consagrar todas sus energías. Dirigentes políticos blancos y colorados, abogados y periodistas, dedicaron tres años a reelaborar los fundamentos del relato intentando demostrar que la condena estaba basada en errores jurídicos y en la mala fe política de Mota.


			

				

					1. Bordaberry fue el segundo civil condenado por haber violado los derechos humanos durante la dictadura. El primero fue el exsenador colorado Juan Carlos Blanco, procesado en 2002 por el juez Eduardo Cavalli, como coautor del delito de privación de libertad por el secuestro de Elena Quinteros. En 1990 el Parlamento había creado una Comisión Investigadora para revisar la actuación de Blanco, ministro de Relaciones Exteriores durante la dictadura, en el caso Quinteros, quien fue secuestrada por efectivos policiales y militares del predio de la embajada de Venezuela, a la que ingresó pidiendo asilo. Tres meses después, la Comisión eximió a Blanco de cualquier responsabilidad en el caso.
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			Algunos hechos a ser tenidos en cuenta en relación con el contenido de este trabajo:


			A partir del primero de marzo de 1985 fueron denunciadas ante la Justicia decenas de crímenes cometidos por militares durante la dictadura.


			El 22 de diciembre de 1986 se aprobó la ley que declaró la Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado para los delitos contra los derechos humanos cometidos por militares y policías entre 1973 y 1985.(2) Al día siguiente se creó la Comisión Pro Referéndum para derogarla. Días después, el Frente Amplio (FA) adhirió a la iniciativa. El 16 de abril de 1989, por 55.9 % de votos contra 41.3 %, fue ratificada la Ley de Caducidad.


			En octubre de 1991 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos declaró que la Ley de Caducidad impedía «una investigación judicial, imparcial y exhaustiva de las gravísimas violaciones a los derechos humanos registradas en el pasado». Un año después amplió las conclusiones y afirmó que la misma cerraba «toda posibilidad jurídica de una investigación judicial seria e imparcial destinada a comprobar los delitos denunciados e identificar a sus autores, cómplices y encubridores». El informe concluía que la Ley de Caducidad era incompatible con la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre y con la Convención Americana sobre Derechos Humanos. El gobierno uruguayo rechazó por nota las conclusiones y recomendaciones de los informes de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH).


			En junio de 1996 Uruguay aprobó la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas (OEA, 1994).


			El 20 de mayo de 1996 se realizó la primera Marcha del Silencio convocada por Madres y Familiares de Detenidos-desaparecidos.


			En 1997 Rafael Michelini presentó denuncia penal para que se investigase la posible remoción de restos humanos de personas desaparecidas en enterramientos clandestinos en los batallones 13 y 14, en base a las declaraciones del general retirado Alberto Balestrino. El juez Alberto Reyes dispuso el ingreso a esos cuarteles para investigar, ya que lo denunciado habría ocurrido en democracia. El Poder Ejecutivo incluyó el caso en la Ley de Caducidad. Poco después la Suprema Corte de Justicia (SCJ) trasladó al juez Reyes a un Juzgado Civil.


			En mayo de 1999 Juan Gelman y su esposa Mara La Madrid se reunieron con el secretario de la Presidencia de la República, Elías Bluth, para comunicarle que su nieto (o nieta), hijo (o hija) de Marcelo Gelman y María Claudia García Iruretagoyena, podría vivir en Uruguay, según la información que habían recabado.(3) El por entonces presidente de la República, Julio M. Sanguinetti, desechó que en Uruguay hubiera habido desaparición de niños. En marzo de 2000, durante la presidencia de Jorge Batlle, este le confirmó a Gelman que su nieta vivía en Uruguay. Había sido apropiada a los dos meses de nacida por el comisario Ángel Tauriño, hombre del Partido Colorado, y su esposa Esmeralda Vivian.


			En 2001 Uruguay aprobó la Convención sobre Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de los Crímenes de Lesa Humanidad (ONU, 1968).


			El 10 de diciembre de 2001 se inauguró el Memorial de los Detenidos-desaparecidos en el parque Carlos Vaz Ferreira del Cerro de Montevideo.


			En junio 2002 Uruguay aprobó el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (ONU, 1998).


			El 19 de noviembre de 2002 más de dos mil ciudadanos denunciaron a Juan María Bordaberry ante la SCJ por atentado a la Constitución y por la desaparición de personas detenidas entre el 27 de junio de 1973 y el 12 de junio de 1976.


			En setiembre de 2006 el juez Luis Charles procesó por privación de libertad y asociación para delinquir a los militares José Gavazzo, Jorge Silveira, Ernesto Ramas, Ricardo Medina, José Arab, Gilberto Vázquez, Luis Maurente y José Sande.


			En diciembre de 2006 la juez Graciela Gatti procesó a Juan María Bordaberry por reiterados delitos de homicidio muy especialmente agravados en calidad de coautor.


			En abril de 2007 en el teatro El Galpón comenzó una campaña para plebiscitar una reforma constitucional para anular la Ley de Caducidad. En diciembre de ese año el congreso del FA decidió apoyarla.


			En el mismo mes, el juez Luis Charles procesó al exdictador Gregorio Álvarez y a Juan Carlos Larcebeau por treinta y siete delitos de homicidio.


			En noviembre de 2008 Uruguay aprobó la Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas (ONU, 2007).


			En diciembre de 2008 Uruguay creó la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo (Inddhh).


			En setiembre de 2009 se reconoció por ley la actuación ilegítima del Estado entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985 (4) y se dispuso el reconocimiento y reparación a las víctimas del terrorismo de Estado. En octubre de 2009 la SCJ declaró la inconstitucionalidad de la Ley de Caducidad en el caso del asesinato de Nibia Sabalsagaray en 1974.


			El 25 de octubre de 2009 se realizó el plebiscito para anular la Ley de Caducidad. El voto a favor de la anulación no alcanzó el 50 % más uno de los votos necesarios.


			En octubre de 2010 el FA presentó un proyecto de ley interpretativa para dejar sin efecto los artículos 1, 3 y 4 de la Ley de Caducidad. Fue rechazado el 20 de mayo de 2011, luego de que el diputado Víctor Semproni abandonase la sala.


			En junio, el Consejo de Ministros revocó todos los actos administrativos del Poder Ejecutivo que consideraban que los hechos denunciados en los años precedentes estaban comprendidos en la Ley de Caducidad.


			En octubre, los legisladores del FA presentaron un proyecto de ley que restituía la pretensión punitiva del Estado y declaraba que eran crímenes de lesa humanidad los delitos cometidos durante la dictadura. El proyecto fue aprobado y se convirtió en la ley interpretativa.(5) En febrero de 2013 la SCJ declaró inconstitucional a la ley interpretativa. Así se restableció la prescripción de los delitos de la dictadura y se les desconoció el estatus de delitos de lesa humanidad.


			

				

					2. Ley n.° 15848. Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/15848-1986/1


				


				

					3. En octubre, Gelman publicó una carta dirigida a Julio María Sanguinetti: «Señor presidente: ¿conoce usted un crimen más ominoso que ese? Mi nieta o nieto —ni su sexo conocemos— fue despojada o despojado de su padre, que apareció asesinado —de un tiro en la nuca a medio metro de distancia, en un tambor de 200 litros relleno de cemento y arena— en el mismo octubre en que su madre fue trasladada de Orletti al SID. Fue despojada o despojado de su madre. Fue despojada o despojado de mí, que emprendí esta búsqueda para cumplir con el único legado que me dejó mi hijo: encontrar al suyo».


				


				

					4. Ley n.° 18596. Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18596-2009/11


				


				

					5. Ley n.° 18831. Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18831-2011
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			En febrero de 2013 la Suprema Corte de Justicia le comunicó a Mota la decisión de trasladarla a un Juzgado Civil. Así culminaba la presión contra la Justicia por parte de todo el sistema político uruguayo, desde la extrema derecha hasta dirigentes identificados con la izquierda, entre ellos algunos expresos políticos, que en ese momento ya se habían integrado a la cultura de la impunidad y aportaban cuentos propios buscando ¿qué?, ¿un lugar destacado en la historia?


			El sistema en conjunto no solo no amparó las decisiones de Mota, sino que además permitió los ataques de la prensa, especialmente de los diarios El País y El Observador y del semanario Búsqueda, así como de grupos de militares retirados que trabajaron para desprestigiar a la juez y a todo el sistema judicial. Entre quienes la atacaron se encontraban también sus colegas del Colegio de Abogados del Uruguay (CAU).


			Mota había condenado a Bordaberry, político que fue primero blanco y luego colorado. El sistema no podía dejar pasar esa intromisión en asuntos sensibles para el poder y se lo haría pagar. Después de esa condena, la SCJ se allanó a todas las presiones de políticos, militares y empresas periodísticas y acabó trasladando a Mota, que era la cara visible de un grupo de jueces y fiscales que intentaban hacer predominar la ley sobre intereses particulares.


			El traslado de Mota era una advertencia por parte del aparato de poder que gobierna el país. Políticos, legisladores, académicos, ministros de la SCJ, periodistas y empresas periodísticas no iban a permitir que nadie se inmiscuyera en el territorio que siempre han dominado, antes, durante y después de la dictadura.


			Al trasladar a Mota el sistema muestra quién manda en Uruguay. Con su decisión, los ministros de la SCJ venían a decir que en la aplicación de la ley había límites no escritos y que esos límites los fijaba el poder político que, a su vez, era «sensible» a las presiones de grupos que operan al margen de los carriles institucionales.


			Cuando en febrero de 2013 Mariana Mota debía asumir su nuevo cargo como juez civil, algunos ciudadanos se manifestaron ante la sede de la SCJ contra la decisión de trasladarla. La demostración transcurrió de modo ordenado hasta que un grupo de exaltados ingresó en el edificio y trató de impedir la ceremonia de asunción. Los ministros de la SCJ suspendieron el acto y pidieron a la Policía que obligara al desalojo. Quizá la más sorprendida por los hechos fue Mariana Mota, que estaba dentro del edificio acompañada por su marido.


			A raíz de esos hechos el 21 de febrero el semanario Búsqueda, que había batallado durante tres años para destruir a Mota y mantener intacta la cultura de la impunidad, festejaba en nota editorial la derrota de la juez. Al calor del entusiasmo por la victoria obtenida, el editorialista perdía hasta el más elemental decoro:


			La semana pasada, la SCJ resolvió, en aplicación de sus atribuciones constitucionales, trasladar a la juez Mariana Mota del juzgado penal que dirigía a un juzgado civil… La asonada fascista en el Palacio Piria, la sede central del Poder Judicial, y todo lo que siguió después al asalto, están entre los hechos más graves ocurridos en el Uruguay contra el sistema democrático republicano desde el retorno de la legalidad al país, en 1985. La SCJ, como correspondía, radicó una denuncia penal contra los promotores de ese atropello, propio de los «latorritos» de izquierda, para emplear una expresión que hizo famosa contra los generales golpistas hace 40 años el senador Amílcar Vasconcellos. La juez hizo todo lo posible para pasar como «víctima», llorando ante cámaras y comportándose como un «carnero degollado», aduciendo que «no sabía» por qué había tanto alboroto a su alrededor. Antes, durante su actuación en el juzgado penal, ella había sido la fría victimaria de principios básicos del Estado de Derecho.


			El periodista incorporaba al relato de la impunidad una imagen que los definía muy bien a él y a Búsqueda: la juez había aparecido en la televisión como un «carnero degollado». Aunque no bella, la imagen era elocuente. El relato incluía con comodidad el degüello simbólico de una magistrada.


			Otros participarían en la venganza contra Mota por omisión, tanto desde el poder político como desde la sociedad civil. Por si quedaran dudas de las coincidencias que existían entre el progresismo y el aparato de la impunidad, la senadora y expresa política Lucía Topolansky decía en esos días ante Montevideo Portal: «el mundo no se acaba por el traslado de un juez». En un razonamiento democrático a lo Perogrullo, agregaba: «quienes están movilizados en contra del traslado se olvidan de que en el Uruguay los poderes son independientes» (17 de febrero de 2013).


			En este trabajo se verán momentos en que, contradiciendo a Topolansky, el poder político trabaja para que senadores, diputados, ministros, incluidos los de izquierda, no permitan la independencia del Poder Judicial.


			Irónicamente, una semana después de concretarse el traslado de Mota, la SCJ declaró inconstitucionales los artículos 2 y 3 de la ley n.° 18831, que dejaba sin efecto la Ley de Caducidad. A raíz de ese hecho, el Movimiento de Participación Popular (MPP), sector político de Topolansky, emitió un comunicado en el que rechazaba la decisión de la Corte porque constituía «un obstáculo en el camino de la búsqueda de verdad y justicia legítimamente reclamado por el conjunto de las organizaciones sociales y víctimas del terrorismo de Estado». El Secretariado Ejecutivo del MPP vinculó la decisión con el traslado de Mariana Mota y Topolansky anunció que se tomarían todas las medidas necesarias, incluso impulsar el juicio político contra la SCJ. De todos modos, el mundo no se acababa «por el traslado de un juez».
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			El procesamiento de Bordaberry por un delito fácilmente comprobable —dar un golpe de Estado es violar la Constitución de la República— tardó veinticinco años de democracia en concretarse. Antes del 27 de junio de 1973 la Justicia Civil uruguaya condenó a decenas de ciudadanos por «atentado a la Constitución», sin embargo, ni la SCJ ni ningún juez se enteró de que un golpe de Estado es un atentado a la Constitución, que Bordaberry había cometido ese delito y que, después de cometerlo, siguió delinquiendo desde el puesto de dictador con el apoyo y la colaboración de muchos civiles.


			La resolución de Mota en 2010 implicaba mucho más que la condena a un individuo al que la democracia hacía tiempo había consagrado al desprecio. Por primera vez en la historia la Justicia juzgaba y condenaba a un dictador por haber dado un golpe de Estado. Hasta hoy no se conoce hecho similar en América Latina.


			Probablemente ni siquiera la juez haya entrevisto la dimensión política e histórica de su decisión. Quienes sí la vieron de inmediato fueron los ideólogos y sostenedores de la impunidad. La condena no era al dictador, ya políticamente inexistente, sino a la dictadura e involucraba a todos los integrantes de gobiernos nacionales y departamentales que ejercieron entre el 27 de junio de 1973 y el 28 de febrero de 1985. Condenaba a todos los cargos designados por la dictadura, consejeros de Estado, diplomáticos, directores de empresas públicas, generales ascendidos sin la venia del Senado. Condenaba a todos los ministros de la dictadura quienes, al asumir, se sumaban a un grupo organizado para violar la Constitución. Condenaba a los rectores y decanos de la Universidad de la República nombrados por los militares.


			Por sobre todas las cosas, la condena por atentado a la Constitución dejaba en evidencia que el sistema judicial forma parte del aparato de poder que ha gobernado el país desde sus orígenes y mostraba que, en vez de garantizar los derechos de los ciudadanos, la Justicia había sido partícipe por omisión en los atropellos a la Constitución y en la violación de los derechos humanos. También ponía en duda la formación que la Universidad de la República (estatal y única existente en Uruguay hasta 1984) daba a sus abogados, futuros jueces, ministros de los Tribunales y de la SCJ. Quedaba la convicción de que los formaba para el sometimiento al poder, en todo momento, sin que importara el origen de ese poder. Habría excepciones, claro, fiscales y jueces dispuestos a trabajar en forma independiente e imparcial para aplicar la ley de modo justo y equitativo, y abogados que se formaron en Derechos Humanos al margen de la enseñanza curricular universitaria y comenzaban a llevar adelante las denuncias de los delitos cometidos por la dictadura.


			La condena a Bordaberry fue tan significativa, y las consecuencias que tuvo, porque no era una condena más. Dejaba en evidencia un aspecto que la cultura de la impunidad y su relato siempre han querido ocultar o reducir a una anécdota: la participación de civiles en la ocupación territorial del país y la colonización del Estado por parte de los dictadores. Esos civiles no fueron meros colaboradores. Actuaron en beneficio propio, para lo que pusieron sus conocimientos al servicio del autoritarismo. Con su trabajo orientaron y fortalecieron al aparato militar de ocupación, pusieron en riesgo la soberanía nacional y causaron heridas perdurables en la identidad y la idiosincrasia de los uruguayos.


			La condena al dictador también dejaba en evidencia a todo el sistema político que, después de marzo de 1985, escondió la cabeza entre los escombros sobre los que comenzaba a reconstruirse la democracia e hizo como si no supiera que un número importante de políticos, altos cargos del Estado, militares, jueces y ministros de la SCJ había violado la Constitución en dictadura y seguía en actividad ejerciendo responsabilidades en la administración pública.


			Cuando en 1985 los militares debían entregar el gobierno al presidente electo, sin duda por la repugnancia de los políticos a aceptar que el dictador Gregorio Álvarez fuera el encargado de trasmitir el mando, se le asignó la presidencia de la República a Rafael Addiego Bruno, presidente de la Corte.


			Fue simbólico que la Justicia, que estuvo de boca cerrada durante doce años y miró para el costado ante todas las violaciones a la Constitución, asumiera en ese momento el papel de garante de la democracia. Sin que nadie lo votara, Addiego fue presidente del país durante diecisiete días. Así como los militares lo designaron para presidir la SCJ, y él aceptó sin que esa resolución espuria afectara sus pruritos profesionales, también accedió a sustituir por unos días al dictador. Como presidente interino volvía a prestarle un nuevo servicio a la dictadura que en 1974 lo había ascendido a ministro del Tribunal de Apelaciones.


			Después del interinato, Addiego, el Breve, volvió a la SCJ, donde terminó su carrera en 1993. En ese período siguió trabajando para los mismos que lo habían designado «presidente» y votó que la Ley de Caducidad era constitucional.
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			En palabras de la investigadora Eugenia Allier Montaño (2010): «El problema es que en muchos países, la continuación del aparato judicial de un régimen al otro impidió la realización de la justicia […] La Justicia Civil que apoyó a la Justicia Militar, antes y durante la dictadura, quedó prácticamente intacta tras el retorno a la democracia».


			Esa es una de las razones por las que el aparato judicial uruguayo se resistió y se resiste a juzgar las violaciones a los derechos humanos: por estar implicado en el atentado a la Constitución. Todos los ministros de la SCJ, en el período que va desde el golpe de Estado de 1973 al primero de marzo de 1985, actuaron al margen de lo constitucional. Lo hicieron a conciencia porque, por su formación profesional, no podían alegar que no sabían lo que hacían. En democracia nunca nadie les pidió cuentas, ni siquiera sus pares y colegas, ni la Facultad de Derecho que los formó ni el Colegio de Abogados, que se iba a mostrar tan sensible a favor de la impunidad criticando a Mota a raíz del procesamiento del coronel Carlos Calcagno. Tampoco los ministros de la SCJ de la dictadura se sintieron obligados a dar explicaciones de su perjurio. Cuando volvió la democracia continuaron en sus cargos durante años.


			Alguna vez hemos pensado que deberán pasar cincuenta años para que nuevas generaciones de abogados pongan las cosas de la Justicia al servicio del orden democrático. Pero hoy, 2022, han pasado más de tres décadas desde que Addiego Bruno cometiera su inmensa felonía contra la democracia y ninguno de sus pares actuales lo ha señalado.


			No hace tanto que el expresidente de la SCJ, Ruibal Pino, fiscal y juez de la dictadura, dijera que cualquier recurso que llegara a la institución acerca de la prescripción de los delitos de lesa humanidad encontraría en él y sus colegas «una muralla». Buena metáfora: esa muralla es la impunidad, sus cimientos están en la SCJ. Por lo menos una parte de los cimientos está allí.(6) En 1984 la 7ma Convención Médica Nacional, que integraban el Sindicato Médico (SMU) y la Federación Médica del Interior (FEMI), creó la Comisión Nacional de Ética Médica para juzgar la conducta de los médicos militares durante la dictadura. Ese año el Ejército mató en la tortura al médico Vladimir Roslik. Pese a las amenazas y las presiones, la Comisión de Ética Médica hizo su trabajo y continuó haciéndolo durante cinco años, denunciando la participación en torturas y la «asistencia técnica» por parte de los médicos a los torturadores.(7) En 1988 el SMU decidió que, para poder trabajar en su Centro de Asistencia, todos los médicos afiliados al sindicato que habían prestado servicios en las FFAA y en la Policía debían comparecer obligatoriamente ante el Consejo Arbitral para que deslindaran responsabilidades.(8) Lo decidieron y lo llevaron a la práctica.(9) Decenas de abogados y escribanos tuvieron en la dictadura participación similar a la de los médicos: pusieron sus conocimientos al servicio del régimen. ¿Qué hicieron al respecto el Colegio de Abogados y la Asociación de Escribanos? Abogados y escribanos se formaron en la Facultad de Derecho de la Universidad de la República, ¿qué medidas tomaron la Facultad de Derecho y la Universidad para señalar a aquellos que trabajaron para un gobierno ilegítimo y anticonstitucional? ¿Es necesario recordar que tres de los dictadores, Aparicio Méndez, Alberto Demicheli y Addiego Bruno,(10) eran abogados?(11) Cuando se pide «verdad y justicia» se piensa siempre en los militares y policías. Ahora bien, toda la población fue víctima de estos profesionales que traicionaron a las instituciones democráticas y para ellos no hay ninguna exigencia de verdad y justicia. Lo mismo vale para todos los profesionales universitarios que integraron los cuadros de la dictadura o colaboraron con ella: ingenieros, contadores, arquitectos, químicos.


			Es claro que no se trata de culpar a los profesionales de todos los males del país, pero uno puede sospechar que la falta de voluntad de las élites del poder a la hora de juzgar a los colaboradores de la dictadura que fueron cuadros de dirección tiene visos de autoprotección. El sistema creó, sostiene y defiende la cultura de la impunidad porque se defiende a sí mismo. Para conseguirlo inventa cuentos.


			

				

					6. En dictadura los ministros de la SCJ no solo juraban defender la Constitución sino también las Actas Institucionales decretadas por los dictadores. Ni siquiera integraban la SCJ sino la «Suprema Corte», porque la dictadura le había recortado el nombre.


				


				

					7. El 27 de octubre de 1984 la Asamblea General Extraordinaria de la FEMI resolvió por unanimidad la expulsión del médico Eduardo Saiz Pedrini por su participación en la muerte mediante tortura del doctor Vladimir Roslik.


				


				

					8. En febrero del año 2000 el Consejo Arbitral del SMU emitió un fallo en el que expulsó a la doctora Rosa Marsicano por su conducta en el ejercicio de su cargo jerárquico en el Servicio de Sanidad de la cárcel de Punta de Rieles durante la dictadura. El fallo afirmaba: «a) Que la Dra. Rosa Marsicano ocupó un cargo jerárquico en el Servicio de Sanidad del Penal de Punta de Rieles durante el régimen de facto; b) que en el desempeño de dicha función incurrió en omisión de asistencia en reiteradas oportunidades, con riesgo para la integridad física y psíquica de las detenidas, por cuyo estado de salud debía velar; c) que examinaba a las detenidas previamente a que fueran trasladadas a otras unidades militares para ser interrogadas y sometidas a apremios físicos, reiterando dicho examen al regreso de las detenidas al penal, sin que realizara ninguna actividad concreta tendiente a la protección de la salud de las detenidas en esas circunstancias».


					En abril de 2001 el Tribunal de Ética Médica de la FEMI resolvió expulsar de sus filas a Juan Antonio Riva Buglio, acusado de participar en torturas a los prisioneros políticos en 1972 en el Batallón de Ingenieros n.° 2 de Florida, donde se desempeñó como médico militar.


				


				

					9. Dos médicos fueron ministros de Defensa Nacional de la dictadura: el colorado Walter Ravenna, entre 1973 y 1981, y el blanco Justo Alonso Leguízamo, de 1981 a 1985.


				


				

					10. Rafael Addiego Bruno dijo, luego de recuperada la democracia, que «de los 190 jueces de Paz, penales y de los tribunales de Apelaciones, 180 fueron designados o ascendieron durante el régimen de facto» (Jaque, 26 de junio de 1985).


				


				

					11. Integraron la SCJ durante la dictadura: Edenes A. Mallo, Álvaro Méndez Modernell, Rómulo Vago, Carlos Dubra, Sabino Dante Sabini, Agustín de la Vega, Francisco Máncora, José Pedro Gatto, Enrique Frigerio, Ramiro López Rivas, José Igoa, Erik Colombo, Sara Fons, Juan José Silva y Rafael Addiego.
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			La dictadura ha sido juzgada y condenada moralmente. Los dictadores y sus secuaces han sido derrotados en lo simbólico. Nunca habrá un lugar que recuerde con honor a Juan María Bordaberry, Aparicio Méndez, Alberto Demicheli, Rafael Addiego Bruno, Gregorio Álvarez, o a ministros y generales del régimen. Nunca habrá un trabajo académico que reivindique la «memoria» de los torturadores. No obstante, a más de tres décadas de recuperada la democracia, los delitos cometidos por los militares, policías y civiles durante la dictadura siguen en su enorme mayoría impunes.


			El relato de la impunidad se ha desarrollado firme, alimentado, como fue dicho, por militares retirados y en actividad, por periodistas y empresas periodísticas, por académicos y profesionales universitarios, por jueces, fiscales, ministros de la SCJ, por abogados y, fundamentalmente, por dirigentes políticos blancos y colorados. A medida que se acrecentaron las posibilidades de la izquierda de ganar las elecciones nacionales, también dirigentes del Frente Amplio adaptaron su discurso al de la cultura de la impunidad, para luego, ya en el gobierno, pasar a ser sus sostenedores, ampliándola y enriqueciéndola con cuentos propios.


			El daño que ocasionó la dictadura a la sociedad uruguaya es de alcances difícilmente medibles. En particular el daño que le hizo a la Justicia. Todo el aparato judicial uruguayo, fiscales y jueces, igual que el resto de los funcionarios públicos, fue sometido a la represión y a las arbitrariedades del régimen. La diferencia entre los jerarcas de la Justicia y el resto de los funcionarios públicos radica en que quienes debieron custodiar la Constitución y los derechos humanos entre 1973 y 1985 y no lo hicieron, una vez recuperada la democracia no mostraron señales de arrepentimiento. Tampoco ninguno denunció haberse sentido avasallado ni obligado a hacer lo que no quería. Ese silencio da lugar a pensar que creen que lo que hicieron fue justo y correcto.


			Cuando se votó la Ley de Caducidad, el Poder Judicial fue sometido al Poder Ejecutivo, violando la independencia de poderes. Ese Poder Judicial, continuador del de la dictadura, cohonestó la nueva violación votada en democracia. En principio, con su silencio; después, declarando la constitucionalidad de la ley durante años. Casi cuatro décadas después de recuperada la democracia, la ideología que mantiene la impunidad de los violadores de los derechos humanos sigue predominando en el Poder Judicial, que se niega a aceptar normas del Derecho Internacional que constitucionalmente rigen en nuestro país y que declaran que esos delitos son imprescriptibles.


			¿Cuántos años deberán pasar para que la Justicia se recupere del daño que le causó la dictadura? ¿Cuánto tiempo habrá que esperar para que la SCJ no cambie de opinión cada dos o tres años y decida una vez que la Ley de Caducidad es constitucional y luego que no lo es?


			La SCJ aceptó la impunidad votada por el Parlamento y se impuso a sí misma el silencio, la no evocación del crimen, la desmemoria profesional. Esto, aunque lamentable cuando se trata de individuos, está dentro de los derechos que amparan al ciudadano que no sabe ni quiere saber, o que conoce lo que pasó pero no le importa. Lo grave es el olvido de los profesionales de la Justicia quienes, actuando institucionalmente, con sus decisiones han querido obligar a las víctimas y sus familiares a renunciar a la memoria. Al negarles el derecho a la justicia se les señala el camino: no hay que reclamar nada. Los ministros de la SCJ, mayoritariamente, en las sucesivas integraciones del órgano, son la «muralla», sólida imagen que aportó Ruibal al cuento de la impunidad.
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