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    El primer día de jardín de infancia en la selecta Briarwood School fue el peor de la corta vida de Regan Hamilton Madison. Tal fue el desastre que decidió no volver jamás.


    Empezó el día creyendo que la nueva escuela sería fantástica. ¿Por qué no? Se lo habían dicho sus hermanos y su madre, y no había motivo para dudar de ellos. En el trayecto hacia Briarwood, sentada en el asiento trasero de la limusina de su familia, lucía orgullosa el uniforme del nuevo colegio: una falda plisada a cuadros azul marino y gris, una blusa blanca con el preceptivo cuello en pico, una corbata azul marino anudada igual que las de hombre y un blazer gris a juego cuyo bolsillo superior lucía una bonita insignia dorada con las iniciales del colegio. Llevaba el rizado pelo recogido atrás y sujeto con los pasadores azul marino autorizados. Todo lo que vestía era nuevo, incluso los calcetines hasta la rodilla y los mocasines.


    Regan creía que todo sería divertido. Durante los dos años anteriores, ella y otros nueve niños de su distinguida guardería habían recibido los mimos de unos maestros que, sin perder nunca la sonrisa, no cesaban de decirles lo maravillosos que eran. Así pues, ella esperaba que el primer día en Briarwood sería más o menos lo mismo. Quizás incluso mejor.


    Se suponía que su madre, como hacían las demás madres de los alumnos nuevos —y a veces incluso los padres—, la acompañaría en coche a la nueva escuela, pero debido a circunstancias que, según sus palabras, escapaban a su control, la madre había tenido que quedarse en Londres con su nuevo novio y no regresaría a tiempo a Chicago.


    A la abuela Hamilton le habría encantado ir con ella, pero también se encontraba fuera del país, visitando amigos, y no volvería a casa hasta al cabo de dos semanas.


    Cuando Regan había hablado por teléfono con su madre el día antes, le había dicho que si ella no podía venir, tendría que llevarla a la escuela la señora Tyler, el ama de llaves. Entonces su madre había sugerido que fuera Aiden. Regan sabía que su hermano mayor habría accedido a acompañarla; pese a que tenía diecisiete años y no le gustaba andar con una niña, habría accedido si ella se lo hubiera pedido. Aiden haría cualquier cosa por ella, igual que los otros dos hermanos, Spencer y Walker.


    Al final, Regan decidió que no quería que nadie la acompañara. Ahora ya era una niña mayor. El uniforme que llevaba era prueba de ello, y si se perdía, pues pediría ayuda a uno de los sonrientes maestros.


    Sin embargo, la escuela no era lo que había imaginado. Nadie le había explicado que en el jardín de infancia de Briarwood había que estar muchas horas. Tampoco le habían avisado del gran número de niños que asistían, y menos aún la habían advertido de la presencia de bravucones. Estaban por todas partes. Pero lo que más la preocupó fue una niña mayor que se entretenía en fastidiar a las demás alumnas cuando los maestros no miraban.


    Cuando a las tres de aquella tarde sonó el timbre de salida, Regan estaba tan consternada y agotada que tuvo que morderse el labio para no llorar.


    En el camino circular de entrada había una hilera de coches y limusinas. Evan, el chófer de Regan, salió del vehículo y echó a andar hacia ella.


    Regan lo vio, pero estaba demasiado cansada para correr hacia él, así que fue Evan quien se apresuró hacia ella, alarmado por su aspecto. Los pasadores del pelo le colgaban de mechones sueltos sobre la cara, tenía deshecho el nudo de la corbata, llevaba por fuera los faldones de la blusa y un calcetín se le había bajado al tobillo. Aquella adorable niña de seis años parecía recién salida de una centrifugadora. Evan le abrió la puerta trasera al tiempo que le preguntaba:


    —¿Todo bien, Regan?


    —Sí —respondió ella cabizbaja.


    —¿Cómo ha ido la escuela?


    Ella subió al coche.


    —Ahora no quiero hablar de eso.


    El ama de llaves le formuló la misma pregunta cuando le abrió la puerta de la mansión.


    —Ahora no —contestó Regan.


    La mujer le cogió la mochila.


    —Gracias —dijo la pequeña, y subió corriendo la escalera semicircular, siguió a toda prisa por el pasillo sur hasta su dormitorio, se encerró dando un portazo y prorrumpió en llanto.


    Regan sabía que en ese aspecto decepcionaba a su madre pues, por mucho que lo intentara, era incapaz de controlar sus emociones. Si se caía y se rasguñaba la rodilla, el escozor la hacía llorar, con independencia de dónde estuviera o quién hubiera por ahí y la viera.


    Cuando se sentía desdichada, infringía todas las reglas que su madre había intentado inculcarle. A Regan le habían dicho una y otra vez que debía comportarse con decoro, pero ella no estaba segura de qué suponía eso, salvo, naturalmente, mantener las rodillas juntas cuando estuviera sentada. No le gustaba sufrir en silencio, al margen de que ésa fuera una regla de oro en el hogar de los Madison. Tampoco le preocupaba en especial ser valiente, y si se encontraba abatida por algún motivo, lo contaba a viva voz.


    Por desgracia, el único miembro de la familia que en ese momento estaba en casa era Aiden, el menos comprensivo, seguramente porque era el hermano mayor y no podías molestarlo con los problemas de una niña de seis años. No soportaba oírla llorar, aunque eso no servía para que ella se callara.


    Regan se sonó la nariz, se lavó la cara y se cambió de ropa. Se quitó el uniforme, lo dobló con cuidado y lo metió en el cesto de la ropa sucia. Como no pensaba volver a aquella horrenda escuela, no necesitaría más esa ropa tan fea. Se puso unos pantalones cortos con una blusa a juego y quebrantó otra regla al correr descalza por el pasillo hasta la habitación de su hermano.


    Llamó suavemente a la puerta.


    —¿Puedo entrar?


    Sin esperar respuesta abrió la puerta, cruzó el dormitorio en tres zancadas hasta la cama y saltó sobre el mullido edredón que él siempre tiraba al suelo cuando dormía. Se sentó sobre sus piernas dobladas y se quitó del pelo los ortodoxos pasadores, que dejó sobre el regazo.


    Aiden arrugó el entrecejo. Vestido con la ropa de rugby, estaba sentado al escritorio y rodeado de libros de texto. Regan no reparó en que él estaba hablando por teléfono hasta que lo oyó despedirse y colgar.


    —Debes esperar a que te den permiso —dijo él—. No puedes entrar en la habitación de los demás como Pedro por su casa. —Al no recibir respuesta, se reclinó en la silla, escrutó el rostro de su hermana y preguntó—: ¿Has llorado?


    Regan pensó en ello y decidió infringir otra norma: mintió.


    —No —contestó, la mirada pegada al suelo.


    Aiden decidió no sacar a relucir el asunto de la sinceridad. Su hermana pequeña estaba angustiada, sin duda.


    —¿Sucede algo? —preguntó, sabiendo perfectamente que así era.


    Ella no lo miró.


    —Nooo... —dijo, estirando el labio inferior.


    Él emitió un sonoro suspiro.


    —No tengo tiempo para adivinanzas, Regan. Dentro de un par de minutos me voy al entrenamiento. Dime qué te pasa.


    Ella encogió los hombros.


    —No me pasa nada. En serio. —Trazaba círculos sobre el edredón con la punta de los dedos.


    Aiden desistió de averiguar qué la preocupaba. Se agachó y se puso las zapatillas de deporte. De pronto recordó que era el primer día de clase de Regan en Briarwood.


    —¿Cómo ha ido la escuela? —preguntó con fingida indiferencia.


    La respuesta lo pilló desprevenido: Regan estalló en lágrimas y se lanzó de bruces, hundiendo la cara en el edredón, con el que se limpiaba oportunamente la nariz y los ojos. Le contó a Aiden todo lo que había estado guardándose desde el recreo. Pero no supo expresarse con claridad: todo quedó expresado en una frase larga, enmarañada y apenas coherente.


    —Odio esa escuela y no volveré nunca más porque no nos dejan tomar bocaditos y tuve que estarme quieta demasiado rato y había una niña y otra niña mayor la hizo llorar y la niña mayor dijo que si se lo decíamos a la maestra ella también nos fastidiaría y yo no sabía qué hacer así que fui a un lado del edificio con la niña en el recreo y la ayudé a llorar y ahora no iré más a esa escuela horrible porque la chica mayor dijo que mañana volvería a molestar a la niña.


    Aiden se quedó atónito y Regan reanudó sus gimoteos. Si no hubiera estado tan abatida, él no habría reprimido la risa. Vaya melodrama. Regan había heredado esta característica de la rama Hamilton de la familia. Todos los Hamilton llevaban sus emociones a flor de piel. Por suerte, él, Spencer y Walker habían salido a la rama Madison, mucho más reservados.


    Regan estaba armando tanto alboroto que Aiden no oyó que llamaban a la puerta. Spencer y Walker entraron a la carrera. Ambos hermanos eran altos, desgarbados y con el pelo castaño como Aiden. Spencer tenía quince años y, de los tres varones, era el más bondadoso. Walker acababa de cumplir catorce. Era el temerario de la familia y el más irresponsable; parecía recién llegado del frente, los brazos y la cara cubiertos de magulladuras. Dos días atrás había trepado al tejado para recuperar una pelota de fútbol, había perdido pie y sin duda se habría roto el cuello si no se hubiera agarrado a la rama de un árbol para amortiguar la caída. Su amigo Ryan no había tenido la misma suerte. Walker había caído sobre él y le había roto un brazo. Ryan era el quarterback del equipo universitario junior, pero ahora se perdería la temporada. Walker no se sentía culpable del accidente. Atribuía la desgracia a la rama en que Ryan había quedado atascado y que no le había permitido esquivarlo.


    Walker buscó las magulladuras de Regan, pero no le vio ninguna. Así pues, ¿por qué lloraba?


    —¿Qué le has hecho? —preguntó a Aiden.


    —Nada.


    —Entonces ¿qué le pasa? —inquirió Walker. Se inclinó y examinó a su hermana pequeña, sin saber muy bien qué hacer.


    Spencer lo apartó de un codazo, se sentó al lado de la niña y empezó a darle torpes palmaditas en la espalda.


    Por fin ella se fue calmando. Aiden exhaló otro sonoro suspiro. Quizá la tempestad había cesado por fin. Acabó de atarse las zapatillas mientras decía:


    —Mira, ya se encuentra mejor. Pero no le preguntes por...


    —¿Cómo ha ido la escuela, pequeña? —se adelantó Walker.


    De inmediato se reanudaron los sollozos.


    —... la escuela —terminó Aiden. Bajó la cabeza y se volvió hacia el escritorio para que su hermana no le viera sonreír. No quería herir sus tiernos sentimientos, pero Dios mío, vaya estrépito. Teniendo en cuenta el tamaño de Regan, el jaleo que armaba era espeluznante—. Ha tenido un mal día —explicó a sus hermanos.


    —¿Ah, sí? —dijo Spencer.


    Regan dejó de llorar lo suficiente para decir:


    —No volveré allí nunca más.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Walker.


    Regan recitó entre sollozos su letanía de quejas.


    —Volverás —dijo Spencer. Craso error.


    —¡No, no lo haré!


    —Sí lo harás —se obstinó Spencer.


    —Papá no me obligaría a ir.


    —¿Cómo sabes lo que haría? Murió cuando eras un bebé. Es imposible que te acuerdes de él.


    —Sí lo recuerdo. Lo recuerdo bueno.


    —Tu gramática es espantosa —señaló Aiden.


    —Por eso debes ir a la escuela —observó Spencer, levantando la voz para hacerse oír, pues su hermana estaba llorando otra vez.


    —Qué alboroto, puñeta —masculló Aiden meneando la cabeza—. Muy bien. Si no me voy ya, llegaré tarde al entrenamiento, así que aclaremos esto. Regan, deja de limpiarte la nariz con mis sábanas y levántate. —Intentó imprimir severidad a su voz, pero ni la orden ni el tono surtieron efecto alguno. Su hermana no iba a dejar de llorar hasta que a ella le pareciera bien.


    —Escucha, Regan. Tranquilízate y cuéntanos qué ha pasado —dijo Walker—. ¿Qué ha hecho exactamente esa niña grande?


    Spencer sacó del bolsillo un pañuelo de papel arrugado.


    —Toma —dijo—. Límpiate la nariz y enderézate. Vamos. No podemos resolver el problema si no sabemos qué ha hecho la niña grande, ¿vale?


    Aiden meneaba la cabeza.


    —Regan lo resolverá —dijo.


    Ella se irguió de repente.


    —No, no lo haré, porque no volveré a esa escuela mala.


    —Huir no es la solución —señaló Aiden.


    —Me da igual. Me quedaré en casa.


    —Un momento, Aiden. Si alguna bravucona se está metiendo con nuestra hermana, entonces hemos de... —empezó Walker.


    Aiden levantó la mano pidiendo silencio.


    —Antes de hacer nada clarifiquemos las cosas, Walker. Vamos, Regan —dijo con voz dulce—, ¿cuántos años tiene esa niña grande?


    —No lo sé.


    —Vale. ¿Sabes en qué curso está?


    —¿Cómo va a saberlo? —intervino Spencer—. Es su primer día.


    —Lo sé muy bien —dijo Regan—. Está en segundo, se llama Morgan y es mala.


    —Bien, hemos averiguado que es mala —comentó Aiden con impaciencia. Antes de seguir miró la hora—. Estamos en el buen camino.


    Walker y Spencer sonrieron, pero por fortuna Regan no se dio cuenta.


    —¿Has dicho que hizo llorar a otra niña? —preguntó Aiden.


    Regan asintió.


    —La hizo llorar, sí.


    —¿Y cómo lo logró? —inquirió Walker—. ¿Le pegó?


    —No.


    —Entonces ¿cómo? —Walker sonó tan frustrado como Aiden. Los ojos de Regan volvieron a llenarse de lágrimas.


    —La obligó a darle sus pasadores del pelo.


    —La niña esa ¿es del jardín de infancia? —preguntó Aiden.


    —Ella es una niña muy buena. En la mesa redonda, se sienta a mi lado. Se llama Cordelia, pero dijo a todo el mundo que se llama Cordie y a mí me dijo que también la llame Cordie.


    —¿Te cae bien Cordelia? —preguntó Spencer.


    —Sí. Y hay otra niña que también me cae bien. Se llama Sophie y se sienta en la misma mesa que yo y Cordie.


    —Ahí tienes —señaló Aiden—. El primer día en la escuela nueva y ya tienes dos nuevas amigas. —Y, creyendo que el problema ya había acabado, cogió las llaves del coche y se dirigió a la puerta.


    Walker lo detuvo.


    —Un momento, Aiden. No puedes irte hasta que decidamos qué hacer con la bravucona.


    Aiden se paró en la puerta.


    —¿Estás de broma? La bravucona está en segundo curso.


    —Aun así hemos de hacer algo para proteger a Regan.


    —¿Algo como qué? —inquirió Aiden—. ¿Pretendes que vayamos mañana los tres a la escuela y demos un susto de muerte a la niña?


    Regan se animó.


    —Esto estaría bien —dijo—. Que nos deje en paz a Cordie, a Sophie y a mí.


    —También podrías intentar arreglar esto tú sola —terció Aiden—. Plántale cara. Dile que no vas a darle nada y que os deje tranquilas a ti y tus amigas.


    —Prefiero la primera.


    Aiden parpadeó.


    —¿La primera?


    —La primera, cuando tú, Spencer y Walker vais a la escuela y la asustáis. Yo elijo ésta. Si queréis, podéis quedaros todo el día conmigo.


    —Esto no es una pregunta con múltiples resp... —empezó Aiden.


    —Un momento. Has dicho que la bravucona... ¿cómo se llama? —preguntó Walker.


    —Morgan.


    —Bien. ¿Has dicho que mañana Morgan va a fastidiar a Cordelia otra vez?


    Regan se sorbió la nariz y abrió los ojos de par en par.


    —Entonces ¿por qué te preocupas? No es a ti a quien incordia —dijo Walker.


    Regan tenía el semblante serio.


    —Porque es mi amiga, Walker.


    Aiden esbozó una sonrisa.


    —Y ¿cómo crees que se sentirá ella si mañana no apareces?


    —Cordie tampoco va a volver a esa escuela. Me lo ha dicho.


    —Ya, bueno, estoy seguro de que sus padres la llevarán —indicó Aiden—. Mira, Regan, en el mundo hay dos clases de personas. Las que huyen de los bravucones y las que les plantan cara.


    La pequeña se secó las lágrimas.


    —¿Y yo de qué clase soy?


    —Tú eres una Madison. Plantas cara. No huyes de nadie.


    A Regan no le gustó oír eso, pero el gesto de su hermano le reveló que no iba a cambiar de opinión por mucho que ella discutiera. Bueno, por lo menos se sentía mejor tras haber compartido sus temores.


    A la mañana siguiente, mientras la señora Tyler le cepillaba el pelo, Regan pensó en no llevar pasadores, pero al final los llevó sólo por si Cordelia necesitaba alguno de repuesto.


    Cuando llegó a Briarwood, sintió náuseas. Divisó a Cordie esperando junto a la puerta.


    —Creía que no ibas a volver —le dijo Regan.


    —Papá me ha obligado —respondió Cordie con el ánimo por los suelos.


    —A mí mi hermano.


    Repararon en Sophie. Acababa de bajarse de un coche y forcejeaba para calzarse las correas de la mochila en los hombros.


    Al ver a Cordie y Regan juntas, Sophie corrió hacia ellas, el largo pelo rubio ondeando al viento. Regan pensó que Sophie parecía una princesa. Tenía el cabello muy claro, casi blanco, y los ojos de una preciosa tonalidad verde.


    —Sé lo que podemos hacer —anunció Sophie apenas reunirse con ellas—. Durante el recreo podemos escondernos detrás de las de quinto en las barras para juegos, y luego Regan puede acercarse a Morgan sin que la vea y recuperar los pasadores de Cordie.


    —¿Cómo? —preguntó Regan.


    —¿Cómo... qué? —dijo Sophie.


    —¿Cómo recupero los pasadores?


    —No lo sé, pero igual se te ocurre algo.


    —Papá dice que tengo que decirle a la maestra lo de Morgan, pero no lo haré —explicó Cordie. Se echó los oscuros rizos tras el hombro y añadió—: Sólo serviría para enfadar a Morgan.


    Regan se sintió repentinamente muy adulta.


    —Hemos de decirle que nos deje en paz. Me lo dijo Aiden.


    —¿Quién es Aiden? —preguntó Sophie.


    —Mi hermano.


    —Pero Morgan sólo me está molestando a mí —señaló Cordie—. Ni a ti ni a Sophie. Deberíais esconderos de ella.


    —Podrías esconderte con nosotras —propuso Sophie.


    —A la hora del recreo la maestra nos hará salir —dijo Cordie—. Entonces Morgan me encontrará.


    —Nos quedaremos juntas, y cuando venga para que le des tus cosas y trate de atemorizarte, le diremos que se largue. Quizá si somos tres podamos asustarla para siempre.


    —Tal vez —admitió Cordie con escasa convicción, y Regan supo que en realidad su amiga no se lo creía.


    —En el recreo os propondré un buen plan —dijo Sophie.


    Sonaba muy segura de sí misma, muy convencida. Regan quería parecerse a Sophie. Por lo visto, a su nueva amiga nada la intranquilizaba. Regan y Cordie estuvieron toda la mañana preocupadas por Morgan.


    Como fuera estaba lloviznando, el primer recreo lo pasaron en el aula, pero a la hora de comer y del recreo general, cuando los del jardín de infancia se mezclaban con el resto de la escuela, hacía sol y se vieron obligadas a salir al patio.


    Regan se dio cuenta demasiado tarde de que no debía haber comido. En el estómago, la leche se estaba agriando rápidamente, y se sentía como si se hubiera tragado una piedra.


    Morgan las esperaba junto a los columpios reservados para los del jardín de infancia y primero. Por suerte Sophie ya había elaborado su plan.


    —En cuanto Morgan vea a Cordie y se dirija hacia ella, correré dentro en busca de la señora Grant.


    —¿Vas a decirle a la maestra lo que Morgan le está haciendo a Cordie?


    —No.


    —¿Cómo? —saltó Regan.


    —No quiero que me llamen chivata. Mi papá dice que un chivato es lo peor que hay.


    —Entonces ¿qué vas a hacer? —inquirió Regan, que observaba a Morgan con el rabillo del ojo. De momento la bravucona no las había visto.


    —Aún no sé qué le voy a contar a la maestra, pero haré que salga fuera y vea cómo Morgan asusta a Cordie. Tal vez vea cómo la obliga a darle sus pasadores.


    —Sophie, qué lista eres —dijo Cordie.


    Era un plan magnífico, pensó Regan. Sophie desapareció en el interior de la escuela justo cuando Morgan, con todo el aspecto de la Goliat con que Regan la comparaba, se les acercó pisando fuerte.


    Ambas niñas dieron un involuntario paso atrás. Regan buscó desesperadamente a Sophie y a la señora Grant, pero no vio a ninguna de las dos. Estaba muerta de miedo. Clavó la mirada en los pies de Morgan, pensando que parecían tan grandes como los de Aiden, y luego miró tímidamente sus ojos castaños, redondos y brillantes. Le vinieron arcadas.


    Ahora Regan tenía dos preocupaciones horribles: sufrir la ira de Morgan y vomitar delante de todos los niños.


    La bravucona alargó la mano, la palma hacia arriba, y fulminó a Cordie con la mirada.


    —Dámelos —dijo meneando los dedos.


    Cordie alzó la mano para quitarse los pasadores, pero Regan le cogió la mano y se lo impidió.


    —No —dijo al tiempo que se colocaba delante de su amiguita—. Déjala en paz.


    Era la acción más valiente que había emprendido en su vida, y se sintió aturdida, a punto de desmayarse y con ganas de vomitar, todo a la vez. Ahora la bilis le subía a la garganta dejando un rastro de fuego, y prácticamente no podía tragar saliva, pero no le importó. Estaba siendo valiente y ardía en deseos de contárselo a Aiden.


    Morgan le dio un golpe en el pecho. Regan se tambaleó hacia atrás y por poco se cae, pero enseguida se enderezó y plantó los pies con actitud desafiante.


    —Deja a Cordie en paz —repitió con un hilo de voz debido a la bilis en la garganta, por lo que tragó con fuerza y acto seguido repitió la orden a viva voz.


    Oh. Ah. El estómago le dio una sacudida, y entonces supo que no llegaría a los lavabos de las niñas.


    —Muy bien —dijo Morgan. Dio otro amenazador paso y volvió a empujar a Regan—. Entonces dame algo tú.


    El gorjeante estómago de Regan la complació con gusto.
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    El demonio quería salir.


    El hombre no estaba sorprendido ni alarmado. La bestia siempre comenzaba a agitarse al final del día, cuando se sentía agotado mentalmente por el trabajo y su cuerpo necesitaba con desespero relajarse.


    Durante mucho tiempo, casi un año entero, el demonio había estado oculto y él había sido ajeno a su presencia. Y por eso había creído ingenuamente que sufría ataques de pánico, o encantamientos, como le gustaba llamarlos, pues así parecían menos amenazadores. Empezaban con una especie de anhelo en el bajo vientre. No era del todo desagradable. La sensación era comparable a rodear con los brazos una roca caliente para caldear el cuerpo aterido de frío; pero a medida que avanzaba el día, la roca se calentaba cada vez más hasta irradiar un calor insoportable. Entonces sobrevenía la ansiedad, una ansiedad espantosa cuyos efectos eran un hormigueo en la piel y que rabiara de ganas de gritar y gritar, y que, presa de la desesperación, pensara en tomar una de las pastillas que el médico le había recetado, aunque nunca tomaba ninguna, ni siquiera una aspirina, por miedo a que el medicamento lo debilitara.


    Se consideraba un buen tipo. Pagaba sus impuestos, iba a la iglesia los domingos y conservaba su trabajo. Era un trabajo estresante, de esos en que uno no puede quedarse quieto y requieren la máxima concentración y donde no hay tiempo para pensar en la penosa carga que le espera en casa. Eran muchas horas, pero le daba igual. De hecho, había veces en que lo agradecía. En su vida personal y profesional jamás rehuía sus responsabilidades. Cuidaba de su esposa inválida, Nina, ante cuya insistencia se habían mudado a Chicago para empezar de nuevo tras el accidente. Él había encontrado trabajo al cabo de dos semanas y le pareció que eso era un buen augurio. Fue una época movida pero feliz. Nina y él decidieron utilizar una pequeña parte de la indemnización en comprar una espaciosa casa de planta y media en las afueras de la ciudad, y en cuanto hubieron deshecho las maletas se pasaron las tardes de verano colocando rampas y modificando la primera planta para que Nina pudiese ir de un lado a otro en su último modelo de ligerísima silla de ruedas. De resultas del accidente Nina tenía las piernas destrozadas y, por supuesto, no volvería a andar. Él aceptó lo que el destino les había deparado y siguió adelante. Le aliviaba ver cómo su esposa recuperaba lentamente la fuerza y lograba ocuparse de la casa por sí sola durante el día.


    Cuando él estaba en casa, insistía en mimarla. Preparaba cada noche la cena, lavaba los platos y luego pasaba el resto del tiempo con ella mirando sus programas de televisión favoritos.


    Llevaban casados diez años, y en todo ese tiempo su amor no había menguado. Si acaso, el atroz accidente había eliminado toda posibilidad de caer en la autocomplacencia o en no valorarse mutuamente. Y no era de extrañar. Su dulce y cariñosa Nina había muerto en aquella mesa de operaciones, y después, milagro de milagros, había vuelto a él. Los cirujanos se habían afanado toda la noche para salvarla. Cuando se enteró de que ella se recuperaría, se arrodilló en la capilla del hospital y juró dedicar el resto de su vida a hacerla feliz.


    Vivía una existencia plena, intensa... con una pequeña excepción.


    La toma de conciencia de la presencia del demonio no había sido gradual. No, se había enterado de repente.


    Fue en plena noche. No había podido dormir nada, y en vez de moverse y dar vueltas y quizá despertar a Nina, fue a la cocina, en el extremo opuesto de la casa, donde se puso a andar de un lado a otro. Pensó que un vaso de leche caliente le calmaría los nervios y le daría sueño, pero lo cierto es que no sirvió de mucho. Fue a dejar el vaso vacío en el fregadero, pero le resbaló de la mano y se hizo añicos. El sonido pareció reverberar por toda la casa. Se precipitó hasta el dormitorio y pegó el oído a la puerta. El ruido no había despertado a su esposa, con lo que sintió un momentáneo alivio mientras regresaba a la cocina de puntillas.


    Su ansiedad iba en aumento. ¿Estaba perdiendo el juicio? No, no. Estaba teniendo uno de sus encantamientos. Nada más. Y éste no era tan terrible. Podría lidiar con él.


    El periódico estaba sobre la encimera, donde lo había dejado. Lo cogió y lo llevó a la mesa. Decidió leerlo de cabo a rabo, hasta estar tan adormilado que no pudiera mantener los ojos abiertos.


    Empezó por la sección de deportes. Leyó una palabra tras otra y a continuación pasó a las noticias locales. Echó un vistazo a un artículo sobre la inauguración de un parque y un sendero para footing, extendió bien el periódico y vio la foto de una hermosa joven delante de un grupo de hombres. Posaba con unas tijeras, preparada para cortar una cinta colocada entre dos postes, uno a cada lado del sendero. Y le sonreía.


    No pudo apartar los ojos de ella.


    Sucedió cuando estaba leyendo los nombres del pie de la foto. De pronto notó una tensión abrumadora y se quedó sin respiración. Una sacudida parecida a un relámpago le atravesó el corazón provocándole un dolor insoportable. ¿Estaba sufriendo un ataque cardíaco o era otra crisis de pánico? «Intenta tranquilizarte —se ordenó—. Tranquilízate y ya está. Respira hondo.»


    La ansiedad iba en aumento, y con ella llegó aquel terror horrendo. Entonces la piel comenzó a arderle y escocerle, y se rascó desesperadamente brazos y piernas mientras saltaba y daba vueltas por la cocina. ¿Qué le estaba pasando?


    Se obligó a detenerse. Bajó la vista y vio los largos e irregulares arañazos. En piernas y brazos tenía vetas de sangre, y algunos cortes eran tan profundos que sangraban y goteaban. Estaba a punto de estallar. Se tiraba del cabello y gimoteaba; pero ahora el terror se mofaba de él. Acto seguido, como una luz cegadora, sobrevino la epifanía. Súbitamente reparó en que ya no controlaba su cuerpo. Ni siquiera lograba hacerlo respirar.


    Entonces lo comprendió con sorprendente claridad: alguien respiraba por él.


    Por la mañana despertó en posición fetal, acurrucado en el suelo de la cocina. ¿Se había desmayado? Tal vez. Se levantó tambaleándose y apoyó las manos en la encimera para mantener el equilibrio. Cerró los ojos, hizo varias respiraciones profundas y poco a poco acabó de erguirse. Vio las tijeras sobre el periódico doblado. ¿Las había dejado él ahí? Las guardó en su sitio y cogió el periódico para tirarlo en el cubo de reciclado del garaje. Entonces advirtió el recorte: en el centro de la mesa estaban el artículo y la fotografía de la sonriente mujer, esperándole. Él sabía quién los había colocado ahí. Y sabía por qué.


    El demonio la deseaba.


    Ocultó la cara entre las manos y lloró.


    Sabía que debía hallar otra forma de apaciguar la bestia. La actividad física parecía útil a ese fin. Fue al gimnasio y empezó a hacer ejercicio como un obseso. Una de sus rutinas preferidas era ponerse los guantes de boxeo y golpear un saco de arena con todas sus fuerzas el mayor tiempo posible. Perdía la noción del tiempo y se paraba sólo cuando el insoportable dolor le impedía levantar los brazos.


    Mantuvo el cuerpo en un estado de agotamiento continuo durante días. Pero ni siquiera esto bastaba.


    El tiempo se acababa. El demonio lo estaba consumiendo. Irónicamente, fue su mujer quien le dio la idea. Una noche, ella, que le hacía compañía mientras él lavaba los platos, le sugirió que se tomara una noche libre. Una noche, insistió, en que pudiera disfrutar y pasarlo bien con sus amigos.


    Él planteó ciertas objeciones. Ya habían sido muchas las noches en que había debido estar fuera debido a obligaciones apremiantes en el trabajo. Y además estaba todo el tiempo que dedicaba a correr o a ir al gimnasio. Seguramente ya pasaba suficiente tiempo solo.


    Pero ella era más obstinada que él y no dejó de insistir. Al final él accedió, sólo para complacerla.


    De modo que ésa era su primera noche fuera. Ya notaba el bombeo de adrenalina. Estaba tan nervioso y emocionado como la primera vez que tuvo una cita. Antes de salir de casa, le dijo a Nina que después de trabajar iría a la ciudad a encontrarse con unos amigos en Sully’s, un conocido bar y grill, pero ella no tenía que preocuparse: si tomaba más de una copa no conduciría. Tomaría un taxi.


    Todo era mentira.


    No, no iría a la ciudad a relajarse. Iría de caza.
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    Regan Madison había pasado tres días fatales rodeada de individuos repelentes. Parecían estar en todas partes, en los aeropuertos, en el hotel, también en las calles de Roma. Un individuo repelente, según su definición, era un viejo lascivo pero rico, que llevaba cogida del brazo a una amante a la que doblaba la edad con creces. De hecho, Regan nunca había prestado atención a esas parejas antes de que su padrastro, Emerson, se casara con Cindy, su novia adolescente. Regan comprendió la atracción. Cindy tenía el cuerpo de una artista de striptease y el coeficiente intelectual de la madera. Ideal para él.


    Por suerte para Regan, aquella pareja delirantemente feliz y rotundamente disfuncional se quedó en Roma mientras ella regresaba a su casa de Chicago. Exhausta tras el largo viaje, se acostó temprano y durmió ocho horas largas pensando que al día siguiente todo sería mejor.


    Se equivocaba.


    Se despertó a las seis de la mañana sintiéndose como si tuviera mil gomas elásticas en la rodilla izquierda cortándole la circulación. La noche anterior se había golpeado contra el tocador y no había tenido tiempo de aplicarse hielo. El dolor era casi insoportable. Apartó las mantas, se incorporó y se frotó la rodilla hasta que las punzadas remitieron.


    La rodilla estaba maltrecha debido a una lesión sufrida en un partido benéfico de béisbol. Estaba jugando de primera base, de manera ciertamente encomiable, hasta que pivotó mal y se rompió el menisco. El cirujano ortopédico al que consultó le aconsejó que se operara, asegurándole que al cabo de pocos días volvería a estar en forma; pero Regan fue posponiendo la intervención.


    Sacó los pies de la cama y se inclinó para levantarse, apoyando con cautela la pierna de la rodilla dolorida. De pronto, como si su estado no fuera lo bastante deplorable, se puso a estornudar y empezaron a llorarle los ojos.


    Regan tenía con su ciudad natal una relación de amor-odio. Le encantaban las galerías de arte y los museos, pensaba que ir de compras era tan fantástico como en Nueva York —opinión rebatida vehementemente por Sophie y Cordelia, sus dos mejores amigas—, y creía que al menos el ochenta por ciento de sus habitantes eran ciudadanos buenos, amables y respetuosos de la ley. Cuando iba por la calle, la mayoría sonreía; algunos incluso decían hola. Como la mayor parte de las personas del Medio Oeste, eran amistosos y educados, pero no entrometidos. Tenían un carácter duro, si bien les gustaba quejarse del tiempo, sobre todo en los meses de invierno, cuando las ráfagas de viento eran realmente como cuchillos que le atravesaban a uno la espalda o el pecho, dependiendo de si uno se alejaba o se acercaba al lago Michigan.


    No obstante, para Regan la primavera era un auténtico engorro. Padecía alergias, y cada año, cuando florecían la ambrosía y el mantillo, se transformaba en una farmacia ambulante. Con todo, se negaba a rendirse. Los días en que el aire se notaba más cargado o los niveles de polen estaban por las nubes, Regan llenaba el bolso de pañuelos de papel, aspirinas, antihistamínicos, anticongestivos y colirio y seguía adelante.


    Tenía una jornada muy ocupada y debía apresurarse, pero lo único que quería era deslizarse de nuevo bajo la suave colcha de su cama mullida y calentita. Era un placer estar en casa.


    Para Regan, «casa» significaba una suite en el Hamilton, uno de los hoteles de cinco estrellas que su familia poseía y dirigía. Estaba situado en el distinguido barrio de Water Tower y tenía fama de elegante, sofisticado y confortable. Por el momento ella estaba satisfecha con sus condiciones de vida. En el hotel tenía todo lo que necesitaba. Las oficinas de la empresa estaban allí, por lo que para ir a trabajar sólo debía coger un ascensor. Además, conocía de toda la vida a la mayoría de la plantilla y los consideraba como de la familia.


    Por mucho que deseara volver a la cama, no cedió al impulso. Se apartó el pelo de la cara, se dirigió al cuarto de baño tambaleándose, se lavó la cara y los dientes, se puso la ropa de gimnasia, se recogió el pelo en una coleta y tomó el ascensor hasta la planta 18 para recorrer tres kilómetros en la nueva pista cubierta. No iban a impedírselo ni un pequeño ataque de fiebre del heno ni ningún achaque en la rodilla. Tres kilómetros cada día, pasara lo que pasase.


    Hacia las siete y media ya estaba en su habitación, se había duchado y vestido, y había tomado su desayuno habitual de tostada, pomelo y té.


    Acababa de sentarse frente a la mesa del salón de la suite para revisar unas notas cuando sonó el teléfono.


    Era Cordelia.


    —¿Qué tal por Roma?


    —Bien.


    —¿Estaba tu padrastro?


    —Sí, estaba.


    —Entonces ¿cómo ha podido ir bien el viaje? Vamos, Regan. Estás hablando conmigo, con Cordie.


    Regan exhaló un suspiro.


    —Ha sido horroroso —reconoció—. Sencillamente horroroso.


    —O sea que estaba con su nueva novia.


    —Sí, claro, allí estaba.


    —¿Aún se cuelga todo lo de Escada?


    Regan sonrió. Cordie tenía la virtud de volver divertidas las situaciones más horribles. Sabía lo que intentaba su amiga: intentar alegrarle el estado de ánimo. Surtía efecto.


    —No es Escada —corrigió—. Versace. Y sí, le sale Versace por las orejas.


    Cordie soltó un bufido.


    —Me lo imagino. ¿Estaban tus hermanos?


    —Aiden sí, claro. El hotel de Roma era su proyecto preferido, y él estaba serio como de costumbre. Hace años que no le veo sonreír, me parece. Será porque es el mayor.


    —¿Y Spencer y Walker?


    —Spencer tuvo que quedarse en Melbourne. Problemas de última hora surgidos en el diseño del nuevo hotel. Walker sí estuvo, pero sólo en el recibimiento. Quería descansar antes de la carrera.


    —Entonces ¿hablaste con él?


    —Sí.


    —Estupendo. Al final le has perdonado, ¿no?


    —Supongo que sí. Sólo hizo lo que consideraba correcto. El tiempo me ha dado cierta perspectiva, como tú pronosticaste, así que a vivir que son dos días. Además, me sentiría fatal si él agotara todas sus vidas antes de enterarse de que le he perdonado. El mes pasado destrozó otro coche —añadió.


    —Y no se hizo ni un rasguño, a que no.


    —En efecto.


    —Me alegra que ya no estés enojada con él.


    —Sólo desearía que no se precipitara tanto. Es demasiado impulsivo. Salgo un par de veces con un hombre y mi hermano ya está contratando gente para que lo investigue.


    —Perdona, pero con Dennis saliste más de un par de veces.


    —Sí, bueno...


    —Al menos no dejaste que te rompiera el corazón. Sé a ciencia cierta que no lo querías.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Cuando rompiste con él no derramaste una sola lágrima. Reconócelo, Regan, tú lloras con los anuncios de Puppy Chow. Si no lloraste por Dennis, es que tu corazón no estaba encendido. A propósito, me encantó que te deshicieras de él. No te convenía nada.


    —Entonces no pensaba que fuera tan malo; creía que era casi perfecto. Teníamos mucho en común. A él le gustaba el teatro, el ballet y la ópera, y no le importaba asistir a fiestas benéficas. Yo pensaba que compartíamos los mismos valores...


    —Pero ése no era el auténtico Dennis, ¿verdad? Él quería tu dinero, Regan, y tú estás demasiado bien para andar aguantando estupideces.


    —No irás a soltarme otro discurso para darme ánimos y decirme lo lista y bonita que soy, ¿eh?


    —No, ahora no tengo tiempo de discursos. He de volver al laboratorio antes de que algún alumno lo haga saltar por los aires. Sólo quería asegurarme que habías llegado bien y proponerte cenar juntas esta noche. Mañana empiezo mi régimen a base de pomelo.


    —Ojalá pudiera, pero estoy abrumada de trabajo. Voy a necesitar una semana para ponerme al corriente —dijo.


    —Muy bien, entonces el viernes; empezaré la dieta el sábado. A las dos nos hace falta divertirnos un poco. La semana pasada fue tremenda. El lunes a uno de los niños se le cayó una caja de material y se rompieron todas las cubetas nuevas. El martes me enteré de que han recortado la mitad de mi presupuesto para el año que viene. La mitad —subrayó—. Ah, y el miércoles me llamó Sophie para pedirme que le hiciera un recado, lo cual acabó siendo también ciertamente horroroso.


    —¿Qué recado?


    —Ir a una comisaría a averiguar algo.


    —¿Algo? ¿Qué?


    —Si quieres oír los detalles morbosos, deberás esperar. Sophie me hizo prometerle que no diría nada. Quiere contártelo ella misma.


    —Está tramando algo otra vez, ¿no?


    —Quizá —respondió Cordie—. Oh, ah, uno de mis alumnos me está haciendo señas frenéticas. He de irme.


    Colgó antes de que Regan pudiera decir adiós. Cinco minutos después llamó Sophie y fue al grano.


    —Necesito un favor. Es importante.


    —Roma estuvo muy bien, gracias. ¿Qué clase de favor?


    —Primero di que sí.


    Regan soltó una carcajada.


    —No he caído en esta trampa desde el jardín de infancia.


    —Entonces quedamos para comer. Pero hoy no —se apresuró a añadir—. Sé que seguramente estás agobiada de trabajo, y yo tengo dos reuniones seguidas a las que no puedo faltar. Y necesitamos un par de horas.


    —¿Un par de horas para comer?


    —Comer y un favor —corrigió—. Podemos quedar el viernes en Palms a las doce y media. Cordie termina al mediodía, así que podrá venir. ¿Y bien?


    —No estoy segura de que yo...


    —Necesito tu ayuda.


    Era un tono lastimero. Regan sabía que se trataba de una manipulación intencionada, pero decidió dejar que su amiga se saliera con la suya.


    —Si es tan importante... —empezó.


    —Lo es.


    —Muy bien, ya me las arreglaré.


    —Sabía que podía contar contigo. Ah, por cierto, gracias a Henry he averiguado que el próximo fin de semana estás libre, y le he dicho que me apunte.


    —¿Todo el fin de semana? Sophie, ¿qué pasa?


    —Te lo explicaré en la comida, y luego tendrás una semana entera para pensar en ello.


    —Pero bueno...


    —Me encantó la imagen del periódico. Llevabas el pelo fantástico.


    —Sophie, dime ahora mismo...


    —Tengo que ponerme las pilas. Te veo el viernes a las doce y media en Palms.


    Regan fue a discutir, pero Sophie ya había colgado. Miró la hora, cogió su agenda digital y salió corriendo. Paul Greenfield, miembro destacado de la plantilla y buen amigo, le esperaba en el vestíbulo. Regan lo conocía desde que ella era una adolescente. Había trabajado bajo su supervisión durante los meses de verano de su penúltimo año de instituto, y en aquellos tres meses se había enamorado perdidamente de él. Paul sabía de ese encaprichamiento —ella se había mostrado ridículamente obvia en lo que su madre denominaba «mala chifladura»—, pero se había comportado muy caballerosamente. Ahora, casado y con cuatro hijos que lo volvían algo descuidado, siempre estaba dispuesto a dedicarle una sonrisa. Paul tenía las sienes plateadas y llevaba gafas de culo de botella, pero Regan aún lo encontraba guapísimo. Sostenía en los brazos lo que parecía un listado de quinientas hojas.


    —Buenos días, Paul. Tienes las manos ocupadas, por lo que veo.


    —Buenos días. De hecho, esto es para ti.


    —¿Cómo? —dijo ella dando un paso atrás.


    Él sonrió burlón.


    —Lo siento, pero hace más o menos una hora he recibido un e-mail de tu hermano Aiden.


    —¿Ah, sí? —dijo ella al verle dudar.


    —No entiende por qué no ha tenido noticias tuyas. —Intentó entregarle el montón de papeles.


    Regan dio otro paso atrás y sonrió.


    —¿Qué quiere saber exactamente Aiden?


    —Tu opinión sobre su informe.


    —¿Él ha escrito todo esto? Por Dios santo, ¿cuándo ha tenido tiempo de escribir un informe de quinientas páginas?


    —Doscientas diez —puntualizó Paul.


    —Muy bien. ¿De dónde ha sacado el tiempo para escribir un informe de doscientas diez páginas?


    —Ya sabes que tu hermano no duerme.


    «O no vive la vida», pensó ella, pero se abstuvo de mencionarlo para no incurrir en deslealtad.


    —Al parecer no —dijo—. ¿Qué tipo de informe es?


    Paul sonrió. Regan miraba las hojas como si temiera que fuera a saltarle el muñeco de una caja de sorpresas.


    —Planes de Aiden para la expansión —señaló—. Ha de saber qué piensas antes de seguir adelante. Aquí están todos los números. Spencer y Walker ya se han sumado a la idea.


    —Pero ellos no tenían que leerlo.


    —No, de hecho no.


    Regan advirtió la mirada culpable de Paul mientras éste le pasaba los papeles. En lo alto colocó la agenda digital en precario equilibrio.


    —Aiden ni siquiera mencionó esto cuando estábamos en Roma. ¿Y ahora cree que yo ya debía haberlo leído?


    —Evidentemente ha habido una confusión. Es la segunda vez que te imprimo estas hojas. Parece que la primera copia desapareció. Se la di a Emily —la secretaria de Aiden—, quien insiste en que se la dio a Henry para que te la diera a ti.


    —Si ella le entregó el informe a Henry, él me lo habría hecho llegar.


    —Es un enigma, pero no creo que ninguno de nosotros debamos dedicar tiempo ni esfuerzo a resolverlo —precisó Paul, siempre diplomático.


    —Sí, muy bien. Un enigma. —Regan no pudo evitar mostrar un punto de irritación—. Los dos sabemos que Emily...


    Él no la dejó seguir.


    —No deberíamos hacer conjeturas. En todo caso, tu hermano está esperando noticias tuyas, a poder ser hacia el mediodía.


    —¿Mediodía?


    —Me dijo que te dijera que no importa la diferencia horaria.


    Regan apretó los dientes.


    —De acuerdo. Lo leeré esta mañana.


    La sonrisa de Paul aprobó la decisión.


    —Si tienes alguna pregunta, estaré en mi despacho hasta las once. Luego me voy a Miami.


    Paul ya se alejaba cuando ella dijo en voz alta:


    —Sabías que cedería, ¿verdad?


    Obtuvo una carcajada por toda respuesta. Luego miró la hora, soltó un gruñido, irguió los hombros y se dirigió a su despacho.
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    El asesinato fue un error.


    Permanecía entre las sombras de un edificio próximo al barrio de Water Tower vigilando la entrada, esperando que apareciera la elegida. El frío y húmedo aire nocturno se le había pegado a los huesos. Se sentía fatal, pero no se atrevía a abandonar, así que siguió allí escondido y aguardó más de dos horas. Finalmente aceptó su fracaso.


    Derrotado, subió al jeep y se dirigió a su casa. La decepción y la vergüenza eran tales que se le llenaron los ojos de lágrimas. Oyó a alguien sollozar, se dio cuenta de que el sonido provenía de él y se limpió las mejillas con impaciencia.


    No podía dejar de temblar. Había fallado. ¿Qué le haría ahora el demonio? Volvió a sollozar.


    Y entonces, justo cuando estaba a punto de gritar de desesperación, le llegó la respuesta: vio la entrada de Conrad Park y de repente supo que el demonio le había guiado correctamente. El sendero de footing circundaba la universidad y el parque trazaba un ocho perfecto. Recordó el esquema que había visto en el periódico junto a un largo artículo sobre un festival. Las ganancias irían a parar a una institución benéfica, pero no recordaba cuál.


    La encontrarás allí, le susurró el demonio.


    Se sintió súbitamente aliviado. En la calle que discurría junto a la universidad vio un lugar perfecto para aparcar. Se paró al lado de un poste de teléfonos en el que había un cartel sobre una próxima carrera en el norte de la ciudad. En el cartel aparecía una bonita muchacha cruzando la meta.


    Empezó a abrir la puerta y se quedó paralizado. No llevaba la ropa adecuada. Se había puesto su barato pero duradero traje negro, una camisa blanca y una corbata a rayas porque creía que la encontraría por el barrio de Water Tower, y con ese atuendo se confundiría con los demás hombres de negocios que volvían del trabajo a casa. Se había metido en el bolsillo una gorra de béisbol para ponérsela en cuanto comenzara a seguir a la mujer, a fin de que después ningún transeúnte pudiera identificarlo.


    ¿Qué debía hacer?


    Arréglatelas con lo que tienes, murmuró el demonio.


    Cogió el maletín y decidió comportarse como si fuera un profesor de la universidad caminando con prisa. No era tanto esfuerzo. Sí, lo lograría.


    El tiempo se había vuelto a estropear. Durante los últimos cuatro días había llovido sin parar, pero se suponía que esta noche iba a estar despejado. Evidentemente el hombre del tiempo se había equivocado. Maldita sea, tenía que haber cogido el paraguas. Y ahora era demasiado tarde para conseguir uno.


    Agarrando el asa de vinilo del maletín con la mano izquierda, anduvo rápido por el sendero, intentando moverse como si supiera adónde iba. Caminó más de un kilómetro, una fina neblina cubriendo sus ropas, la urgencia creciendo en su interior mientras buscaba el lugar ideal. No había muchas zonas arboladas, y él sabía que allí la mujer andaría más cauta y vigilante.


    No creía que la niebla la disuadiera de ir. Los corredores corren, llueve o truene. Y había una carrera importante para la que ponerse en forma, pensó. Oh, sí, allí la encontraría.


    Pero ¿dónde iba a ocultarse? Siguió caminando, buscando un buen sitio. A lo largo del sendero había luces nuevas con el diseño de las antiguas farolas de gas, espaciadas unos seis metros, algunas incluso menos en las proximidades del edificio al que se estaba acercando. Una señal con una flecha que señalaba el edificio indicaba que éste era un centro de convenciones. «No servirá, no servirá», murmuró. Demasiada luz para sus propósitos.


    Llevaba el traje totalmente empapado, pero siguió adelante. ¿Qué era aquello apoyado contra la pared? Se acercó más, salió del camino y se paró. ¿Una pala? Sí.


    Junto a un lateral del edificio de piedra había tres agujeros grandes de los que se habían arrancado arbustos con el objeto de hacer sitio para otros nuevos. Estaba claro que algún trabajador se había dejado la pala, además de otras cosas: alrededor de la herramienta había una lona alquitranada doblada a la buena de Dios y, sobresaliendo por un extremo, un martillo oxidado pero aceptable. Lo cogió, calibró el peso y el agarre, y lo mantuvo pegado a su costado. No se le había ocurrido llevar un arma. Era fuerte, muy fuerte, y creía que podía someter a una mujer, del tamaño que fuera, sólo con las manos. El martillo serviría para convencerla de que no opusiera resistencia. «Más vale prevenir que curar», pensó.


    Siguió la curva del sendero y se quedó boquiabierto de la emoción. Estaban llevando a cabo una renovación. Había una pirámide de árboles y arbustos secos, las raíces como tentáculos de pulpo invadiendo el camino. Toda aquella basura estaba a la espera de que se la llevaran. Miró alrededor por si había alguien que pudiese ver u oír, acto seguido cogió una piedra y en el primer lanzamiento rompió la luz de la farola más cercana al montón. Estimó que aún había demasiada luz y lanzó otra piedra para romper una segunda lámpara.


    «Perfecto», murmuró. Una guarida perfecta.


    Se quedó pensando que alguien había tenido la amabilidad de hacer aquellos grandes y profundos agujeros para él. Un par de ellos estaban en el flanco sur del edificio, pero había otros dos adyacentes al sendero, con conos anaranjados fosforescentes alrededor. Aunque llevaba guantes, se restregó las palmas en los pantalones al agacharse tras el montón de podredumbre y de olor nauseabundo. Los mocasines se le hundieron en el barro. Colocó con cuidado el barato maletín en el suelo, a su lado, y respiró hondo para tranquilizarse.


    Sus sentidos funcionaban a tope por efecto de la adrenalina, y ahora se sentía más en sintonía con el entorno. Podía oír cualquier sonido por débil que fuera, percibir cualquier olor a moho.


    Oyó ruido de pies golpeando el pavimento; se acercaba un corredor. Sonrió satisfecho. Los corredores corren, llueve o truene. Se agachó más y entornó los ojos para mirar a través de la abertura triangular que había practicado en las ramas. Miró una isla de luz brillante bajo la cual sin duda pasaría el corredor.


    Sí. Era una mujer, en efecto. Pero ¿era la que buscaba? ¿Era precisamente la elegida? No le veía la cara... Mientras corría, ella llevaba la vista fija en el suelo. Sí vio que era delgada, aunque con un cuerpo atlético, y que llevaba la oscura y espesa cabellera recogida en una coleta. Tenía que ser ella. Estudió sus piernas largas, cautivadoras, increíblemente perfectas.


    Agarró el martillo como si fuera un bate de béisbol y se dispuso a atacar.


    No tenía intención de matarla, sólo quería aturdirla. Pero calculó mal el tiempo. Tenía que haberla dejado pasar y golpearla por detrás en la base de cráneo, pero se mostró demasiado ansioso e inexperto. Ella era peleona, le arañaba la cara mientras él forcejeaba para derribarla.


    Se zafó de sus manos y cuando por fin logró verle bien la cara, reparó en que ella también lo estaba viendo a él con toda claridad. Tuvo un ataque de pánico, y después de furia.


    La mujer sacó un espray de pimienta del bolsillo sin dejar de chillar a voz en cuello. Él la golpeó con fuerza con el martillo y ella se desplomó. El demonio no dejaría que aquello terminara ahí. Le golpeó las piernas una y otra vez, y luego las rodillas, los muslos, los tobillos.


    Había sangre por todas partes.


    La suerte estaba de su lado, pues la bruma se había convertido en una lluvia intensa. Volvió la cara al cielo y dejó que el agua fría se llevara la sangre. La corriente roja fluyó bajo el cuello de la camisa y le puso carne de gallina. Cerró los ojos para descansar.


    Se incorporó de golpe. ¿Cuánto tiempo había estado agachado junto al cuerpo de la mujer, mirando estúpidamente el cielo negro mientras habría podido pasar por allí el barrio entero?


    Meneó la cabeza. Tenía que esconder el cadáver.


    Los agujeros. Aquellos agujeros grandes y hermosos en el lado del edificio. ¿Se arriesgaría a arrastrar el cadáver ese trecho? ¿O era preferible usar la pala para cavar un hoyo bajo los arbustos resecos? Sí, haría eso. Pero aún no. Lo ocultó rápidamente bajo unas ramas y a continuación encontró un lugar junto a la pala donde agacharse y esperar.


    Después de la medianoche, cuando sin duda nadie lo molestaría, apartó las ramas y cavó un agujero. Se aseguró de que fuera lo bastante hondo para albergar el cuerpo doblado. Mientras lo arrastraba hacia el hoyo, se desprendieron los dos zapatos y un calcetín, que él arrojó dentro. Metió el cadáver introduciendo primero el trasero, lo tapó con tierra que luego apisonó, y finalmente colocó encima ramas podridas y arbustos secos.


    Tras disimular las pisadas lo mejor que pudo, se alejó hasta el borde del camino para contemplar su obra. Sintió alivio al comprobar que la lluvia había borrado toda la sangre del suelo.


    El tembleque comenzó cuando llegó al jeep. De tan atribulado que estaba por lo sucedido, apenas podía meter la llave en el contacto. Cuando llegó a casa, le subió por los miembros una abrumadora sensación de paz y tranquilidad, y se sintió como si acabase de hacer el amor. Satisfecho, contento, relajado.


    Y libre de culpa. Eso le sorprendió un poco. De hecho, no se sentía culpable en absoluto. Pero claro, ¿por qué iba a sentirse culpable? La mujer lo había engañado, y sólo por eso ya merecía morir.


    Mientras aguardaba para poder enterrar el cadáver habían pasado dos corredores, hombres los dos, que habrían podido advertir las manchas de sangre que la lluvia aún no había borrado del todo. Sí, esa noche se había arriesgado mucho.


    Apagó las luces del coche antes de doblar la esquina para que la vecina cotilla no le viera enfilar el camino de entrada. Varias semanas atrás había quitado la luz de la puerta del garaje. Se acercaba a la casa a paso de tortuga, y allí estaba ella, junto a la ventana de la cocina, espiando. Siempre estaba vigilando a los vecinos.


    La mujer desapareció en cuanto se levantó la puerta del garaje. Se llamaba Carolyn y se estaba convirtiendo en algo más que un coñazo. Lástima que Carolyn no viviera sola. Cuidaba de su madre. Cabría suponer que la anciana la mantendría ocupada, pero al parecer no era así. Carolyn era fisgona y entrometida, siempre buscando la menor oportunidad para pasar por la casa a ver a Nina. Si seguía así, él debería tomar alguna medida.


    Tras dejar el coche en el garaje, cogió de un estante un cajón de embalaje y dejó el ensangrentado martillo en el fondo. Después se vació los bolsillos. El espray de pimienta y el carnet de conducir que había quitado impulsivamente a la mujer también fueron a parar al cajón. Empujó éste y el maletín hasta un rincón. A continuación, se desvistió y metió la ropa y los zapatos embarrados en una bolsa de basura.


    No debía hacer ruido. No quería despertar a Nina, así que dormiría en el cuarto de invitados. Cruzó la casa en silencio y subió las escaleras. Cuando se miró en el espejo del cuarto de baño, se quedó boquiabierto y retrocedió horrorizado. ¿Qué le había hecho aquella mujer? Su cara parecía una hamburguesa cruda. Abrió el grifo y con un trapo se limpió cuidadosamente la sangre. Las uñas le habían dejado largas marcas a ambos lados de la cara. Se apreciaba incluso un rasguño en el cuello. Enfurecido, entró en la ducha y abrió el agua. También los brazos estaban hechos una pena.


    Dios mío, ¿y si alguien lo había visto en el trayecto a casa? Cuántas veces había mirado a derecha e izquierda estando parado ante un semáforo. Quizás algún conductor había anotado su matrícula y llamado a la policía.


    Empezó a golpearse la cabeza contra los azulejos. «Me atraparán, me atraparán. ¿Qué haré? Oh, Dios, ¿y qué será de Nina? ¿Quién cuidará de ella? ¿Se verá obligada a ver cómo me llevan esposado?» Esa humillación era demasiado atroz y la apartó de su mente, lo mismo que había aprendido a hacer cuando Nina se hallaba en la UVI del hospital. Se esforzó por bloquear la imagen hasta hacerla desaparecer.


    Se quedó en casa todo el fin de semana, pegado al televisor, esperando oír a los presentadores de los informativos informar del asesinato. A medida que pasaba el tiempo, se fue sintiendo extrañamente indiferente, pues aún no habían descubierto el cadáver.


    El martes, respiró hondo y se consideró un hombre afortunado, muy seguro de sí mismo. «No está mal —se dijo—. Para ser un ensayo general, no está nada mal.» Incluso se le había ocurrido una explicación perfecta para los rasguños: por culpa de la lluvia, había resbalado y caído entre unos arbustos espinosos.


    El miércoles, su jefe de departamento, un hombrecillo insignificante, lo llamó a su despacho a las cuatro para comunicarle que todos habían reparado en lo duro que estaba trabajando y lo animado que se le había visto los tres últimos días. Pero bueno, si uno de sus compañeros mencionó que incluso les había contado un chiste. El hombrecillo insignificante esperaba de él que siguiese teniendo esa actitud positiva, fresca y productiva.


    Cuando ya abandonaba el despacho del jefe, éste le preguntó qué había originado esa transformación. La primavera, respondió. Sin hacer caso del mal tiempo, estaba ajardinando de nuevo el patio entero. Lo estaba pasando de maravilla, pero aún no había plantado nada. Ahora la tierra estaba caliente, y él lo arrancaba todo. Fuera lo viejo, que llega lo nuevo. Estaba pensando incluso en construir un cenador.


    —Vaya con cuidado al arrancar todos esos arbustos —le advirtió el hombrecillo—. No vaya a caerse entre las espinas y lastimarse otra vez. Tiene suerte de que los rasguños no se hayan infectado.


    Desde luego no quería hacerse más rasguños, y sí, en efecto, era un hombre de suerte.
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    La semana transcurrió de una manera vaga. El viernes, Regan se sentía de mejor humor. Se había puesto al día con todo el papeleo y ya podía volver a hacer lo que le gustaba.


    No la desmoralizaba ni siquiera tropezarse con la secretaria de Aiden. Regan iba a toda prisa por el pasillo hacia su despacho cuando Emily Milan la llamó. Regan se volvió y aguardó a que Emily llegara a su altura. La mujer era unos diez o doce centímetros más alta que ella, y cuando llevaba tacones la diferencia de estatura era tremenda. Llevaba el pelo rubio muy corto y con mechones irregulares que enmarcaban sus llamativos rasgos. En Emily todo era moderno, desde su corta y ceñida falda hasta sus atrevidas y vistosas joyas.


    Emily no le gustaba a Regan, pero ésta hacía lo que podía para que sus sentimientos personales no interfiriesen en su trabajo. Por algún motivo, Emily también le tenía antipatía a Regan. La animosidad de Emily había crecido a lo largo de los dos últimos meses, y la secretaria cada vez se mostraba más descaradamente hostil.


    —A Aiden le gustaría que me hiciera cargo de la reunión que tenías que dirigir esta mañana. Sin duda quiere asegurarse de que transcurre sin complicaciones.


    Era una ofensa, indisimulada además. Regan tenía que recordarse a sí misma por qué aguantaba a aquella mujer. Por desagradable que fuera, aligeraba la carga de trabajo de Aiden. Y al final lo que importaba era eso.


    —Muy bien —dijo.


    —Necesito las notas que Aiden te ha mandado por e-mail. Imprímelas y que tu secretaria me las lleve al despacho.


    Sin «por favor» ni «gracias», naturalmente. Se limitó a dar media vuelta y alejarse. Regan tomó aire y decidió que Emily no lograría estropearle la mañana. Piensa en algo bueno, se dijo. Tardó unos momentos, pero al final encontró algo: no tenía que trabajar con Emily. Y eso era una gran noticia.


    La mayoría de los días, Regan creía que tenía un empleo de ensueño porque regalaba dinero. Era la administradora de la Fundación Hamilton. La abuela Hamilton había iniciado el programa filantrópico, y cuando un par de años atrás tuvo la apoplejía fatal, Regan, que ya estaba preparada para tal eventualidad, asumió el puesto. No era todavía la fundación multimillonaria que Regan deseaba, pero funcionaba muy bien y había proporcionado dinero y material a numerosos centros sociales y escuelas en apuros. Ahora todo lo que ella tenía que hacer era convencer a sus hermanos para que incrementaran la aportación. No era una tarea fácil, sobre todo con Aiden, cuyo único objetivo era la expansión de la cadena hotelera.


    El Hamilton de Chicago era sólo uno de las criaturas de Aiden, pero él lo utilizaba como modelo para otras iniciativas. La atención a los clientes era la prioridad número uno, y debido a la diligencia de la plantilla en los detalles, el hotel había ganado numerosos premios prestigiosos desde el año de su inauguración. Todos sus hoteles funcionaban sin problemas porque Aiden se cuidaba de contratar sólo gente que compartiera su compromiso.


    Cuando Regan entró en su despacho, Henry Portman la estaba esperando. Su joven ayudante trabajaba sólo a tiempo parcial porque iba a la universidad. El muchacho afroamericano tenía el cuerpo de un zaguero, el corazón de un león y la cabeza de un Bill Gates joven.


    —La arpía te está buscando —le dijo como saludo.


    Ella soltó una risita.


    —En el pasillo me he tropezado con Emily. Va a encargarse de la reunión de las diez. ¿He de enterarme de algo más?


    —Tengo una noticia buena y otra mala.


    —Primero la buena.


    —Hay material camino de otras dos escuelas para sus programas artísticos, y otras dieciséis cartas están esperando tu firma. —Con una sonrisa de oreja a oreja, añadió—: Dieciséis meritorios estudiantes recién salidos del instituto van a ir a la universidad con todos los gastos pagados.


    Ella sonrió.


    —En días como éste, me encanta mi trabajo.


    —A mí también —dijo él—. En todo caso, la mayor parte del tiempo.


    —Lo que nos lleva a la noticia mala.


    Regan se sentó a su escritorio y se puso a firmar las cartas. Cada vez que terminaba una se la entregaba a Henry, que la doblaba y la metía en un sobre.


    —Esta mañana ha habido un problema. Bueno... de hecho el problema ha estado ahí durante un mes aproximadamente, pero creí que podría manejarlo. Ahora ya no estoy tan seguro. ¿Te acuerdas de un tipo llamado Morris? ¿Peter Morris?


    Regan negó con la cabeza.


    —¿Qué pasa con él?


    —Hace un mes le denegaste una subvención. Tras recibir la carta de negativa, inmediatamente presentó una nueva solicitud. Creía que había algún error administrativo, que no había puesto todos los puntos sobre las íes o que había dejado alguna línea en blanco o algo así en lo que él llamaba la solicitud de prórroga automática, y por eso cumplimentó otra. El caso es que hace unas semanas llamó y preguntó cuándo recibiría el dinero. Tenía la disparatada idea de que, una vez aprobada la primera subvención, a partir de entonces ya es un chollo. Este aspecto se lo dejé muy claro —explicó Henry, que meneó la cabeza y prosiguió—: Pero luego volvió a llamarme y me dijo que, en su opinión, yo no entendía qué significaba prórroga automática.


    —Parece alguien tenaz.


    —Es un plomo. No quería molestarte con eso, pero el tío insiste. Desde que te fuiste a Roma llama aún con más frecuencia. Parece estar llevando a cabo una campaña. Tal vez piensa que si sigue fastidiándome, al final cederé para quitármelo de encima.


    —Si molesta tanto, tendré que hablar yo con él. ¿Me traes sus papeles? Seguramente tuve un buen motivo para denegarle la petición.


    —Ya los he traído —dijo él señalando un expediente que había en el borde de la mesa—. Pero puedo ahorrarte algún tiempo diciéndote por qué rechazaste la solicitud. El hombre empleó mal el dinero de la primera subvención. Ésta debía dedicarse específicamente a la compra de material nuevo para un centro social.


    —Ah, sí, ahora me acuerdo.


    —Morris me dijo que ya había comprado nuevo material. Pero había perdido los recibos.


    —¿Y qué contestaste a eso?


    Henry soltó una carcajada.


    —Le dije: vale, es bueno saberlo, y luego le pregunté cuándo le iría bien que tú y yo nos dejáramos caer por allí y lo comprobáramos. Entonces empezó una especie de baile estrambótico. Tenías que haberlo visto tartamudear y farfullar.


    Ella meneó la cabeza.


    —En otras palabras, no hay material nuevo que mostrar.


    —Así es. Creo que no tiene mucha idea del lío en que se ha metido. Cuando sus jefes se enteren de que ha gastado el dinero en otra cosa lo van a denunciar. Yo lo haría. —Y añadió—: De todos modos, esto no se lo dije.


    —¿Cómo acabó todo?


    —No quedamos como amigos, si te refieres a eso —contestó—. Era difícil ser educado con ese pelmazo, pero salí del paso. Quiere venir y hablar contigo en persona. Antes de colgar me aseguró que podía hacerte cambiar de opinión.


    —Ni soñarlo.


    —Eso pensé. Pero fue algo extraño. Daba a entender como si tuviera alguna relación personal contigo. Creo que será un problema. El tío resulta muy incisivo. No sé cómo pudo superar el cribado inicial que realizan los contables a todos los solicitantes, pero de algún modo lo logró. De hecho, me parece que no deberías perder el tiempo con esto. Pero si insistes y él te amenaza, deberías hablar con Aiden.


    No era el consejo más acertado. La mirada de Regan hizo que su ayudante de metro noventa torciera el gesto.


    —No voy a informar a ninguno de mis hermanos, Henry. ¿Queda claro?
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