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  CAPÍTULO PRIMERO 




			 




			Se abrió la puerta del Club de los Zánganos y un joven con un bien cortado traje de mezclilla bajó los escalones y echó a andar en dirección oeste. Al escudriñar su cara, un transeúnte observador hubiera imaginado discernir en ella una expresión aguda y tensa, como la del cazador africano que acecha a un hipopótamo. Y no se hubiese equivocado. Pongo Twistleton –pues no era otroiba camino de tratar de darle un sablazo de doscientas libras a Horace Pendlebury-Davenport. 




			Para sablear a Horace Pendlebury-Davenport, si uno procede del Club de los Zánganos, baja por Hay Hill, cruza Berkeley Square, sigue Mount Street y sube por Park Lane hasta el nuevo bloque de apartamentos de lujo construidos cerca del antiguo emplazamiento de Bloxham House, y Pongo no necesitó tiempo para llegar al final de su trayecto. Como unos diez minutos más tarde, Webster, el mayordomo de Horace, abrió la puerta para atender a su llamada. 




			–Hola, Webster. ¿Está en casa el señor Davenport? 




			–No, señor. Ha salido para asistir a su lección de baile. 




			–Supongo que no tardará mucho, ¿verdad que no? Entraré, ¿no le parece? 




			–Muy bien, señor. Tal vez no le importe esperar en la biblioteca. En este momento, hay cierto desorden en el salón. 




			–¿Limpieza de primavera? 




			–No, señor. El señor Davenport había invitado a su tío, el duque de Dunstable, a almorzar, y, al servirse el café, su señoría ha roto con el atizador la mayor parte del mobiliario del salón. 




			Decir que esta información sorprendió a Pongo sería correcto. Sin embargo, decir que quedó estupefacto sería ir demasiado lejos. Las excentricidades de su tío Alaric eran un tema favorito de conversación con Horace Davenport, y en Pongo siempre había hallado a un oyente comprensivo, puesto que Pongo tenía también un tío excéntrico. Al oír a Horace hablar de su tío Alaric y al pensar él en su tío Fred, se sentía como Noé escuchando a alguien que armara una bronca por culpa de una llovizna. 




			–¿Y qué le ha movido a hacer tal cosa? 




			–Me inclino a pensar, señor, que acaso haya ocurrido algo que enojara a su señoría. 




			Esto parecía verosímil y, a falta de más datos, Pongo dejó la cosa ahí. Se dirigió al cuartito dignificado con el nombre de biblioteca y, acercándose a la ventana, contempló la vista de Park Lane. 




			Fue una perspectiva poco alegre la que captaron sus ojos. Como todas las primaveras inglesas, la que acababa de llegar ahora a Londres parecía totalmente incapaz de dirimir, en su testarudez, si había de ser aquella benignidad etérea que canta el poeta, o bien algo adecuado para los esquiadores que hubieran sobrevivido al invierno. Pocos momentos antes, el sol había estado brillando con un resplandor extraordinario, pero ahora arreciaba una especie de borrasca incipiente y el espectáculo produjo el efecto de sumir a Pongo en el abatimiento. 




			Horace era el prometido de su hermana Valerie, pero ¿era concebible, preguntóse, que un hombre, aunque fuese para complacer a un futuro cuñado, escupiera la colosal suma de doscientas del ala? La respuesta, pensó, era de orden negativo, por lo que con un suspiro melancólico dio media vuelta y empezó a recorrer la biblioteca. 




			Si uno recorre la biblioteca del número 52 de Bloxham Mansions, comenzando a partir de la ventana y directamente a campo traviesa, este trayecto de salida le hace pasar junto a la mesa escritorio. Y, al llegar Pongo a esta mesa escritorio, algo que había en ella atrajo su mirada. Por debajo del papel secante asomaba el extremo de un papel, y en él había escritas las intrigantes palabras: 




			 




			Firmado 




			CLAUDE POTT 




			(Investigador privado) 




			 




			que le obligaron a dar una media vuelta tan en redondo como si hubiera visto, tendido en el suelo, un baronet de cuya espalda sobresaliera un cortapapeles oriental de antiguo diseño. Le invadió entonces el deseo irresistible de saber de qué se trataba. No tenía la costumbre de leer cartas de otras personas, pero allí había una de la que difícilmente cabía esperar que le pasara por alto ni siquiera al hombre más escrupuloso. 




			La misiva estaba redactada en estilo narrativo y era, como averiguó al examinarla, una especie de saga en la que el personaje principal –un papel estelar, en toda extensión de la palabra– era alguien a quien se aludía como El Sujeto. Por su parte, Claude Pott daba la impresión de ser incapaz de despegarse de las actividades de esta persona. 




			El Sujeto, que al parecer se encontraba en algún lugar del extranjero, ya que se mencionaba con frecuencia un Casino, era, según todas las evidencias, una de esas personas que sólo viven de cara al placer. Nunca era sorprendido El Sujeto favoreciendo a los pobres o efectuando un profundo estudio de las condiciones políticas locales. Cuando él –o ella– no entraba en el Casino en comp. de amigos (dos varones, una hembra) a las 23,17, él –o ella, pues ninguna pista indicaba si se trataba de un relato con héroe o con heroína– jugaba al ten., montaba a c., recorría el campo de golf, almorzaba con tres h., iba en coche a Montreuil con un v., o bailaba con un grupo formado por cuatro v., ditto h., y en este último caso se retiraba a altas horas de la madrugada. Pongo estaba familiarizado con la expresión «vivir como los reyes», y que era una vida de esta clase la que El Sujeto había estado llevando quedaba de manifiesto en cada frase del documento. 




			Pero lo que fue incapaz de adivinar era la idea oculta detrás de la narración. Claude Pott era poseedor de un estilo agradable e incisivo, pero su obra se veía afectada por la misma oscuridad que ha ocasionado quejas en el caso del poeta Browning. 




			Había empezado a leerla por tercera vez, esperando una cierta iluminación adicional, cuando llegó a sus oídos el ruido de un llavín y, mientras devolvía apresuradamente el papel a su lugar, se abrió la puerta y entró un joven de muy considerable estatura, pero carente de la anchura de hombros y el vigor de extremidades que convierten en impresionante la altura. Cuando procedió a estirar a Horace Davenport, la Naturaleza había olvidado estirarlo también lateralmente, y de haber coincidido los dos cabía imaginar a Euclides dándole un codazo a un amigo, y diciendo: «No mires ahora, pero ese tipo que se acerca ilustra exactamente lo que te estaba diciendo acerca de que una línea recta tiene longitud pero no anchura.» 




			Muy al norte de esta gran extensión aparecía una faz enmarcada por unas gafas de concha y con una expresión tan amistosa que Pongo, al verla, sintió renacer de nuevo sus mejores esperanzas. 




			–¿Qué tal, Horace? –dijo, casi con exuberancia. 




			–Hola, Pongo ¿Tú por aquí? ¿Te ha contado Webster la última de mi tío? 




			–Sólo muy de pasada. Su teoría es la de que el vejete estaba enfadado a causa de algo. ¿Crees que esto encaja con los hechos? 




			–Perfectamente. Estaba enfadado a causa de varias cosas. En primer lugar, hoy se iba al campo y había contado con que ese individuo llamado Baxter, su secretario, se fuera con él. Siempre le gusta que le acompañe alguien en un viaje en ferrocarril. 




			–¿Sin duda para que baile delante de él y le entretenga en general? 




			–Y en el último momento Baxter dijo que se veía obligado a quedarse en Londres para efectuar no sé qué trabajo en el British Museum, relacionado con esa historia familiar con la que tío Alaric ha estado entreteniéndose durante años. Esto ya le puso fuera de sí. Parecía pensar que entraba en el capítulo de las frustraciones. 




			–Algo de frustración había en ello, quizás. 




			–Y antes de venir a casa había ido a ver a mi primo Ricky, y a Ricky se le había ocurrido negarse a hacer no sé qué. Por consiguiente, al llegar aquí denotaba un talante peligroso, y apenas nos sentamos para almorzar, hizo su aparición un soufflé que parecía unas natillas descompuestas. Esto, desde luego, no contribuyó a aliviar la tensión. Y cuando tomamos café y llegó la hora de ir a tomar su tren y me pidió que le acompañara a la estación y yo le dije que no podía, pareció como si esto le pusiera fuera de sí. Agarró el atizador y empezó a trabajar. 




			–¿Y por qué no fuiste a la estación con él? 




			–No podía. Ya llegaba tarde a mi lección de baile. 




			–Iba a preguntarte al respecto. ¿A qué viene esto de tomar repentinamente lecciones de baile? 




			–Valerie insistió en ello. Decía que bailaba como un dromedario con vértigo. 




			Pongo no quiso culpar a su hermana. De hecho, al comparar a su enamorado con un dromedario afectado por el vértigo se había mostrado, pensó, bastante benévola. 




			–¿Y qué tal te va? 




			–Creo que estoy haciendo progresos. Así me lo asegura Polly. Dice Polly que mañana por la noche podré ir al baile. Me refiero al Baile Bohemio en el Albert Hall. Voy a ir disfrazado de boyscout. Quiero ir con Valerie y darle una sorpresa. Polly cree que puedo arreglármelas muy bien. 




			–¿Pero no se encuentra Val en Le Touquet? 




			–Regresa hoy en avión. 




			–Comprendo. Dime, ¿quién es esa Polly que aparece en tu conversación? 




			–Es la chica que me da clases. La conocí a través de Ricky, pues es amiga suya. Polly Pott. Siempre me había parecido una chica amable y simpática, y por esto, cuando surgió esa cuestión de los dromedarios con vértigo, le pedí si podía darme unas cuantas lecciones. 




			Pongo experimentó una punzada de compasión al pensar en esta heroína. Él era estudiante de derecho y a veces sentía como si se resquebrajara debido a la tensión que este estudio significaba, pero sabía que, en comparación con Polly Pott, podía considerarse un privilegiado. Entre intentar extraer algún significado de las divagaciones escritas de los señores Coke y Littleton y enseñarle danza a Horace Davenport, había una diferencia sustancial, y era la persona a la que la vida le había encomendado esta última tarea la que debía ser considerada como la que había extraído la paja más corta. El problema consistía, pensó, en que Horace fuera tan alto. Un individuo de semejante longitud no podía captar de hecho lo que hacían sus pies hasta varios minutos después de moverlos. Lo que hubiera convenido, desde luego, era partirlo por la mitad y tener dos Horaces. 




			–Conque Polly Pott... ¿Tiene algún parentesco con Claude Pott, investigador privado? 




			–Es su hija. ¿Qué sabes tú de Claude Pott, el investigador privado? 




			Pongo se agitó, inquieto. Demasiado tarde, veía que él había provocado la pregunta. 




			–Bueno, lo cierto es, chico, que al pasar hace un momento junto al escritorio, y dar la casualidad de que inadvertidamente me fijara en ese documento... 




			–Preferiría que no leyeras mis cartas. 




			–¡Es que nunca lo haría! Pero pude ver que no se trataba de una carta, sino tan sólo de un documento. Por tanto, le eché un simple vistazo. Juzgué posible que se tratara de algo con respecto a lo cual tú te dispusieras a recabar mi consejo, sabiendo que estoy algo versado en cuestiones legales, y pensé que ahorraríamos un montón de tiempo si ya tuviera la res en las puntas de los dedos. 




			–Y ahora supongo que te faltará tiempo para contarle a Valerie que la he hecho vigilar por detectives privados mientras se encontraba en Le Touquet. 




			Una luz cegadora centelleó en el interior de Pongo. 




			–¡Cielo santo! ¿A esto se refería ese escrito? 




			Frunció los labios, no con excesiva fuerza, pues todavía esperaba sacar a flote el empréstito, pero sí lo bastante para indicar que los Twistleton tenían su orgullo y les molestaba que sus hermanas fueran seguidas por detectives. Horace supo leer correctamente sus pensamientos. 




			–Sí, ya lo sé, pero es que tú no te das cuenta de mi situación, Pongo. Era el fin de semana del Club de los Zánganos en Le Touquet. Pensar en la mujer amada rodeada por unos ochenta y siete miembros del Zánganos, en la atmósfera relajada de un centro turístico extranjero mientras yo estaba lejos, era como un puñal en mi corazón. Polly mencionó casualmente que su padre era investigador privado, al que nada puede hacer más feliz que ponerse una nariz postiza y seguir los pasos de la gente, y la tentación fue superior a lo que yo podía resistir. Por todos los cielos, Pongo, no le digas ni media palabra de esto a Valerie. Si tiene un defecto es el de ser quisquillosa. El más dulce ejemplar de su sexo, pero algo inclinada a pasarse de rosca cuando se enoja. ¿Puedo confiar en ti? 




			Pongo hizo desaparecer el fruncido de sus labios. Lo comprendía todo y lo perdonaba todo. 




			–Desde luego, viejo amigo. Nunca lo sabrá por mí. No me supondrás capaz de destruir la felicidad de mi mejor amigo..., mi amigo más antiguo..., mi amigo más querido... Horace, viejo compinche –dijo Pongo, pues un rasgo de los Twistleton era el de reconocer cuando el asado estaba en su punto–, no sé si..., no sé si tal vez..., no sé si te sería posible... 




			–El señor Claude Pott –anunció Webster desde la puerta. 




			 




			A Pongo Twistleton, cuya idea de un investigador privado era la de un hombre con una faz de halcón, ojos alerta y penetrantes y la actitud general de un leopardo, Claude Pott le resultó una total sorpresa. Los halcones no tienen papada y Claude Pott tenía dos. Los leopardos tienen un paso cauteloso y acolchado, y el de Pott era un anadeo. Y sus ojos, lejos de alerta y penetrantes, eran opacos e inexpresivos y daban la impresión, como tan a menudo ocurre con aquellos que van por la vida tratando de ocultar sus pensamientos al mundo, de estar cubiertos por una especie de película o barniz vítreo. 




			Era un hombrecillo obeso, rechoncho, calvo y fofo, de unos cincuenta años de edad, al que se podía tomar por un corredor de apuestas de caballos o por un actor shakespeariano de poca monta, y, curiosamente, en el transcurso de una vida en la que había representado numerosos papeles, en realidad había sido ambas cosas. 




			–Buenas tardes, señor D. –dijo esta gárgola. 




			–Hola, señor Pott. ¿Cuándo ha regresado? 




			–Esta noche pasada, señor. Y, pensándolo bien esta mañana en la cama, se me ha ocurrido que tal vez fuera mejor presentar verbalmente la última parte de mi informe, ahorrando con ello el tiempo correspondiente. 




			–Ah, ¿es que hay algo más? 




			–Sí, señor. Le pondré al corriente de los hechos –dijo Claude Pott, dirigiendo a Pongo una mirada más bien dura– cuando esté usted libre. 




			–No importa. Puede usted hablar con toda libertad ante el señor Twistleton. Está al corriente de todo. Le presento al señor Twistleton, hermano de El Sujeto. 




			–Pongo para los amigos –murmuró débilmente el joven, que empezaba a considerar molesta la dura mirada. 




			La austeridad en la actitud del investigador se relajó. 




			–¿El señor Pongo Twistleton? Entonces usted ha de ser el sobrino del conde de Ickenham, del que hablaba con frecuencia. 




			–Sí, es mi tío. 




			–Un caballero espléndido. De la antigua escuela. Un deportista de pies a cabeza. 




			Pongo, aunque apreciaba a su tío, distaba de compartir un entusiasmo tan incondicional. 




			–Sí, supongo que tío Fred es una gran persona –dijo–. Aparte de estar totalmente chiflado. ¿O sea que usted lo conoce? 




			–Ciertamente, señor. Fue él quien con la mayor generosidad me adelantó el dinero para comenzar mi negocio como investigador privado. ¿O sea que El Sujeto es sobrina de lord I., verdad? ¡Qué curioso! Me refiero al hecho de que su señoría me hubiera financiado en mis actividades, y ahora, sin comerlo ni beberlo, yo me vea siguiendo a su sobrina y tomando nota de sus movimientos. ¡Extraño! –exclamó el señor Pott–. ¡Raro! 




			–Curioso –asintió Pongo. 




			–Inusual –dijo Claude Pott. 




			–Extravagante –sugirió Pongo. 




			–Muchísimo. Demuestra que este mundo es un pañuelo. 




			–Y de lo más pequeño. 




			Horace, que había estado escuchando estas observaciones filosóficas con cierta impaciencia, decidió intervenir. 




			–¿No iba a presentar su informe, señor Pott? 




			–¡Claro! –exclamó Claude Pott, al ser llamado al orden–. Tiene usted toda la razón. Pues bien, señor D., para exponer las cosas con brevedad, lamento tener que informarle que se ha producido lo que podríamos calificar como un pequeño suceso desafortunado. El diecinueve de ab., que era ayer, El Sujeto, tras haber almorzado en el Hotel Picardy con un grupo formado por dos hembras y tres varones, se dirigió al club de golf, donde sacó de la bolsa sus palos y empezó a jugar con un socio, un joven profesional, seguidos a prudente distancia por un servidor. Durante algún tiempo no ocurrió nada digno de mención, pero al llegar al agujero catorce... No sé si está usted familiarizado con el campo de golf de Le Touquet, señor... 




			–Sí, ya lo creo. 




			–Entonces sabrá que al dejar atrás el tee número catorce, a lo largo del terreno despejado, uno se encuentra frente a una casa que tiene un seto delante de ella. Y en el preciso momento en que El Sujeto se situó frente a la casa, aparecieron detrás del seto dos varones, uno ellos con una coctelera. Empezaron a dirigir gritos a El Sujeto, evidentemente para invitarla a entrar y tomar un trago, y El Sujeto, despidiendo a su compañero de juego, atravesó una entrada en el seto y cuando yo llegué ya se había perdido de vista en el interior de la casa. 




			Horace Davenport emitió un leve gruñido. Tenía todo el aspecto del hombre que contempla la posibilidad de sepultar el rostro entre sus manos. 




			–Actuando en favor de sus intereses, también yo pasé por la abertura y me arrastré hasta la ventana detrás de la cual podía oír charla y jarana en curso de progreso. Y precisamente me estaba agachando para investigar más a fondo, cuando cayó una mano sobre mi hombro y, al volverme, percibí la presencia de un varón. Y en el mismo momento El Sujeto, asomando la cabeza por la ventana, observó: «Buen trabajo, Barmy. Es el tipo que me ha estado siguiendo toda la semana. Arráncale la cabeza, mientras Catsmeat telefonea a la policía. Haremos que lo manden a la guillotina por reincidente en su impertinencia.» Y yo vi que sólo me cabía una alternativa. 




			–A mí ni siquiera se me hubiera ocurrido una –dijo Pongo, que había estado siguiendo la narración con una gran atención. 




			–Una, sí señor. Podía justificarme efectuando una confesión completa. 




			Un grito agudo y angustioso escapó de los labios de Horace Davenport. 




			–Sí, señor. Lo siento, pero no había otro recurso. No tenía el menor deseo de verme enredado con los guindillas franceses. Expuse mi confesión. Mientras el varón Barmy me llamaba vegetal rastrero y el varón Catsmeat preguntaba si alguien sabía cómo se decía «policía» en francés, y El Sujeto hablaba de látigos para caballerías, yo les conté toda la verdad. Necesité algún tiempo para meterles los hechos en la cabeza, pero finalmente lo conseguí y se me permitió marcharme, mientras El Sujeto decía que si alguna vez volvía a ponerme la vista encima... 




			–La señorita Twistleton –anunció Webster. 




			–Bueno, adiós a todos –dijo Claude Pott. 




			 




			El crítico que se hubiera sentido decepcionado por la ausencia de la nota de semejanza con un leopardo en el comportamiento del señor Pott, no habría encontrado motivos de queja en el de Valerie, la hermana de Pongo. Era una joven alta y hermosa, que parecía estar padeciendo un acceso de fiebre y cuyo aspecto en general, al entrar en la habitación, era el de una criatura de la jungla avanzando hacia su presa. 




			–¡Gusano! –exclamó para abrir la conversación. 




			–Valerie, querida, déjame que te explique... 




			–Déjame que te lo explique yo –pidió Pongo. 




			Su hermana le dirigió una mirada cuya dureza excedía en mucho a la del señor Pott. 




			–¿No podrías mantener la cabezota al margen de esto? 




			–No, no podría mantener al margen mi cabezota –replicó Pongo–. No irás a creer que voy a mantenerme impasible mientras veo atropellar injustamente a un buen hombre, ¿verdad? ¿Por qué has de entrar aquí, rechinando los dientes, sólo porque Horace lanzó a Claude Pott, investigador privado, sobre tus pasos? Si tuvieras un poco de sentido común, verías que en realidad se trata de un cumplido. Demuestra hasta qué punto te quiere. 




			–¿Ah, sí? Pues bien... 




			–¡Valerie, querida! 




			La joven se volvió hacia Pongo. 




			–¿Quieres hacerme el favor –dijo muy seria– de pedirle a tu amigo que no se dirija a mí como «Valerie, querida»? Yo soy la señorita Twistleton. 




			–Tu nombre –replicó Pongo, con fraternal dureza– se convertirá en fango si le das el pasaporte a un partido como es el bueno de Horace Davenport, el hombre más puro que yo conozco, sólo porque su gran amor le indujo a mantener un ojo fijo en ti durante el fin de semana del Club de los Zánganos. 




			–Yo no... 




			–Y tal como lo han demostrado los acontecimientos, estaba plenamente justificado en la medida que adoptó. Al parecer, te has estado comportando como una coqueta en una fiesta de Hollywood. ¿Qué me dices acerca de aquellos dos varones, uno de ellos provisto de coctelera? 




			–Yo no... 




			–¿Y el v. con el que fuiste a Montreuil en coche? 




			–Sí –intervino Horace, alzando el gallo por primera vez y mostrando algo de la fogosidad de los Pendlebury-Davenport–. ¿Qué dices acerca del v. con el que fuiste a Montreuil en coche? 




			Valerie Twistleton mostraba una faz a la vez fría y severa. 




			–Si me permitís hablar unos momentos sin interrumpirme cada vez que abro la boca, me disponía a decir que no he venido aquí para discutir. He venido meramente para informarte de que nuestro compromiso ha terminado, y que aparecerá la noticia al respecto en el Times de mañana por la mañana. La única explicación que se me ocurre y que ofrece una partícula de excusa para tu conducta es la de que finalmente se te ha estropeado la azotea. Llevaba meses esperándolo. Fíjate en tu tío Alaric. Más loco que una cabra. 




			Horace Davenport estaba prácticamente hundido, pero no podía dejar pasar estas palabras. 




			–Tienes toda la razón acerca de mi tío Alaric. ¿Y qué me dices de tu tío Fred? 




			–¿Qué pasa con él? 




			–Totalmente chiflado. 




			–Tío Fred no está chiflado. 




			–Sí lo está. Así lo dice Pongo. 




			–Pongo es un burro. 




			Pongo enarcó las cejas. 




			–¿No podríamos preservar la decencia en el debate? –sugirió fríamente. 




			–Esto no es un debate. Tal como he dicho antes, he venido aquí simplemente para informar al señor Davenport de que nuestra relación puede darse como totalmente concluida. 




			Había una expresión determinada en la faz de Horace. Se quitó las gafas y las limpió con una calma ominosa. 




			–¿O sea que me das calabazas? 




			–Así es. 




			–Lo lamentarás. 




			–No, qué va. 




			–Me iré a los más profundos infiernos. 




			–Está bien, puedes empezar a bajar. 




			–Me sumiré en una vida de orgías y desenfreno. 




			–Que te aproveche. 




			–Y mi primer paso, debo mencionarlo, será llevar a Polly Pott a ese Baile Bohemio del Albert Hall. 




			–¡Pobre criatura! Espero que cumplas debidamente con ella. 




			–No te entiendo. 




			–Es que al día siguiente necesitará un par de muletas. Para ser justo, tú deberías pagarlas. 




			Hubo un silencio. Sólo podía oírse el rumor de una tensa respiración, la propia del hombre con el que una mujer ha ido demasiado lejos. 




			–Si tienes la bondad de largarte –dijo Horace glacialmente–, la llamaré ahora mismo. 




			La puerta se cerró con estruendo y él se acercó al teléfono. 




			Pongo se aclaró la garganta. No era precisamente el momento que él hubiera elegido para poner a prueba su suerte, en el caso de que hubiese podido elegir, pero sus necesidades eran inmediatas, el día ya estaba muy avanzado sin que se hubiera hecho nada provechoso, y había llegado a la conclusión de que en el futuro próximo el tiempo de Horace según todas las probabilidades iba a estar muy ocupado. Por tanto, se aclaró la garganta y, jugándose el todo por el todo, apeló al espléndido coraje de los Twistleton para que le reforzara en su tarea. 




			–Horace, amigo mío. 




			–¿Hola? 




			–Horace, viejo amigo. 




			–¿Hola? ¿Polly? 




			–Horace, viejo compinche. 




			–Espera un momento. Alguien me está hablando. ¿Qué hay? 




			–Horace, amigo del alma, recuerda lo que estábamos a punto de hablar cuando entró de sopetón ese Pott. Lo que yo iba a decirte, cuando nos interrumpieron, era que, debido a circunstancias sobre las cuales yo no tuve control, o tal vez muy poco... 




			–Desembucha. Supongo que no irás a necesitar todo el día. 




			Pongo comprendió que se hacía necesario prescindir de todo preámbulo. 




			–¿Puedes prestarme doscientos leandras? 




			–No. 




			–¿No? Entendido. Bien, pues en este caso adiosito –dijo Pongo secamente. 




			Abandonó el cuarto y se dirigió al garaje en el que tenía guardado su Buffy-Porson de dos plazas, y dio instrucciones al propietario para que se lo tuviera a punto a la mañana siguiente. 




			–¿Se marcha lejos, señor? 




			–Voy a Ickenham, en Hampshire –contestó Pongo. 




			Había malhumor en su voz. No había planeado revelar sus dificultades financieras a su tío Fred, pero no se le ocurría ninguna otra fuente de ingresos. 




			

	 


	 	

	 

  CAPÍTULO SEGUNDO 




			 




			Tras haber dado los toques finales al salón de su sobrino y haberse alejado de Bloxham Mansions en un coche de punto, el duque de Dunstable, que se encontraba mucho mejor después de su poquitín de ejercicio, se había trasladado a la estación de Paddington y tomado el tren de las 2.45 con destino a Market Blandings, en el condado de Shropshire. Pues se había invitado a sí mismo –era un hombre de espíritu demasiado impaciente para mantenerse a la espera de que le invitaran los demás– a pasar un período indefinido como huésped de Clarence, noveno conde de Emsworth, y su hermana, lady Constance Keeble, en aquel remanso de antigua paz conocido como Blandings Castle. 




			La postal que había remitido unos días antes para anunciar su inminente llegada y encargar un dormitorio bien aireado en la planta baja, con orientación hacia el sur, y una tranquila sala de estar donde él pudiera trabajar con su secretario Rupert Baxter en la historia de su familia, había sido objeto de opiniones diversas en la mesa del desayuno de Blandings. 




			Lord Emsworth, francamente disgustado, había recibido la mala noticia con un contundente: «¿Eh, cómo? ¡Vaya, hombre, maldita sea!» A lo largo de cuarenta y siete años, el duque le había causado un vago desagrado, y en cuanto a Rupert Baxter, había albergado la esperanza de no verse nunca más obligado a encontrarse con él, en este mundo o en el otro. Hasta fecha bien reciente, este eficiente joven había sido su propio secretario, y su actitud respecto a él era un poco la del convaleciente milagrosamente curado de la espantosa enfermedad que ha estado a punto de acabar con él. Era verdad, desde luego, que esta vez el odioso individuo infestaría el castillo como empleado de otra persona, pero esto le aportaba muy escaso consuelo. El mero pensamiento de encontrarse bajo el mismo techado con Rupert Baxter le resultaba abominable. 




			Lady Constance, en cambio, sentíase complacida. Era una devota admiradora del eficiente Baxter y hubo un tiempo, cuando el mundo era joven, en el que ella y el duque de Dunstable habían cambiado susurros en invernaderos a media luz, y habían sido la última pareja en volver a casa después de una merienda campestre. Y aunque nada había salido de ello –pasó largo tiempo antes de que él adquiriese la sucesión del título, y más o menos en esta época le enviaron al extranjero para permitir que una Inglaterra que se había vuelto demasiado calurosa para él se enfriase un poco–, los recuerdos persistían. 




			Lord Emsworth formuló una protesta, aunque al hacerlo comprendiese que era puramente formal. Era en su hogar un cero a la izquierda, y siempre lo había sido. 




			–No hace más de una semana que estuvo aquí la última vez. 




			–Hace casi siete meses. 




			–¿Y no puedes decirle que tenemos la casa llena? 




			–Claro que no. 




			–La última vez que estuvo aquí –rezongó lord Emsworthhurgó las costillas de la Emperatriz con un paraguas. 




			–Desde luego, no pienso ofender a uno de mis más antiguos amigos sólo porque hurgara a tu marrana con un paraguas –dijo lady Constance–. Escribiré a Alaric y le diré que nos encantará tenerle aquí todo el tiempo que desee quedarse. Según afirma, debe instalarse en la planta baja, porque pensar en el fuego le pone nervioso. Lo mejor será darle la Suite del Jardín. 




			Y así fue como el duque despertó en ese lujoso conjunto de habitaciones la mañana siguiente a su movido almuerzo en Bloxham Mansions. Durante un rato permaneció contemplando la luz del sol que se filtraba a través de las cortinas que velaban los ventanales abiertos frente al césped, y después, tocando el timbre, dio instrucciones al lacayo para que le trajera tostadas, mermelada, una tetera con té chino, dos huevos moderadamente pasados por agua y The Times. Y fue como unos veinte minutos después cuando lady Constance, que tomaba el sol en la terraza, fue informada por Beach, el mayordomo, de que Su Señoría agradecería que ella se personara unos momentos en su habitación. 




			Su sensación inmediata, al recibir esta convocatoria, fue de aprensión y alarma. La historia que el duque había narrado la noche anterior durante la cena, con gran extensión y maligna satisfacción, acerca de la lección que había dado a su sobrino Horace, le había causado una profunda impresión, y esperaba con pleno convencimiento que, al llegar a la Habitación Azul, la encontraría –posiblemente debido a algún descuido en el nivel requerido por el desayuno de Su Señoría– convertida en una zona devastada. Profundo fue su alivio al ver que todo estaba en orden. El atizador ducal seguía siendo una amenaza potencial en segundo término, pero todavía no había entrado en acción, y ella miró al ocupante de la cama, portador de un pijama malva, con aquel suave afecto que las amas de casa sienten por aquellos huéspedes que no han destrozado su mobiliario, combinado con aquella ternura que una mujer nunca llega a perder por el hombre que en otro tiempo musitó palabras de amor junto a su cogote. 




			–Buenos días, Alaric. 




			–Buenos días, Connie. Oye, ¿quién diablos es ese silbador? 




			–¿Qué quieres decir? 




			–Quiero decir el silbador. Un tipo que silba. Desde que me he despertado, ha habido ante mi ventana un fulano silbando «Bonny Bonny Banks of Loch Lomond». 




			–Uno de los jardineros, supongo. 




			–Ah –exclamó el duque pacíficamente. 




			A Pongo Twistleton le había sorprendido que un investigador privado pudiera tener el aspecto de Claude Pott, e igualmente sorprendido se habría sentido si le hubieran presentado el duque de Dunstable e informado de que éste era el notorio demoledor de salones del que tanto había oído hablar. El duque no parecía un asesino. Excepto la nariz Dunstable, siempre un tanto impresionante a primera vista, nada había de obviamente formidable e intimidador en Alaric, el tío de Horace. Una cabeza calva... Un bigote blanco en forma de cascada... Ojos azules y saltones... Un vejete simpático, hubiérase dicho. 




			–¿Para esto querías verme? 




			–No. Ten el coche a punto para que me lleve a la estación inmediatamente después de almorzar. Tengo que ir a Londres. 




			–Pero si llegaste ayer por la noche... 




			–No importa lo que ocurriera ayer por la noche. Se trata de lo que ha ocurrido esta mañana. Doy un vistazo al Times, ¿y qué veo? Mi sobrino Horace va y rompe su compromiso matrimonial. 




			–¿Qué? 




			–Lo que oyes. 




			–Pero ¿por qué? 




			–¿Y cómo demonios voy a saberlo? Precisamente porque no sé el porqué, tengo que ir a averiguarlo. Cuando se rompe un compromiso matrimonial, The Times no publica largos reportajes de su corresponsal especial. Dice sencillamente: «El enlace concertado entre George Tiddlypush y Amelia Stick-in-the-mud no tendrá lugar.» 




			–¿Verdad que la chica era sobrina de lord Ickenham? 




			–Y todavía lo es. 




			–Conozco a lady Ickenham, pero nunca he coincidido con lord Ickenham. 




			–Ni yo. Pero a pesar de ello, la chica es su sobrina. 




			–Dicen que es muy excéntrico. 




			–Está chiflado. Hoy en día todo el mundo está chiflado, excepto unas pocas personas, como yo. Es el espíritu de la época. Fíjate en Clarence. Tendrían que haberle encerrado ya hace años. 




			–¿No crees que se trata simplemente de que es soñador y distraído? 




			–De distraído nada. Está chiflado. Y Horace también. Y mi otro sobrino, Ricky. Acepta mi consejo, Connie. No tengas nunca sobrinos. 




			El suspiro de lady Constance pareció indicar que estas palabras llegaban demasiado tarde. 




			–Los tengo a docenas, Alaric. 




			–¿Chiflados? 




			–A veces creo que sí. Dan la impresión de hacer las cosas más extravagantes. 




			–Apuesto a que no hacen cosas tan extravagantes como los míos. 




			–Mi sobrino Ronald se casó con una corista. 




			–Mi sobrino Ricky escribe poesías. 




			–Mi sobrino Bosham le compró una vez un lingote de oro a un hombre en plena calle. 




			–Y ahora quiere vender sopa. 




			–¿Bosham? 




			–Rickie. Quiere vender sopa. 




			–¿Vender sopa? 




			–Dios mío, Connie, no repitas todo lo que yo digo, como si fueras un eco en las montañas suizas. Te digo que quiere vender sopa. Ayer fui a verle y tuvo la impertinencia, fíjate bien, de pedirme quinientas libras para comprar un bar y servir en él sopa de cebolla. Me negué a darle un solo penique, claro. Se quedó hecho unas bragas. Aunque no tanto como se quedará Horace, cuando haya terminado con él. Empezaré por destriparle. Anda, ve a encargar ese coche. 




			–Pues a mí me parece una lástima que tengas que ir a Londres con un día tan espléndido como el de hoy. 




			–No creerás que me gusta ir, ¿verdad? Lo que pasa es que tengo que ir. 




			–¿Y no podrías decirle al señor Baxter que fuera a ver a Horace? ¿No está él todavía en Londres? 




			–Sí lo está el maldito gandul, huidizo gafudo y joven hijo de su madre, y estoy totalmente convencido de que se quedó allí porque planeaba irse de juerga apenas yo volviera la espalda. Si puedo traerlo a casa de nuevo, por Júpiter que le daré el portante apenas le vea asomar su fea carota. No, no podría decirle a Baxter que fuera a ver a Horace. No voy a someter a mi sobrino, por subnormal que sea éste, a la inquisición de un maldito subordinado. 




			Había en este discurso varios puntos que, de no haber sido por el recuerdo de aquel atizador que colgaba sobre Blandings Castle como la espada de Damocles, a lady Constance le hubiese agradado discutir. Le molestaba la sugerencia de que Rupert Baxter fuera hombre capaz de irse de juerga. No consideraba fea su cara. Y le apenaba oírle describir como un maldito subordinado. Pero hay ocasiones en que la lengua debe ser domeñada y por ello mantuvo un discreto silencio, del que salió momentos más tarde con una sugerencia. 




			–¡Ya lo tengo! Bosham va a Londres esta mañana. ¿Por qué no podría Horace llevarle de vuelta en su coche? Y entonces tú podrías tener tu charla con él, sin obstáculos ni inconvenientes. 




			–Las primeras palabras sensatas que has pronunciado desde que has entrado en esta habitación –aprobó el duque–. Sí, dile a Bosham que lo busque y lo traiga aquí vivo o muerto. Oye, no puedo quedarme aquí todo el día hablando contigo, Connie. He de levantarme, he de levantarme. ¿Dónde está Clarence? 




			–Abajo en la pocilga, supongo. 




			–No irás a decirme que todavía anda tonteando con aquella puerca suya. 




			–Se muestra bastante absurdo con ella. 




			–Loco de remate, dirás. Si quieres saber lo que pienso yo, Connie, es que ese cerdo constituye la raíz de todos sus trastornos. Es una influencia pésima en su vida y, si no se hace enseguida algo para eliminarla, verás que de pronto se adorna con pajas el cabello y va diciendo por ahí que es un huevo escalfado. Y, hablando de huevos, mándame una docena. 




			–¿Huevos? Pero ¿no has desayunado ya? 




			–Claro que he desayunado. 




			–Comprendo. Pero quieres unos cuantos más –admitió pacíficamente lady Constance–. ¿Cómo quieres que te los hagan? 




			–No quiero que me los hagan de ninguna manera. No quiero comer huevos. Quiero lanzar huevos. Pretendo dar a ese silbador una buena lección. ¡Mira! Ya está aquí otra vez. Y ahora canta. 




			–Alaric –dijo lady Constance, con una nota de súplica en su voz–, ¿es necesario que arrojes huevos a los jardineros? 




			–Sí. 




			–Muy bien –dijo lady Constance resignadamente, y saltó dispuesta a impedir la horrorosa amenaza mediante la evacuación del vocalista de la zona peligrosa. 




			Sus pensamientos, mientras caminaba, eran pensamientos de largo, muy largo alcance. 




			 




			Entretanto, lord Emsworth, ignorante de la inquietud por él causada, se encontraba en el henar junto al jardín de la cocina, observando la confortable pocilga que alojaba a su célebre marrana, la Emperatriz de Blandings, por dos veces en años sucesivos medalla de plata en la clase Cerdos Gordos, en la Feria Agrícola del Shropshire. Bajo su mirada de adoración, el noble animal remataba un desayuno más bien tardío. 




			El noveno conde de Emsworth era un hombre resistente. No había necesitado mucho tiempo para superar el primer y agudo dolor al descubrir que Rupert Baxter estaba a punto de entrar nuevamente en su vida. Esa mañana, Baxter había quedado relegado al olvido y él experimentaba aquella felicidad perfecta que emana de una conciencia límpida, la ausencia de familiares, una compañía congénita y un tiempo espléndido. Por una vez, no había nada que él tratara de ocultarle a su hermana Constance, ni habían surgido influencias negativas que pudieran estropear su comunión con la Emperatriz, y el tiempo, como casi siempre en ese lugar favorecido, era maravilloso. Hemos visto a la primavera mostrarse caprichosa y antojadiza en Londres, pero él sabía perfectamente que no había de intentar nada por el estilo en Blandings Castle. 




			La única preocupación que tenía lord Emsworth era el temor de que esta soledad no fuese duradera, y su aprensión estaba bien fundamentada. Un grito ronco truncó aquella calma somnolienta y, al volverse, percibió, como hubiera dicho Claude Pott, a un varón. Su huésped, el duque, atravesaba el prado en su dirección. 




			–Buenos días, Clarence. 




			–Buenos días, Alaric. 




			Lord Emsworth forzó la aparición de una sonrisa de bienvenida en sus labios. Su educación –y unas quince mil palabras de lady Constance, de cuando en cuando– le había enseñado que un anfitrión debía llevar una máscara. Procuró con todas sus fuerzas no sentirse como un ciervo acorralado. 




			–¿Has visto a Bosham en alguna parte? 




			–No, no lo he visto. 




			–Quiero decirle algo antes de que se marche. Esperaré aquí y le interceptaré cuando salga. Hoy va a Londres para traer aquí a Horace. Se ha roto su compromiso matrimonial. 




			Esto dejó perplejo a lord Emsworth. Su hijo y heredero, lord Bosham, que visitaba el castillo con motivo de las carreras de Bridgeford, llevaba años casado, bien seguro estaba de ello. Mencionó este punto. 




			–El compromiso de Bosham, no. El de Horace. 




			De nuevo lord Emsworth se sintió desorientado. 




			–¿Quién es Horace? 




			–Mi sobrino. 




			–¿Y está comprometido? 




			–Lo estaba. Con la sobrina de Ickenham. 




			–¿Quién es? 




			–La chica con la que se había prometido. 




			–¿Y quién es Ickenham? 




			–El tío de ella. 




			–Ah –exclamó lord Emsworth, súbitamente iluminado. El nombre había pulsado una cuerda en su memoria–. Ah, ¿Ickenham? Claro. Ickenham, desde luego. Conozco a Ickenham. Es amigo de mi hermano Galahad. Creo que era costumbre expulsarlos juntos de los clubs nocturnos. Me alegro de que Ickenham venga aquí. 




			–Es que no viene. 




			–Tú has dicho que sí. 




			–Yo no he dicho que viniese. He dicho que venía Horace. 




			Este nombre le resultó nuevo a lord Emsworth. 




			–¿Quién es Horace? 




			–Te he dicho hace un par de segundos –dijo el duque, con aquella aspereza que nunca le abandonaba por mucho tiempoque es mi sobrino. No tengo motivos para creer que desde entonces se hayan alterado las condiciones. 




			–¿Cómo? –exclamó lord Emsworth–. ¿Qué? Sí. Sí, claro. Tu sobrino. Pues debemos procurar que su estancia aquí le resulte agradable. Tal vez esté interesado en los cerdos. ¿A ti te interesan los cerdos, Alaric? Creo que ya conoces a mi puerca, la Emperatriz de Blandings. Me parece que os presenté cuando estuviste aquí, el verano pasado. 




			Se apartó a un lado para permitir a su invitado una vista ininterrumpida del soberbio animal. El duque avanzó hasta la barandilla y se produjo entonces un breve silencio: reverente por parte de lord Emsworth y austero por la del duque. Ésta había sacado del bolsillo del pecho unas gafas de buen tamaño y a través de ellas escrutaba a la ganadora de la medalla de plata con un talante visiblemente inquisitivo e irrespetuoso. 




			–¡Repugnante! –dijo por fin. 




			Lord Emsworth experimentó un violento sobresalto. Apenas podía creer lo que acababa de oír. 




			–¿Qué? 




			–Esta marrana está demasiado gorda. 




			–¿Demasiado gorda? 




			–Demasiado gorda, y con mucho. Fíjate en ella. Parece un globo. 




			–Pero, mi querido Alaric, se supone que ha de estar gorda. 




			–No tanto. 




			–Te aseguro que sí. Ya ha recibido dos medallas por estar gorda. 




			–No digas tonterías, Clarence. ¿Qué quieres que haga un cerdo con unas medallas? De nada sirve tratar de esquivar la realidad. Para esta puerca, sólo hay una palabra: enorme. Me recuerda a mi tía Horatia, que murió de apoplejía durante la comida de Navidad. Se derrumbó cuando había despachado la mitad de su segunda ración de pudin navideño y ya no volvió a pronunciar palabra. Este animal bien podría ser su doble. ¿Y qué esperas tú? La atiborras, la atiborras y la atiborras, y supongo que en toda la semana no hace ni pizca de ejercicio. Lo que ella necesita es un buen galope cada mañana, y nada de alimentos feculentos. Esto la pondría en forma. 




			Lord Emsworth había recuperado sus quevedos, que la emoción había hecho saltar de su nariz, como siempre le sucedía. Se los volvió a poner con manos inseguras. 




			–¿Tienes la impresión –dijo, pues bajo los efectos de una profunda emoción podía ser tremendamente sarcástico– de que quiero inscribir a mi puerca en el Derby? 




			La mente del duque había estado divagando. No le habían agradado aquellas necedades sobre cerdos a los que se concedían medallas, y pensaba que todo esto había de ser muy triste para la pobre Connie. Sin embargo, al oír estas palabras alzó enseguida la vista. Un escalofrío involuntario le estremeció y su actitud adoptó una especie de ternura apta para consolar a un enfermo. 




			–Yo no lo haría, Clarence. 




			–¿No harías qué? 




			–Inscribir esta puerca en el Deby. Podría no ganar, y entonces tus desvelos no servirían para nada. Lo que a ti te conviene es expulsarla de tu vida. Y te diré lo que voy a hacer. Escucha, mi querido Clarence –dijo el duque, palmeando el hombro de su anfitrión–, yo me haré cargo de la puerca, por completo. Sí, tal como lo oyes. Haré que la envíen a mi casa, telegrafiaré para que esperen su llegada, y a las pocas semanas será una criatura totalmente diferente. Vivaracha, alerta, con ojos centellantes. Y tú también serás diferente. Más brillante. Menos atolondrado. Mejorados todos tus conocimientos... Ah, ahí está Bosham. ¡Hola, Bosham! Un momento, Bosham, quiero decirte algo. 




			Por unos momentos después de dejarle su compañero, lord Emsworth permaneció apoyado, sin fuerzas, en la barandilla de la pocilga. El sol brillaba. El cielo era azul. Una brisa suave acariciaba la cola de la Emperatriz, mientras ésta culebreaba junto a la artesa. Mas para él había un cielo que parecía oscurecido por una neblina caliginosa, y era como si un viento del este quisiera barrer el mundo. Pasó algún tiempo antes de que advirtiera que una voz pronunciaba su nombre, pero la oyó por fin, y recobrándose gracias a un poderoso esfuerzo, vio a su hermana Constance. 




			Ésta le estaba preguntando si se estaba quedando sordo. Contestó que no, que no se estaba quedando sordo. 




			–Es que llevo mucho rato gritándote. Me gustaría que alguna vez me escucharas. Clarence, he venido a hablar de Alaric. Me tiene muy preocupada. ¡Parece haberse vuelto tan raro! 




			–¿Raro? Yo diría que ya era raro. ¿Sabes una cosa, Connie? Se me acaba de presentar y... 




			–Me ha estado pidiendo que le diera huevos para arrojárselos al jardinero. 




			En un momento de menos tensión, sus palabras hubieran escandalizado a lord Emsworth. Un propietario agrario inglés de la mejor clase gusta de considerarse como in loco parentis para aquellos que están a su servicio, y si los visitantes empiezan a arrojarles huevos se siente molesto. Pero ahora ni siquiera perdió sus quevedos. 




			–¿Y sabes lo que me ha dicho a mí? 




			–No puede estar en sus cabales si quiere arrojar huevos a los jardineros. 




			–No puede estar en sus cabales si quiere que le regale la Emperatriz. 




			–¿Eso ha dicho? 




			–Sí. 




			–Entonces, claro –dijo lady Constance–, tendrás que hacerlo. 




			Esta vez, lord Emsworth sí perdió sus quevedos, y lo hizo con todas las de la ley. Volaron hasta el extremo de su cordón, como hojas en una tormenta. Miró incrédulamente a su hermana. 




			–¡Qué! 




			–Te estás volviendo sordo. 




			–Yo no me estoy quedando sordo. Al decir «¡Qué!» no quería decir «¿Qué?» ¡Quería decir «¡Qué!»! 




			–¿Se puede saber de qué estás hablando? 




			–Estoy hablando de esa extraordinaria observación tuya. Te digo que ese duque horroroso quiere que yo le entregue la Emperatriz, y en vez de sentirte asustada y horrorizada, y..., er..., asustada, vas y dices: «¡Entonces, claro, tendrás que hacerlo!» ¡Y lo dices sin pestañear! Que Dios me ayude, pero ¿te imaginas por un instante...? 




			–¿Y tú te imaginas por un instante que voy a correr el riesgo de ver a Alaric a la carrera a través del castillo, y provisto de un atizador? Si destruyó todo el mobiliario en el salón de su sobrino Horace, sólo porque Horace no quiso ir a la estación para despedirle, ¿qué crees que haría en un caso como éste? No estoy dispuesta a ver mi casa reducida a escombros a causa de un cerdo. Y, personalmente, creo que es providencial que vayamos a librarnos de ese miserable animal. 




			–¿Has dicho «miserable animal»? 




			–Sí, he dicho «miserable animal». Alaric me ha estado diciendo que lo considera una pésima influencia en tu vida. 




			–¡Maldita sea su impertinencia! 




			–Y yo estoy de acuerdo con él. Pero, de todos modos, es inútil discutir al respecto. Si quiere la puerca, debe tenerla. 




			–Oh, muy bien, muy bien, muy bien, muy bien –dijo lord Emsworth–. Supongo que lo que después querrá será el castillo, y tú se lo darás. Sobre todo, dile que no tema pedirlo, si se ha encaprichado con él. Creo que iré a leer un rato a la biblioteca, antes de que Alaric decida ordenar que empaqueten todos mis libros y se los envíen. 




			Fue un buen discurso antes de hacer mutis –mordaz, cortante y sarcástico–, pero no proporcionó ni un ápice de satisfacción a lord Emsworth cuando lo pronunció. Su cabeza estaba inclinada bajo el peso de la aflicción, pues la experiencia conseguida en un centenar de batallas le había enseñado que su hermana Constance siempre se salía con la suya. Uno podía vociferar y podía luchar, uno podía alzar las manos al cielo y cerrar y agitar los puños, pero al final el resultado era siempre el mismo: Connie conseguía lo que ella quería. 




			Sentado diez minutos más tarde en el enclaustrado frescor de la biblioteca, tratando vanamente de concentrar su atención en Nuevas opiniones sobre la cría del cerdo, una sensación de estar solo e indefenso en un mundo hostil invadió a lord Emsworth. Lo que más necesitaba en la crisis que acababa de arruinar su vida era un amigo..., un aliado..., un consejero comprensivo. Pero ¿a quién podía dirigirse? Bosham era un inútil. Beach, su mayordomo, era un hombre comprensivo, pero no un pensador constructivo. Y su hermano Galahad, el único miembro varón de la familia capaz de habérselas con las hembras de la misma, estaba ausente... 




			Lord Emsworth se sobresaltó. Una idea acababa de pasar por su mente. Al pensar en Galahad había recordado de repente a aquel amigo suyo, aquel temible lord Ickenham del que el duque había estado hablando poco antes. 




			El Honorable Galahad Threepwood era un hombre de normas exigentes. Sopesaba a las personas antes de marcarlas con el sello de su aprobación y elegía sus palabras antes de hablar. Si Galahad Threepwood decía que un hombre era un gran tipo, no utilizaba este término despreocupadamente, sino en el sentido más profundo. Y no una sola vez, sino muchas veces, lord Emsworth le había oído dedicar este espaldarazo a Frederick, conde de Ickenham. 




			Sus ojos brillaban con una nueva luz detrás de los quevedos. Estaba planeando y proyectando. La Guía de la Nobleza, de Debrett, presente allí en su estante, le informaría de la dirección de ese hombre maravilloso, y qué más sencillo que llamarle por teléfono y concertar un encuentro, y a continuación plantarse en Londres, exponerle los hechos y recabar su consejo. Un hombre de esta talla tendría un centenar de ideas para salvar a la Emperatriz... 




			El brillo de sus ojos se extinguió. Al clasificar como simple la acción de plantarse en Londres, comprendió que se había equivocado. Mientras aquel fatídico duque permaneciera en su casa, no había la menor esperanza de que Connie le permitiera marcharse, aunque sólo fuera por una noche. Los marineros de guardia en cubiertas llameantes tenían más probabilidades de abandonar su puesto que el dueño del castillo de Blandings cuando había visitantes. 




			Se disponía débilmente a recuperar la obra Nuevas opiniones que había dejado caer en su momento de zozobra, esperando que sus mágicas páginas actuaran como un narcótico, cuando lady Constance irrumpió en la habitación. 




			–¡Clarence! 




			–¿Eh? 




			–Clarence, ¿tú le has dicho a Alaric que querías apuntar a tu marrana para el Derby? 




			–No. Le he dicho que no lo haría. 




			–Entonces te ha interpretado mal. Él ha dicho que sí. Y quiere que te haga observar por un especialista del cerebro. 




			–¡Me gusta su jeta! 




			–O sea que tienes que ir inmediatamente a Londres. 




			Una vez más, Nuevas opiniones se desprendió de la mano laxa de lord Emsworth. 




			–¿Ir a Londres? 




			–Por favor, Clarence, no pongas dificultades. No es necesario que me digas lo mucho que te desagrada Londres. Pero esto es vitalmente importante. Desde la llegada de Alaric he estado pensando que debería encontrarse bajo la observación de algún buen especialista de la cabeza, pero no se me ocurría cómo podía arreglarse la cosa sin ofenderle. Y ahora esto lo resuelve todo. ¿Conoces a sir Roderick Glossop? 




			–Nunca he oído hablar de él. 




			–Se le considera el mejor en esta especialidad. Lady Gimblett me dijo que había hecho maravillas con el niño problemático de su hermana. Quiero que vayas a Londres esta tarde y lo traigas contigo. Invítale a almorzar mañana en tu club y explícale toda la situación. Asegúrale que no se reparará en gastos y dile que debe volver contigo. Él nos dirá qué es lo mejor que puede hacerse por el pobre Alaric. Quiero esperar que un tratamiento de lo más sencillo sea todo lo que se requiere. Has de tomar el tren de las dos. 




			–Está bien, Connie. Si tú lo dices... 




			Había una expresión extraña en la faz de lord Emsworth cuando se cerró la puerta. Era la expresión del hombre que acaba de descubrir que es el destinatario de un milagro. Sus rodillas temblaban un tanto cuando se levantó y caminó hacia el mueble librería, donde el rojo y el dorado de la Guía de la Nobleza de Debrett brillaban como el haz luminoso del faro que guía al marino acosado por la tormenta. 




			Al oír la campanilla, Beach, el mayordomo, hizo acto de presencia en la biblioteca. 




			–¿Milord? 




			–Oiga, Beach, quiero que me pida una conferencia telefónica. No sé el número, pero las señas son Ickenham Hall, Ickenham, Hampshire. Deseo una llamada personal a lord Ickenham. 




			–Muy bien, señor. 




			–Y cuando la consiga –dijo lord Emsworth, mirando nerviosamente por encima del hombro–, me pasa la llamada a mi dormitorio. 
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