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							Juan Manuel Roca

							(Medellín, Colombia, 1946)

							Es poeta, narrador, ensayista y periodista.

							Durante 10 años fue, primero coordinador y luego director del Magazín Dominical del diario El Espectador en Bogotá. Durante veinticinco años (1986-2011) fue director del taller de Poesía de la Casa Silva. En 1997 recibió el doctorado Honoris Causa en Literatura por la Universidad del Valle y el título Honoris Causa Universidad Nacional de Colombia, 2014. Ha sido traducido al inglés, francés, portugués, italiano, ruso, griego, rumano, árabe y japonés. Actualmente es profesor en la Maestría en Escrituras Creativas de la Universidad Nacional y dirige los talleres de creación poética en la Librería El Espantapárrafos, en Bogotá.
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			Prefiero rosas en la mesa que diamantes en el cuello. 

			Emma Goldman

		

	
		
			Lavar el agua

			Alguien decía que uno de los temas que encontraba con más frecuencia en lo que escribo es el de la mujer, y no solo como musa o inspiradora, como un ser venido de los libros sagrados o de las cabeceras de La Diosa Blanca, Robert Graves de por medio.

			Esto me llevó a volver a diferentes ciclos de lo que he intentado escribir y evidentemente he constatado la presencia de muchas mujeres reales o imaginadas. 

			Me agrada la palabra Mulieribus. Elijo esta palabra como título para el libro por el sabor a lengua remota, pero bien lejos del uso despectivo que le daban los viejos y otoñales patriarcas.

			Me seducen bailarinas, anarquistas, abadesas, cantantes, hechiceras, gitanas, trapecistas y hasta damas pintadas en algún lienzo memorable.

			Son presencias que me han acompañado como una ya remota visión lisérgica que tuve de una limpieza muy alta: la mujer que lava el agua. (J.M.R.)

			 

			 

			 

		

	
		
			De la mujer que lava el agua

			I

			En la puerta de la casa

			que hace esquina con el viento,

			lejos de los hoteles opulentos,

			lejos de las granjas de los ricos,

			en los trenes nocturnos,

			donde la piedra se hace cárcel

			he indagado por la mujer que lava el agua.

			II

			La que limpia la boca del idiota

			o pone en cada pústula una flor,

			la proscrita, la oscura, la sin nombre,

			la remota mujer que lava el agua.

			(Memoria del agua, Medellín, 1973)
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