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  Capítulo 1 




			 




			Jessica Davis costumava achar que o facto de apenas vinte e seis por cento das mulheres acreditarem no amor verdadeiro era uma verdadeira tragédia. Isto, claro, há quase uma década, quando não conseguia imaginar um futuro em que não estivesse perdida e apaixonadamente obcecada pelo homem que um dia viria a ser o seu ex. Esta noite, porém, no seu terceiro primeiro encontro em sete anos, esta percentagem deixava-a espantada por lhe parecer tão elevada. 




			— Vinte e seis por cento — murmurou, inclinando-se sobre o espelho da casa de banho para pôr batom. — Vinte e seis mulheres em cada cem acreditam que o amor verdadeiro existe. — Soltou uma gargalhada, enquanto encaixava a tampa do batom, e o seu reflexo no espelho retribuiu-lhe a gargalhada. Infelizmente, a noite estava longe do fim. Ainda teria de sobreviver ao primeiro prato; as entradas pareciam ter demorado quatro anos. Claro que uma parte desta sensação se devia ao facto de Travis falar com a boca cheia, partilhar em demasia histórias altamente específicas sobre ter encontrado a mulher na cama com o seu sócio e sobre o divórcio difícil e confuso que se seguiu. Contudo, na escala de classificação de primeiros encontros, este podia ser pior, pensou Jess. Este encontro estava a ser melhor do que o último, em que o tipo estava tão bêbedo quando chegou ao restaurante que começou a dormitar mesmo antes de pedirem a comida. 




			— Vá lá, Jess. — Guardou o batom na mala. — Não vais ter de confecionar esta refeição, de a servir, nem de levantar a mesa no fim. Só a louça que não vais ter de lavar vale pelo menos mais uma história amargurada sobre a ex-mulher dele. 




			A porta de um dos cubículos abriu-se, sobressaltando-a, e surgiu uma loura esguia. Olhou para Jess com uma evidente expressão de pena. 




			— Sim, eu sei — assentiu Jess com um gemido. — Estou a falar comigo mesma ao espelho de uma casa de banho. Só isso diz-lhe exatamente como a minha noite está a correr. 




			A loura não se riu. Nem sequer lhe ofereceu um sorriso de cortesia, quanto mais de camaradagem. Ao invés, afastou-se o mais possível e foi lavar as mãos no último lavatório da bancada. 




			Enfim. 




			Jess recomeçou a revistar o interior da mala, mas não conseguiu evitar olhar para a outra ponta da bancada. Sabia que não era de bom-tom fitar as pessoas, mas a maquilhagem da outra mulher era impecável, as unhas arranjadas na perfeição. Como é que algumas mulheres conseguiam fazer aquilo? Para Jess, sair de casa com o fecho da braguilha fechado já era uma vitória. Em certa ocasião, fizera uma apresentação inteira a um cliente sobre os dados do ano fiscal com quatro ganchos brilhantes de Juno, em forma de borboletas, presos na lapela do blazer. Esta desconhecida deslumbrante não devia ter tido de mudar de roupa depois de limpar purpurina de uma gata e de uma menina de 7 anos. Provavelmente, nunca tivera de pedir desculpa por chegar atrasada. E o mais certo era nunca precisar de fazer a depilação — devia ser naturalmente suave por todo o lado. 




			— Está a sentir-se bem? 




			Jess pestanejou, regressando à realidade, apercebendo-se de que a loura estava a falar consigo. Não tinha como fingir que não estava a fitar o decote daquela desconhecida. 




			Resistindo ao impulso de tapar os seus atributos bastante menos impressionantes, fez um aceno tímido e envergonhado. 




			— Desculpe, estava aqui a pensar que o seu gato também não deve estar coberto de purpurinas. 




			— O meu quê? 




			Jess virou-se novamente para o espelho. Jessica Marie Davis, controla-te, mulher! Ignorando o facto de que a loura continuava a olhar para ela, canalizou a avó Jo para o espelho, dizendo em voz alta: 




			— Ainda tens muito tempo. Sai daqui, come um pouco de guacamole e a seguir vai para casa. Estas coisas não têm um tempo certo. 




			 




			— Só estou a dizer que o tempo não espera por ninguém. — Fizzy acenou em direção ao traseiro de Jessica. — Sabes que esse rabiosque não vai permanecer firme e arrebitado para sempre, não sabes? 




			— Talvez não — respondeu Jess —, mas também não é o Tinder que me vai ajudar a encontrar um homem de jeito que mo segure. 




			Fizzy empinou o queixo, em jeito de defesa. 




			— Pois olha que eu tive algum do melhor sexo da minha vida com homens que conheci no Tinder. Juro por Deus, tu desistes demasiado depressa. Estamos numa era em que as mulheres reclamam o prazer para si e não pedem desculpa se lhes apetecer uma ou duas vezes e mais outra para o caminho. O Travis podia estar obcecado com a ex-mulher, mas eu vi a fotografia dele, e ele era tão giro que até dói. Talvez tivesse sacudido o teu mundo durante uma hora ou duas depois dos churros, mas agora nunca vais saber, porque vieste embora antes da sobremesa. 




			Jess hesitou. Talvez Fizzy tivesse razão… 




			— Caramba, Fizzy. 




			A sua melhor amiga recostou-se, com um ar muito satisfeito consigo mesma. Se Felicity Chen decidisse começar a vender produtos da Amway, Jess limitar-se-ia a entregar-lhe a carteira e pronto. Fizzy era uma mistura de carisma, feitiçaria e mau discernimento. Estas qualidades faziam dela uma excelente escritora, mas eram também, em parte, a razão pela qual Jess tinha a letra de uma canção tatuada no interior do pulso direito — com erros ortográficos! —, a força motriz por detrás da franja desastrosa que fizera em 2014, que em nada se assemelhava à de Audrey Hepburn, mas que lhe durara seis deprimentes meses, e também o motivo para ter ido a uma festa temática em Los Angeles que se viera a revelar um encontro de bondage e sadomasoquismo numa cave transformada em masmorra. Quando Jess lhe dissera «Trouxeste-me para uma festa de sexo numa masmorra?», Fizzy respondera: «Então, em LA toda a gente tem masmorras!» 




			Fizzy prendeu uma madeixa do cabelo preto e lustroso atrás da orelha. 




			— Muito bem, vamos planear o teu próximo encontro. 




			— Não. — Jess abriu o portátil e entrou no e-mail. Porém, mesmo com a atenção concentrada noutra tarefa, era impossível não dar pela expressão carrancuda de Fizzy. — É difícil quando se tem filhos. 




			— Isso serve-te de desculpa para tudo. 




			— Porque tenho uma filha. 




			— Também tens avós, que vivem na porta ao lado e que não se importam nada de ficar com ela quando vais a encontros, e tens uma melhor amiga que acha que a tua filha é muito mais fixe do que tu. Todos queremos que sejas feliz, mais nada. 




			Jess sabia que era verdade. Fora por isso que inicialmente concordara em experimentar o Tinder. 




			— Muito bem, deixa-me fazer-te a vontade, então — disse. — Vamos supor que conheço alguém espantoso. Onde é que posso enrolar-me com ele? Quando a Juno tinha 2 anos era diferente. Agora, tenho uma miúda de 7 anos, com o sono leve e uma audição perfeita, e, da última vez que fui a casa de um homem, estava tudo tão desarrumado que, quando me levantei para ir à casa de banho, tinha uns boxers colados às costas. 




			— Que nojo. 




			— Concordo. 




			— Ainda assim… — Fizzy esfregou o dedo sob o lábio, pensativa. — Os pais solteiros conseguem desenrascar-se, Jess. Olha só os pais do The Brady Bunch. 




			— O teu melhor exemplo é uma sitcom que já tem mais de 50 anos? — Quanto mais Fizzy tentava convencê-la, menos vontade Jess tinha de voltar ao mundo dos encontros. — Em 1969, apenas 13 por cento dos pais eram solteiros. A Carol Brady era uma mãe muito à frente do seu tempo. Eu, não. 




			— Latte de baunilha! — gritou Daniel, o empregado, por cima do burburinho do café. 




			Fizzy fez um gesto a Jess para indicar que ainda não acabara de a massacrar e levantou-se para ir buscar a sua bebida. 




			Jess vinha ao café Twiggs todos os dias úteis quase desde que começara a trabalhar como freelancer. A sua vida decorria basicamente num raio de quatro quarteirões, o que a tornava bastante fácil de gerir. Levava Juno à escola, ao fundo da rua onde viviam, enquanto Fizzy se instalava na melhor mesa do café — longe da entrada e da luz direta da janela, mas perto de uma tomada que ainda não estava solta da parede. Jess tratava dos seus números, enquanto Fizzy escrevia romances, e, num esforço para não serem parasitas do café, pediam qualquer coisa para comer ou beber a cada hora e meia, o que acrescentava o benefício de as incentivar a trabalhar mais e conversar menos. 




			À exceção de hoje. Jess já percebera que Fizzy ia ser implacável com ela. 




			— Muito bem. — A amiga regressou com o latte e um queque de mirtilos enorme e demorou algum tempo a reencontrar o fio à meada. — Onde é que eu ia? 




			Jess manteve os olhos no e-mail aberto à sua frente e fingiu estar a ler. 




			— Acho que ias dizer que a vida é minha e que eu devo fazer o que me parecer melhor. 




			— Ambas sabemos que eu nunca diria uma coisa dessas. 




			— Porque é que eu sou tua amiga? 




			— Porque eu te imortalizei como a vilã do Renda Carmesim, e, como te tornaste uma das favoritas do grande público, não posso matar a tua personagem. 




			— Às vezes questiono-me se tu respondes realmente às minhas perguntas ou se te limitas a continuar com a conversa que se está a desenrolar na tua cabeça — resmungou Jess. 




			Fizzy começou a retirar o papel do queque. 




			— O que eu ia dizer era que não podes atirar a toalha ao chão por causa de um mau encontro. 




			— Mas não é só por causa de um mau encontro — retorquiu Jess. — É pelo processo cansativo e quase alienígena de tentar agradar aos homens. Eu sou especialista em estatística, trabalho como freelancer e considero que a minha velha t-shirt da Buffy e uns calções de ganga são a roupa mais sensual que tenho. O meu pijama favorito é uma camisola interior velha do meu avô e umas calças de yoga de grávida. 




			— Oh, não — choramingou Fizzy, num tom suplicante. 




			— Oh, sim — replicou Jess, com veemência. — E a acrescentar a tudo isso, tive uma filha quando a maioria das pessoas da nossa idade ainda fingia gostar de Jägermeister. É difícil fazer-me parecer elegante num perfil de aplicações de encontros. 




			Fizzy riu-se, e Jess acrescentou: 




			— Detesto roubar tempo que poderia passar com a Juno para ir sair com um tipo qualquer que provavelmente nunca voltarei a ver na vida. 




			Fizzy interiorizou esta última frase por um instante, com os olhos negros fixos, absolutamente incrédula. 




			— Então… estás a dizer que… desistes? Jessica, tu foste a três encontros com três homens lindos, ainda que entediantes. 




			— Sim, desisto até a Juno ser um pouco mais velha. 




			A amiga fitou-a com desconfiança. 




			— Um pouco mais velha? Quão mais velha? 




			— Não sei. — Jess pegou no café, mas a sua atenção desviou-se quando o homem a quem chamavam Americano entrou no Twiggs à hora do costume, precisamente às 8h24, e se encaminhou para o balcão, com as suas longas pernas, o seu cabelo escuro, a sua vibração carrancuda, sem estabelecer contacto visual com ninguém. — Talvez quando ela for para a faculdade? 




			Quando os olhos de Jess se desviaram do Americano, depararam-se com uma onda de horror no rosto da amiga. 




			— Para a faculdade? Quando ela tiver 18 anos? — Fizzy baixou a voz quando todas as cabeças no café se viraram para elas. — Estás a dizer-me que, se eu escrever um livro sobre a tua futura vida amorosa, estarei a descrever uma protagonista que irá mostrar alegremente o seu corpo a um homem pela primeira vez nos últimos 18 anos? Ah, querida, não. Nem a tua vagina perfeitamente preservada consegue aguentar tanto tempo. 




			— Felicity. 




			— Iria parecer um túmulo egípcio. Praticamente mumificada — murmurou Fizzy, bebendo um gole. 




			Junto ao balcão do café, o Americano pagou a bebida e desviou-se para o lado, distraído a escrever qualquer coisa no telemóvel. 




			— Qual será a cena dele? — perguntou Jess, discretamente. 




			— Tens uma paixão assolapada por ele — comentou Fizzy. — Dás-te conta de que ficas a observá-lo sempre que ele entra no café? 




			— Talvez porque acho a postura dele fascinante. 




			Fizzy baixou os olhos para o traseiro dele, por momentos escondido atrás de um casaco azul-marinho. 




			— Agora chamamos-lhe «postura», é? — Inclinou-se, escrevendo algo no bloco de notas, ao lado do portátil. 




			— Ele entra aqui e emite uma vibração implacável, como se fosse capaz de assassinar seja quem for que tente falar com ele — observou Jess. 




			— Talvez seja um assassino profissional. 




			Jess também o observou de alto a baixo. 




			— Parece-me mais um professor de arte medieval socialmente obstipado. — Tentou lembrar-se de quando ele começara a frequentar o café. Talvez há dois anos? Vinha quase todos os dias de manhã, à mesma hora, e pedia a mesma bebida, exibindo sempre um silêncio taciturno. Aquele bairro era pitoresco, e o Twiggs funcionava como o seu centro nevrálgico. As pessoas iam até ali para relaxar, para beber um café e conversar. O Americano destacava-se, não por ser diferente ou excêntrico, mas por estar sempre absolutamente silencioso num espaço cheio de gente barulhenta, doida e encantadora. — Veste-se bem, mas as roupas escondem uma pessoa rabugenta — murmurou Jess. 




			— Bem, talvez ele precise apenas de dar uma queca, como alguém que eu conheço. 




			— Fizz. Eu já fiz sexo depois de a Juno nascer — replicou Jess, num tom exasperado. — Só estou a dizer que não me resta muita paciência para me comprometer com alguém, e não estou disposta a aguentar encontros aborrecidos ou simplesmente pavorosos em troca de eventuais orgasmos. Já se fabricam aparelhos a pilhas que surtem o mesmo efeito, sabias? 




			— Não estou a falar apenas de sexo — retorquiu Fizzy. — Estou a falar da tua tendência para te pores sempre em último lugar. — Fez uma pausa e acenou a Daniel, que estava ali perto a limpar uma mesa. — Conseguiste apanhar tudo o que eu disse, Daniel? 




			Ele endireitou-se e esboçou-lhe o sorriso que a levara a inspirar-se nele para criar o protagonista de Destino Diabólico e a fazer-lhe, no livro, toda a espécie de coisas atrevidas que não se atrevia a fazer na vida real. 




			E nunca as faria: Daniel e Fizzy tinham saído uma vez no ano anterior, mas acabaram tudo rapidamente quando se cruzaram numa reunião familiar. Da família de ambos. 




			— Quando é que não conseguimos ouvir o que tu dizes? — perguntou ele. 




			— Ótimo. Nesse caso, diz à Jess que eu tenho razão, por favor. 




			— Queres que eu dê a minha opinião sobre se a Jess deve estar no Tinder só para dar umas quecas? — perguntou Daniel. 




			— Pronto, a sério — gemeu Jess. — Sinto que cheguei ao fundo do poço. 




			— No Tinder ou na aplicação de encontros que ela preferir! — exclamou Fizzy, ignorando-a. — Esta mulher é sexy e jovem. Não devia desperdiçar os anos bons que lhe restam enfiada em calças de ganga largueironas e camisolas velhas. 




			Jess olhou para a roupa que tinha vestida, preparada para protestar, mas as palavras murcharam-lhe na garganta. 




			— Talvez não — anuiu Daniel —, mas, se ela é feliz assim, o que importa se se veste de forma mais descontraída? 




			Jess sorriu para Fizzy com uma expressão de triunfo. 




			— Estás a ver? O Daniel está mais ou menos do meu lado. 




			— Sabes uma coisa? — disse ele, fitando-a enquanto enrolava o pano numa bola, ostentando o seu ar convencido de quem tinha informações privilegiadas. — O Americano também é um romântico. 




			— Deixa-me adivinhar — respondeu Jess, com um sorriso travesso. — É o anfitrião de uma masmorra de sexo temática, inspirada nos guerreiros dothraki? 




			Fizzy foi a única a rir-se. Daniel encolheu os ombros com timidez. 




			— Ele está prestes a lançar uma empresa com tecnologia de ponta que estabelece a compatibilidade entre as pessoas. 




			As duas mulheres ficaram em silêncio. Uma quê? 




			— Ele é casamenteiro? — perguntou Jess. — O mesmo Americano que é teu cliente regular, mas que nunca sorri para ninguém? Apontou para a porta por onde ele saíra há cerca de um minuto. — Aquele tipo? Com a sua postura intensa e sensual soterrada sob o ar antissocial e sorumbático? 




			— Esse mesmo — respondeu Daniel, assentindo com a cabeça. — Até podes ter razão em presumir que ele precisa de dar umas quecas, mas, cá para mim, ele safa-se bem sozinho. 




			 




			Pelo menos esta tangente de Fizzy, em particular, acontecera numa segunda-feira — às segundas-feiras, o avô de Jess ia sempre buscar Juno à escola e levava-a à biblioteca. Jess conseguira elaborar uma proposta para a Genentech, marcar uma reunião com a Whole Foods para a semana seguinte e rever algumas folhas de cálculo, antes de regressar a casa e começar a preparar o jantar. 




			Tinha um carro com dez anos, com menos de 50 mil quilómetros, e usava-o tão poucas vezes que nem se lembrava da última vez em que atestara o depósito. Enquanto caminhava até casa, constatou, satisfeita, que tudo no seu mundo se localizava a curta distância. A zona de University Heights era composta pela mistura perfeita de blocos de apartamentos e casas desirmanadas, aninhadas entre pequenos restaurantes e negócios independentes. Para ser franca, o único ponto positivo do jantar da noite anterior fora que Travis concordara em encontrar-se com ela no El Zarape, apenas a duas portas da sua casa. Pior do que a conversa mais aborrecida da história dos jantares, teria sido ver-se obrigada a conduzir até Gaslamp para a ter. 




			Faltava cerca de uma hora para anoitecer e o céu adquirira uma tonalidade pesada, azul-acinzentada, numa ameaça de chuva que deixaria os condutores do Sul da Califórnia num confuso frenesim. Uma multidão dispersa conversava, na agitação própria das segundas-feiras, na esplanada de uma cervejaria nova gerida por neozelandeses, um pouco mais abaixo, e a sempre presente fila do Bahn Thai transformava-se rapidamente num emaranhado de corpos esfomeados; três traseiros e os seus respetivos proprietários estavam nesse momento a ignorar o sinal que proibia os clientes do restaurante de se sentarem na soleira da porta vizinha. O inquilino dos avós de Jess, o Sr. Brooks, instalara uma câmara sobre as campainhas dos apartamentos da frente, e, quase todas as manhãs, fazia um relato detalhado de como muitos estudantes universitários fumavam os seus cigarros eletrónicos na sua soleira enquanto aguardavam por uma mesa. 




			A casa de Jess surgiu no seu campo de visão. Quando Juno tinha 4 anos, dera ao prédio o nome de «Mansão Harley», e, apesar de o espaço não ter o ar pretensioso de uma Mansão — com maiúscula —, o nome acabou por pegar. 




			A Mansão Harley era verde-clara e destacava-se como uma esmeralda, em contraste com os edifícios adjacentes de cores terrosas. A fachada virada para a rua era decorada por uma tira horizontal de azulejos cor-de-rosa e lilases que formavam um padrão aos losangos; as floreiras das janelas, num tom de rosa-choque, exibiam as coloridas flores de mandevilla durante quase todo o ano. Os avós de Jess, Ronald e Joanne Davis, compraram a propriedade no ano em que o avô de Jess se aposentara da Marinha. Por coincidência, fora no mesmo ano em que o namorado de longa data de Jess decidira que «não fora feito para ser pai», preferindo optar pela possibilidade de enfiar o seu pénis noutras mulheres. Jess acabara a faculdade, pegara em Juno, que na altura tinha 2 meses, e mudara-se para o apartamento de dois quartos mesmo em frente à casa dos avós, ao fundo do jardim da Mansão. Uma vez que estes tinham criado Jess numa casa nas redondezas, em Mission Hills, até ela ir para a UCLA, a transição fora praticamente nula. E, agora, a sua pequena e perfeita aldeia ajudava-a a criar a sua filha também. 




			O portão lateral abriu-se com um minúsculo guincho, fechando-se depois atrás de si. Percorrendo um carreiro estreito, Jess dirigiu-se ao pátio que separava o seu apartamento da casa dos avós. O espaço parecia um jardim luxuriante algures no Bali ou na Indonésia. As fontes de pedra gorgolejavam calmamente, e a sensação principal do jardim era brilhante: as buganvílias, nos seus tons de magenta, coral e lilás, dominavam as paredes e as vedações. 




			Assim que Jess entrou, uma criança pequena, com tranças francesas imaculadas, abalroou-a. 




			— Mãe, trouxe da biblioteca um livro sobre cobras, sabias que elas não têm pálpebras? 




			— Eu… 




			— E também comem a comida inteira, e as orelhas delas ficam do lado de dentro da cabeça. Adivinha onde nunca vais encontrar uma cobra? — Juno fitou-a, com os olhos azuis, sem pestanejar. — Adivinha. 




			— No Canadá? 




			— Não! Na Antártida! 




			Jess entrou em casa, dizendo por cima do ombro: 




			— Não pode ser! 




			— Ah, pode, pode! Lembras-te da cobra-capelo no filme O Cavalo Preto? Pois, as cobras-capelo são as únicas que fazem ninhos e podem viver até 20 anos. 




			Esta informação deixou Jessica realmente impressionada. 




			— Espera, a sério? — Pousou a mala no sofá, que ficava mesmo ao lado da porta, e dirigiu-se para a despensa para procurar ingredientes para o jantar. — Isso é uma loucura. 




			— Sim, a sério. 




			Juno ficou muito calada, atrás dela, e Jess percebeu de imediato o que se passava, sentindo um peso a comprimir-lhe o peito. Virou-se, deparando-se com a filha com aquela expressão de olhos arregalados que antecedia sempre uma súplica. 




			— Juno, querida, nem pensar. 




			— Por favor, mãe! 




			— Não. 




			— O avô disse que talvez pudesse ser uma cobra-do-milho. O livro diz que elas são «muito dóceis». Ou então talvez um pitão-real? 




			— Um pitão? — Jess pousou uma panela com água em cima do fogão. — Estás doida, miúda? — Apontou para a gata, que se chamava Pomba, e que estava a dormir nos resquícios de sol que ainda entravam pela janela. — Um pitão ia comer aquela criatura. 




			— Um pitão-real, e eu não ia deixar. 




			— Se o avô te está a encorajar a arranjar uma cobra, podem ficar com ela na casa dele — disse Jess. 




			— Pois, mas a avó Jo já disse que não. 




			— Claro. 




			Juno resmungou e deixou-se cair no sofá. Jess aproximou-se e sentou-se ao seu lado, puxando-a para um abraço. A menina tinha 7 anos, mas era pequena, ainda com mãos de bebé e covinhas nos nós dos dedos, e cheirava a champô de bebé e às fibras lenhosas dos livros. Quando Juno envolveu o pescoço da mãe com os braços, Jess inspirou os aromas da filha. Ela agora já tinha o seu próprio quarto, mas dormira com a mãe até aos 4 anos, e, por vezes, quando Jess acordava a meio da noite, sentia uma pontada de saudades do peso quente da sua bebé nos braços. A mãe de Jess costumava aconselhá-la a desabituar Juno de dormir com ela, mas a última coisa que Jamie Davis devia dar a alguém era conselhos de parentalidade. Além de que nunca mais ninguém ocupara o outro lado da cama. 




			E Juno era uma mestre dos mimos, uma medalhada de ouro olímpica na arte de se aninhar nos braços da mãe. Encostou o rosto ao pescoço de Jess e inspirou, aproximando-se ainda mais. 




			— Ontem à noite tiveste um encontro, mãe — murmurou. 




			— Sim. 




			Juno ficara muito entusiasmada com o encontro da mãe, não só porque adorava os bisavós e porque a avó Jo cozinhava para ela quando Jess saía, mas também porque tinham visto recentemente o filme Aventuras Fora de Horas e Fizzy dissera-lhe que era um retrato muito fiel de como eram os encontros. Na cabeça de Juno, Jess até podia acabar por sair com Thor. 




			— Foste ao centro da cidade? Ele levou-te flores? — perguntou, recuando. — Beijaste-o? 




			Jess soltou uma gargalhada. 




			— Não, não beijei. Fomos só jantar e depois vim a pé para casa. 




			Juno observou-a, de olhos semicerrados. Parecia ter a certeza de que os encontros não deveriam ser só aquilo. Levantou-se de um salto, como se se tivesse lembrado de alguma coisa, e foi a correr até à mochila, pousada junto da porta. 




			— Também trouxe um livro para ti. 




			— Trouxeste? 




			Juno regressou para o colo da mãe e entregou-lhe o livro. 




			Aproveite a Meia-Idade! — O Guia Definitivo para Encontros aos 40, 50 e Mais Além. 




			Jess soltou uma gargalhada, surpreendida. 




			— Foi a tua tia Fizzy que te encomendou o sermão? 




			Juno deu uma risada, deliciada. 




			— Ela mandou uma mensagem ao avô. 




			Por cima da cabeça da filha, Jess olhou de relance para o quadro de ardósia ao lado do frigorífico, sentindo um formigueiro a espalhar-se das pontas dos dedos aos braços. As palavras «Objetivos de Ano Novo» estavam escritas na letra incerta de Juno. 




			 




			Avó e avô 




			Arranjar um trainador 




			Faser uma caminhada todos os dias 




			 




			Juno 




			Aprender a gostar de bróculos 




			Faser a cama todas as manhãs 




			Exprimentar uma coiza nova ao domingo! 




			 




			Mãe 




			Exprimentar uma coiza nova ao domingo! 




			A avó diz: tens de ser mais eguísta! 




			Faser mais coizas que me dão medo. 




			 




			Muito bem, universo, pensou Jessica. Já entendi. Se a Sra. Brady conseguiu ser uma pioneira, talvez estivesse na altura de Jess tentar também. 




			

	 




 	

	 

	 	

			 




  Capítulo 2 




			 




			O problema das epifanias era que nunca surgiam num momento oportuno. Jess tinha uma filha de 7 anos ligeiramente hiperativa e uma carreira promissora como freelancer, em que lidava com toda a espécie de enigmas matemáticos. Nenhuma destas coisas lhe deixava muito tempo para criar uma lista de atividades de sonho que gostaria de cumprir. Além disso, a filha e a carreira eram o suficiente para si. Tinha quatro boas avenças independentes, e, apesar de não lhe sobrar muito dinheiro ao fim do mês, conseguia pagar todas as suas contas — incluindo a mensalidade astronómica do seguro de saúde — e ainda ajudava os avós. Juno era uma menina feliz. Viviam numa boa zona. Para ser franca, Jess gostava da sua vida tal como ela era. 




			Porém, a palavras «Fazer mais coisas que me dão medo» pareciam piscar em tons néon sob as suas pálpebras, de cada vez que fechava os olhos, entre uma folha de cálculo e outra. 




			Na verdade, a falta de encontros devia-se, provavelmente, mais à preguiça que sentia do que ao medo. Não é que me tenha propriamente atirado de cabeça para esta vida estagnada, pensou. Deixei-me deslizar para ela lentamente, e só agora me apercebo de que já nem sequer questiono se as calças de ganga que apanhei do chão e vesti deviam ter sido lavadas ou não. Jess jamais se queixaria de ter sido mãe aos 22 anos — Juno era a melhor coisa que Alec alguma vez lhe poderia ter dado —, mas seria justo admitir que se dedicava muito mais a fazer o almoço da filha do que a pensar, por exemplo, no que gostaria de encontrar num futuro companheiro. Talvez Fizzy, a avó e a capa da Marie Claire não estivessem assim tão erradas quando sugeriam que Jess precisava de sair da sua zona de conforto e sonhar mais alto. 




			— Que expressão é essa? — perguntou Fizzy, desenhando um círculo imaginário à volta do rosto da amiga. — Está a faltar-me a palavra… 




			— Isto? — Jess apontou para a própria cara. — Derrota? 




			Fizzy assentiu com a cabeça e murmurou, enquanto escrevia. 




			— «Desviou o olhar da expressão penetrante dele, com a derrota a colorir-lhe as feições leitosas e macilentas.» 




			— Uau. Obrigadinha. 




			— Não estou a escrever sobre ti. A tua expressão teve um bom sentido de oportunidade, só isso. — Escreveu mais algumas palavras e a seguir pegou no café. — Como já discutimos em tempos idos da nossa amizade, tu não te consideras uma heroína digna de um dos meus romances, por isso, nunca te irei atribuir outro papel que não seja uma personagem secundária ou uma vilã. 




			Fizzy estremeceu ao beber o gole de café já demasiado frio — estava claramente na altura de pedir outra bebida —, à medida que as suas palavras atingiam Jess como uma das bofetadas que os Três Estarolas trocavam entre si. 




			Jess permaneceu em silêncio, a matutar na avassaladora perceção de que a vida iria passar por si sem que ela desse conta disso. Se alguma vez Juno deixasse de viver a vida em pleno, Jess ficaria de coração despedaçado. Só se apercebeu vagamente de que eram 8h24 quando o Americano entrou descontraidamente no café, com aquele seu ar de homem lindo que tinha vários sítios aonde ir e não tinha tempo para empatar no Twiggs. Sem dizer uma palavra, tirou uma nota de dez da carteira e aceitou o troco de Daniel, deixando apenas as moedas no frasco das gorjetas. Jess fitou-o, com uma irritação exagerada a queimar-lhe a garganta. 




			Ele é forreta nas gorjetas! Isto só veio acrescentar mais um tronco à fogueira mental de Razões Mesquinhas Pelas Quais o Americano é Horrível. 




			Fizzy estalou os dedos em frente ao rosto dela, chamando a sua atenção de volta à mesa. 




			— Pronto. Lá estás tu a fazer isso outra vez. 




			Jess franziu o sobrolho. 




			— Isso, o quê? 




			— A comê-lo com os olhos. O Americano. — O rosto de Fizzy rasgou-se num sorriso sabedor. — Acha-lo mesmo sexy. 




			— Não acho nada. Estava só a olhar para o vazio. — Jess recostou-se, insultada. — Que nojo, Felicity. 




			— Pois, pois. — Fizzy apontou o dedo ao homem em questão, que hoje envergava calças de ganga escuras e justas e uma camisola leve azul-forte. Jess reparou que o cabelo escuro dele se encaracolava junto à nuca, num comprimento perfeito, que já não era bem curto, mas ainda não precisava de ser cortado. A pele morena, a boca carnuda o suficiente para morder. Ele era tão alto que, visto da cadeira, parecia quase tocar no teto. Mas os olhos… Bem, os olhos eram a atração principal: expressivos, emotivos, de pestanas escuras. — Isso é que é um nojo. Mas tu lá sabes. 




			Jess encolheu os ombros, atrapalhada. 




			— Ele não faz o meu estilo. 




			— Aquele homem faz o estilo de toda a gente — replicou Fizzy, com uma gargalhada de incredulidade. 




			— Bem, podes ficar com ele todo para ti. — Franzindo o sobrolho, Jess observou-o a limpar o balcão dos condimentos com um guardanapo, como costumava fazer. — Estava só aqui a pensar que não consigo encaixar o facto de que ele vai criar uma empresa de casamenteiros. Não é o género de coisa que um cretino como ele faça. 




			— Eu cá acho que o Daniel não sabe o que estava a dizer. Os homens ricos com um aspeto daqueles são demasiado comprometidos com o seu trabalho durante o dia e com os portefólios de investimentos durante a noite para pensarem na vida amorosa das outras pessoas. 




			O Americano virou costas ao balcão dos condimentos e preparou-se para ir embora. De repente, a curiosidade de Jess levou-lhe a melhor, e ela agarrou impulsivamente o braço dele quando ele passou. Ficaram ambos petrificados. Os olhos dele tinham uma cor rara e surpreendente; vistos de perto, o tom era mais claro do que ela esperava. Agora, conseguia ver que eram cor de âmbar, não castanhos. O peso da atenção exclusiva dele era como uma pressão física que lhe comprimia o peito e lhe expulsava o ar dos pulmões. 




			— Olá. — Jess avançou por entre os nervos que a assolavam e empinou o queixo. — Espera um segundo. Podemos fazer-te uma pergunta? 




			Quando ela lhe largou o braço, ele puxou-o para trás lentamente e olhou de relance para Fizzy, depois novamente para Jess, e assentiu com um aceno de cabeça. 




			— Dizem as más-línguas que és casamenteiro — disse ela. 




			Ele semicerrou os olhos. 




			— As más-línguas? 




			— Sim. 




			— E em que contexto surgiu essa conversa? 




			Jess gesticulou em redor, com uma gargalhada incrédula. 




			— Estamos no ponto nevrálgico dos mexericos em University Heights. No ninho de todos os rumores. — Aguardou por uma resposta, mas ele continuava de olhos postos nela, perplexo. — É verdade? — insistiu Jess. — És casamenteiro? 




			— Bem, tecnicamente, sou geneticista. 




			— Então… — As sobrancelhas de Jess subiram-lhe na testa. Segundo parecia, o Americano sentia-se absolutamente confortável com o silêncio intencional. — Isso quer dizer que não és casamenteiro? 




			Ele cedeu com um divertido erguer de uma sobrancelha. 




			— A minha empresa desenvolveu um serviço que estabelece a compatibilidade das pessoas com base numa tecnologia de análise de perfil genético. 




			Fizzy soltou uma exclamação. 




			— Que palavras tão caras! Parece uma coisa escandalosa. — Inclinou-se sobre a mesa e escreveu no seu bloco de notas. 




			— Tecnologia de análise de perfil genético? — Jess estremeceu. — Desculpa lá, mas isso transmite-me uma certa vibração de eugenia. 




			Fizzy foi rápida a desviar a atenção do Americano da má onda de Jess. 




			— Eu escrevo romances, e essa tecnologia parece ser a minha kryptonite pessoal. — Agitou a caneta no ar, de um modo sensual. — Os meus leitores iriam ficar malucos com isso. 




			— Qual é o teu pseudónimo? — perguntou ele. 




			— Escrevo com o meu nome verdadeiro — disse ela. — Felicity Chen. 




			Estendeu-lhe a mão curvada para ele beijar. Após um instante de hesitação, o Americano apertou-lhe os dedos, num cumprimento breve. 




			— Os livros dela estão traduzidos para mais de uma dúzia de línguas — gabou Jess, esperando que esta informação apagasse aquela expressão estranha do rosto dele. 




			E conseguiu. O Americano parecia ter ficado impressionado. 




			— A sério? 




			— Vão lançar alguma aplicação? — Fizzy era implacável. — É como o Tinder? 




			— Sim — respondeu ele, e franziu o sobrolho. — Mas não, não é uma aplicação de encontros. 




			— E qualquer pessoa pode ter acesso a ela? 




			— Sim, no futuro. É uma… — O telemóvel dele vibrou no bolso e ele tirou-o, franzindo profundamente o sobrolho. — Desculpem — disse, voltando a guardá-lo no bolso. — Tenho de ir, mas agradeço o vosso interesse. Tenho a certeza de que irão ouvir falar mais disto em breve. 




			Fizzy inclinou-se para a frente, com um sorriso confiante. 




			— Tenho mais de cem mil seguidores no Instagram. Adoraria partilhar essa informação, se a aplicação for adequada às minhas leitoras, predominantemente mulheres entre os 18 e os 55 anos. 




			A testa do Americano suavizou-se de imediato e a permanente expressão carregada desapareceu. 




			Bingo. 




			— O lançamento vai ser em maio — disse ele —, mas, se quiseres, podes vir ao escritório, assistir a uma explicação, fornecer uma amostra… 




			— Uma amostra? — interveio Jess. 




			Viu a fugidia expressão de irritação a brilhar nos olhos dele, ao voltar a olhar para ela. Se Fizzy era a polícia namoradeira, Jess era, sem dúvida, a polícia desconfiada, e ele parecia mal conseguir tolerar o fascínio genuíno de Fizzy, quanto mais a desconfiança de Jess. 




			Fitou-a nos olhos. 




			— De saliva. 




			— Desculpa? — disse Jess, deixando escapar uma sonora gargalhada. 




			— A amostra — esclareceu ele, lentamente — é de saliva. 




			Os seus olhos deslizaram casualmente do rosto dela para o colo e novamente para o rosto. O coração de Jess sofreu um pequeno sobressalto dentro do peito. 




			Então, ele olhou para o relógio. Bem. 




			Fizzy tentou conter uma gargalhada, enquanto olhava de um para o outro. 




			— Tenho a certeza de que ambas seríamos capazes de uma cuspidela. — Sorriu amplamente. — Por ti. 




			Com um sorriso débil, ele pousou um cartão de visita em cima da mesa; o gesto produziu um baque sonoro. 




			— Não tem nada que ver com eugenia — acrescentou rapidamente. — Juro. 




			 




			Jess ficou a vê-lo a ir-se embora. A campainha por cima da porta tocou uma única e triste vez, assinalando a sua saída. 




			— Ora bem — disse ela, virando-se para a amiga —, qual é a probabilidade de ele ser um vampiro? Vá lá, argumentos a favor e contra. 




			Fizzy ignorou-a, batendo com o cartão contra a esquina da mesa. 




			— Olha para isto. 




			Semicerrando os olhos, Jess olhou pela janela, vendo o Americano a entrar num elegante Audi preto, estacionado junto ao passeio. 




			— Ele estava a tentar convencer-me. 




			— Hum... Este cartão é qualquer coisa — comentou Fizzy, observando-o com os olhos quase fechados, virando-o na mão. — Aposto que não o mandou fazer numa lojeca qualquer. 




			— Saliva — disse Jess, imitando a voz profunda e controlada dele. — Deus do céu, ele não deve trabalhar em marketing, porque tem zero carisma. Assinala bem esta minha opinião, e, quando eu tiver 90 anos, voltamos a analisá-la: ele é a pessoa mais arrogante que vou conhecer em toda a minha vida. 




			— Podes parar com essa obsessão por ele? 




			Jess tirou o cartão da mão de Fizzy. 




			— E tu podes parar com essa obsessão por este cart…? — Parou a meio da palavra, sentindo o peso impressionante do cartão na mão. — Uau. É mesmo grosso. 




			— Eu bem te disse. 




			Jess virou o cartão para examinar o logótipo: dois círculos interligados, com uma hélice dupla no ponto de contacto. Na parte da frente, em baixo, estava o nome verdadeiro do Americano, em letras pequenas e prateadas, em relevo. 




			— Não estava nada à espera disto. Ele tem cara de Richard, ou talvez de Adam. 




			— A mim, parece-me mais um Keanu. 




			— Então, prepara-te. — Jess olhou para Fizzy e sorriu com um ar travesso. — O nome do Americano é Dr. River Peña. 




			— Oh, não! — exclamou Fizzy, expirando. — Que nome tão sensual, Jess. 




			Jess soltou uma gargalhada; Felicity Chen era maravilhosamente previsível. 




			— Bem, é o homem que faz o nome, não o contrário. 




			— Incorreto. Por muito sexy que um homem seja, o nome Gregg, com dois guês, jamais será sensual. — Fizzy enterrou-se ainda mais na cadeira, corada. — Quão estranho seria se eu desse ao meu próximo protagonista o nome River? 




			— Muito. 




			Ainda assim, Fizzy escreveu o nome no bloco de notas, enquanto Jess lia o nome da empresa em voz alta. 




			— GenéticaMente? GenéticaMente? — Permitiu-se saborear a palavra antes de perceber o seu verdadeiro significado. — Ah, já percebi. Diz-se «geneticamente», mas tem a maiúscula ali no meio para lhe dar um ar mais inteligente. Ouve só este slogan: «O seu futuro já existe dentro de si.» Uau. — Pousou o cartão na mesa e recostou-se na cadeira, a sorrir. — «Dentro de si?» Será que alguém leu isto em voz alta antes de mandar imprimir os cartões? 




			— Nós vamos lá — disse Fizzy, ignorando o comentário mordaz de Jess e arrumando as coisas na mala. 




			Jess fitou-a de olhos arregalados. 




			— Estás a falar a sério? Agora? 




			— Ainda tens mais de cinco horas até ires buscar a Juno. E La Jolla fica a meia hora de distância de carro. 




			— Fizzy, ele não me pareceu muito entusiasmado por estar a falar connosco sobre este assunto. Estava mortinho por se ir embora. 




			— E então? Pensa nisto como uma investigação: eu tenho de ir ver como é este lugar. 




			 




			Havia apenas quatro carros no enorme parque de estacionamento, e foi com uma gargalhada que Fizzy estacionou o seu novo mas modesto Camry azul ao lado do Audi brilhante de River. 




			Sorriu amplamente para Jess, que estava do outro lado da consola de couro. 




			— Estás preparada para encontrar a tua alma gémea? 




			— Não, não estou. — Mas Fizzy já tinha saído do carro. Jess saiu também, observando o edifício de dois andares à sua frente. Tinha de admitir: era impressionante. A fachada de madeira polida ostentava o nome da empresa, GenéticaMente, em enormes letras de alumínio escovado; no segundo piso, viam-se janelas largas e modernas em betão cru e brilhante. O logótipo, com os dois anéis de ADN, estava impresso nas portas largas da entrada, que se abriram para fora quando Fizzy lhes deu um puxão suave. Jess e Fizzy entraram para o átrio, elegante mas deserto. 




			— Hum — murmurou Fizzy. — Isto é esquisito. 




			Os seus passos ecoaram pelo chão, enquanto se dirigiam à gigantesca secretária de mármore que ficava a quase um campo de futebol de distância da entrada. Tudo ali gritava luxo. Não havia dúvida de que estavam a ser filmadas por pelo menos cinco câmaras de vigilância. 




			— Olá — disse uma mulher, ao erguer o olhar para elas, a sorrir. Também ela tinha um ar luxuoso. — Posso ajudá-las? 




			Fizzy, sempre senhora da situação, apoiou os antebraços na secretária. 




			— Viemos falar com o River Peña. 




			A rececionista pestanejou e verificou a agenda com um olhar espantado e em pânico. 




			— Ele está à vossa espera? 




			Jess apercebeu-se dolorosamente de que ela e Fizzy tinham aparecido sem mais nem menos e pedido para falar com a pessoa que mandava ali. 




			— Não — admitiu, enquanto Fizzy dizia: 




			— Está, sim. 




			Fizzy desconsiderou a resposta de Jess com um aceno de mão. 




			— Pode dizer-lhe que a Felicity Chen e a sua sócia estão aqui. 




			Jess tossiu para disfarçar uma gargalhada, e a rececionista, cautelosa, gesticulou para o livro de registo de entradas. 




			— Muito bem. Então, se não se importam, assinem o registo. E preciso de ver os vossos documentos de identificação. Estão aqui para uma apresentação? — Anotou as informações dos documentos de ambas. 




			Jess franziu o sobrolho. 




			— Uma quê? 




			— Quero dizer… ele recrutou-vos para fazerem um Duo-ADN? — perguntou. 




			— Um Duo-ADN. É isso mesmo. — Fizzy sorriu com um ar matreiro, enquanto escrevia os nomes delas no registo de entradas. — Ele viu duas mulheres solteiras lindas sentadas no café e implorou-nos que viéssemos cuspir para um tubo de ensaio. 




			— Fizz. — Jess questionou-se, pela milionésima vez, por que motivo andava sempre atrás de Fizzy, a varrer o caos que a amiga semeava. Estar com Fizzy fazia-a sentir-se, ao mesmo tempo, mais viva e mais entediante. 




			A rececionista retribuiu um sorriso educado, enquanto lhes devolvia os documentos, e indicou-lhes um sofá para se sentarem. 




			— Vou informar o Dr. Peña de que estão aqui. 




			Quando Jess chegou aos sofás vermelhos, sentiu-se capaz de jurar que os traseiros de ambas eram os primeiros a pousar naqueles assentos. Não havia um grão de pó em lado nenhum, nenhum indicador de que outros corpos haviam tocado ali. 




			— Isto é estranho — murmurou. — Temos a certeza de que esta empresa não é uma fachada para um culto de roubo de órgãos vitais, ou algo do género? — Tocou cuidadosamente numa pilha alinhada de revistas científicas. — Eles usam sempre as pessoas mais bonitas como isco. 




			— Dr. Peña. — Fizzy pegou no bloco de notas e lambeu a ponta da caneta, simulando pudor. — Agora é que vou mesmo dar o nome dele a um dos meus protagonistas. 




			— Se eu sair daqui só com um rim, fica sabendo que vou exigir que me dês um dos teus — disse Jess. 




			Fizzy batucou com a caneta no papel. 




			— Questiono-me se o River Peña teria um irmão. Luis. Antonio… 




			— Tudo isto custa muito dinheiro. — Jess passou a mão sobre a pele suave do sofá. — Quantos rins achas que este sofá vale? — Pegou no telemóvel e escreveu algo na barra de pesquisa. Depois, ficou boquiaberta ao ver o resultado. — De acordo com o Google, o valor atual de um único rim é de 262 mil dólares. Por que motivo me esfalfo a trabalhar? Podia sobreviver só com um rim, não podia? 




			— Jessica Davis, parece que é a primeira vez que sais de casa. 




			— Quem está para aí a construir a árvore genealógica fictícia dele és tu! O que é que viemos aqui fazer, afinal? 




			— Viemos encontrar o tal? — disse Fizzy, e a seguir sorriu-lhe com um ar matreiro. — Ou recolher algumas informações espetaculares para um livro. 




			— Tens de admitir que, quando olhas para o Dr. River Peña, não pensas: «Ah, olha que alma tão romântica.» 




			— Não — concedeu Fizzy —, mas olho para ele e penso: «Aposto que tem um pénis fantástico.» Viste bem o tamanho das mãos dele? Era capaz de me levar só pela cabeça, como uma bola de basquete. 




			Ouviram alguém a pigarrear, e, quando ergueram a cabeça, depararam-se com River Peña a menos de um metro de distância. 




			— Bem, vocês as duas não perderam tempo. 




			Jess ficou estarrecida, e as únicas palavras que lhe saíram da boca foram: 




			— Oh, merda. 




			— Ouviste o que eu acabei de dizer? — perguntou Fizzy. 




			Ele expirou lenta e controladamente. Era evidente que ouvira. 




			— Ouvi o quê? — acabou por perguntar. 




			Fizzy levantou-se e puxou Jess atrás de si. 




			— Ótimo. — Fez uma vénia graciosa na direção de River. — Então, vamos lá. 




			

	 




 	

	 

	 	

			 




  Capítulo 3 




			 




			Foram atrás dele, passando por um conjunto de portas duplas com ar estéril e por um longo corredor, com gabinetes do lado direito, espaçados por alguns metros. Cada porta tinha uma placa de aço inoxidável e um nome: Lisa Addams. Sanjeev Jariwala. David Morris. River Peña. Tiffany Fujita. Brandon Butkis. 




			Jess olhou de relance para Fizzy, que, previsivelmente, também se apercebera do apelido engraçado: 




			— Beija o rabo[1] — murmurou ela, deliciada. 




			Através da porta aberta de um dos gabinetes, Jess viu uma janela ampla que mostrava a vista da costa de La Jolla. A menos de dois quilómetros dali, as gaivotas mergulhavam na água de espuma branca e as ondas quebravam-se violentamente contra os penhascos rochosos. Era uma vista espetacular. 




			A renda anual de uma propriedade como esta devia ser pelo menos um rim e meio. 




			O trio foi avançando em silêncio até chegar a um conjunto de elevadores. River carregou com o seu comprido indicador no botão para subir e ficou a olhar em frente, sem dizer uma palavra. 




			O silêncio tornou-se pesado. 




			— Há quanto tempo trabalhas aqui? — perguntou Jess. 




			— Desde a fundação. 




			Que esclarecedor. Tentou novamente. 




			— Quantos colaboradores tem a empresa? 




			— Cerca de uma dúzia. 




			— É uma pena não trabalhares em marketing — comentou Jess, com um sorriso. — Tens um jeito encantador para comunicar. 




			River virou-se para ela, e a expressão dos seus olhos provocou-lhe um arrepio gelado que lhe percorreu os braços. 




			— Sim, pois. Felizmente, os meus talentos concentram-se noutras áreas. — O seu olhar demorou-se nela um segundo a mais do que o necessário, e a sensação de calafrio transformou-se numa estática calorosa, enquanto as portas do elevador se abriam. 




			Fizzy deu-lhe uma cotovelada nas costelas. Era evidente que estava a achar tudo aquilo muito sexy. 




			Parece-me mas é tudo saído de um thriller, respondeu Jess, mentalmente. 




			Apesar da promessa de exploração daquela grande oportunidade para investigar um lugar diferente, Fizzy estava invulgarmente calada; talvez também se sentisse intimidada pela presença rígida de River. Isso fez com que o resto da viagem de elevador fosse tão silenciosa como a parte mais erma da Sibéria. Quando saíram do elevador, Jess viu a amiga a começar a anotar tudo sobre o edifício — pelo menos foi o que presumiu: o punhado de cientistas de batas abotoadas com quem se cruzaram no segundo corredor; o passo firme de River, a postura perfeita e as coxas visivelmente musculadas. Entretanto, Jess tornou-se cada vez mais atenta ao chiar irritante que as suas sapatilhas produziam sobre o chão de linóleo e às suas roupas relativamente andrajosas. Fizzy estava vestida no seu estilo habitual — uma encantadora blusa de seda às bolinhas e calças justas — e River vestia o tipo de roupa com que habitualmente o viam — uma versão elegante e descontraída que poderia ter saído de uma revista brilhante qualquer. Naquela manhã, quando Jess vestiu à pressa a sua camisola puída da UCLA, umas calças de ganga Levi’s velhas e as sapatilhas Vans já coçadas, não fazia ideia de que, poucas horas depois, estaria a percorrer os corredores de uma empresa de biotecnologia na zona mais sofisticada de La Jolla. 




			Ao fundo do corredor, havia uma porta aberta que dava acesso a uma sala de reuniões. River parou e fez sinal para que entrassem à sua frente. 




			— Sentem-se — disse. — A Lisa vem já falar convosco. 




			Fizzy olhou para Jess e depois para River. 




			— Quem é a Lisa? 




			— É a diretora de comunicações com clientes e a chefe de equipa de desenvolvimento da aplicação. Ela vai explicar-vos a tecnologia e o processo de compatibilização. 




			Francamente, isto já estava a tornar-se um novelo enorme de secretismo. 




			— Não vais estar presente? — perguntou Jess. 




			Ele fez um ar afrontado, como se ela estivesse a sugerir que ele era o rapaz do café. 




			— Não. — E, com um sorriso vago, deu meia-volta e continuou pelo corredor fora. 




			Idiota. 




			Alguns minutos depois, uma mulher morena entrou na sala. Tinha um ar bronzeado, maquilhagem discreta que parecia inexistente e o cabelo naturalmente ondulado de uma californiana perpetuamente ativa que poderia enfiar-se num vestido largo e sem forma e, ainda assim, ficar com um ar absolutamente estiloso. 




			— Olá! — Entrou na sala com passos largos e estendeu a mão para as cumprimentar. — O meu nome é Lisa Addams. Sou diretora de comunicação com clientes da GenéticaMente. Estou muito contente por terem vindo! Nunca fiz a apresentação para um grupo tão pequeno. Vai ser ótimo. Estão preparadas? 




			Fizzy assentiu, entusiasmada, mas Jess começou a sentir que tinha sido largada num mundo onde ela era a única pessoa que não fazia ideia do segredo importante que todos partilhavam. 




			— Não se importa de me indicar primeiro onde é a casa de banho? — perguntou, estremecendo ligeiramente. — Bebi muito café. 




			Com mais um sorriso, Lisa deu-lhe indicações aparentemente simples. Jess passou por uma sequência de portas grandes com um ar evidente de laboratório. Numa das portas, a placa dizia «Preparação de amostras». A porta ao lado dizia «Sequenciadores de ADN», seguida por «Análise 1», «Análise 2» e «Colaboradores». Até que, finalmente, encontrou o recanto das casas de banho. 




			Até as sanitas eram futuristas. Jess não sabia ao certo como se sentia em relação àqueles bidés públicos, mas tinham tantos botões — e água quente! — que decidiu experimentar. Enquanto lavava as mãos, olhou para o seu reflexo ao espelho, constatando que, nessa manhã, nem sequer tinha posto maquilhagem. Mesmo com a luz difusa da casa de banho, via que tinha um ar descomposto e abatido. Maravilha. 




			Quando regressava à sala de reuniões, o seu olhar foi atraído por uma porta aberta. Há uma eternidade que não entrava em verdadeiras instalações científicas e a nostalgia pulsou-lhe no pensamento. Ao espreitar para a sala com o nome «Preparação de amostras», viu uma longa fila de bancos de laboratório e uma série de máquinas com teclados e ecrãs digitais de cores brilhantes, que pareciam saídos de um filme de ficção científica. 




			Então, ouviu a voz profunda e calma de River: 




			— Não temos mais nenhum frasco de solução de extração de concentração 10x? 




			— Já fizemos o pedido — respondeu outro homem. — Mas acho que temos o suficiente para acabar este conjunto de amostras. 




			— Ótimo. 




			— Ouvi dizer que tinhas trazido duas pessoas para uma demonstração. É verdade? 




			— Sim — respondeu River. — Duas mulheres. Segundo consta, uma delas é escritora e tem uma forte presença online. 




			Seguiu-se uma pausa, em que Jess presumiu que algum tipo de comunicação não verbal se estabeleceu entre os dois homens. 




			— Não sei, meu — disse River. — Eu estava só a beber o meu café, por isso, sugeri que viessem, mas a Lisa pode tratar do assunto. 




			Pois bem.  




			— Entendido — respondeu o outro homem. — Se elas enviarem amostras, posso processá-las em quadruplicado e cruzá-las com algumas sequências de referência. 




			— Depois da divulgação, pode haver alturas em que só vamos receber um punhado de amostras de cada vez, por isso, este vai ser um bom teste experimental para essas ocasiões. 




			— Verdade. 




			Jess estava prestes a virar-se para voltar para a sala de reuniões quando ouviu River comentar, com uma gargalhada: 




			— Uma oportunidade de provar que toda a gente pode ter um parceiro algures por aí. 




			— É feia? — perguntou o outro homem. 




			— Não, não é feia. — Jess decidiu imediatamente que iria encarar aquilo como uma versão de River de um elogio, até que ele acrescentou: — Absolutamente mediana. 




			Deu um passo atrás, com a mão no peito num gesto genuinamente ofendido, e assustou-se quando uma voz atrás de si perguntou: 




			— Quer fazer uma visita guiada ao laboratório depois da demonstração da Lisa? 




			O homem levantou as mãos no ar quando Jess se virou para ele, como se estivesse à espera de que ela lhe desse um murro. Era alto e magro e tinha o mesmo aspeto de todos os atores de cinema que faziam de cientistas: caucasiano, de óculos, cabelo a precisar de ser cortado. Era um Jeff Goldblum cruzado com um Benedict Cumberbatch. 




			Jess não sabia se o homem estava realmente a oferecer-lhe uma visita guiada ou a repreendê-la de uma forma subtil por estar a ouvir atrás da porta. 




			— Oh. Não, não é preciso — respondeu ela. — Vim só à casa de banho e espreitei para o laboratório. 




			Ele sorriu e estendeu-lhe a mão. 




			— David Morris. 




			Jess cumprimentou-o, hesitante. 




			— Jessica. 




			— Há algum tempo que não temos clientes por aqui. É bom ver rostos novos — comentou ele, percorrendo rapidamente o corpo dela com o olhar e regressando ao rosto. — Vem fazer o Duo-ADN? 




			Jess resistiu ao impulso de cruzar os braços sobre o peito para disfarçar o facto de ter vindo àquele serviço de encontros finório com o aspeto de uma estudante universitária de ressaca. 




			— Ainda não decidi. Vim com a minha melhor amiga. Ela é escritora e perdeu totalmente a cabeça quando o Americano… perdão, o Dr. Peña… mencionou a empresa, esta manhã. 




			David fez-lhe sinal para ela sair à sua frente, acompanhando-a de regresso à sala de reuniões. 




			— Bem, espero que achem a tecnologia atraente. 




			Jess forçou um sorriso educado. 




			— De certeza que sim. 




			David parou à entrada da sala de reuniões. 




			— Foi um prazer conhecê-la, Jessica. Se precisar de mais alguma coisa, por favor, não hesite em contactar-me. 




			Com mais um sorriso retraído, Jess afastou o desconforto que a inundava. 




			— Obrigada. Assim farei. 




			 




			Jess regressou à sala de reuniões a sentir-se pelo menos dez por cento mais desajeitada do que quando dali saíra. O que significava que estava à beira do minimamente aceitável. Fizzy e Lisa estavam a falar sobre os prós e os contras das várias aplicações de encontros, mas, quando Jess entrou, endireitaram-se de repente, como se tivessem sido apanhadas em flagrante. Sem nenhuma das duas precisar de dizer uma palavra, Jess sabia que tinha o ar de quem fora arrastada para ali, e que preferiria mil vezes estar em casa, enterrada no sofá, a ver Netflix. 




			— Estão prontas para começar? — perguntou Lisa, passando o dedo por um menu no iPad. A luz da sala diminuiu e um enorme ecrã desceu do teto com um zumbido suave. 




			Fizzy fez o seu papel e respondeu: 




			— Pode crer que sim! 




			Por isso, Jess fez o seu também: 




			— Sim, porque não? 




			Lisa dirigiu-se para a frente da sala com confiança, como se fosse falar para cinquenta pessoas, e não apenas duas. 




			— No que diz respeito às relações românticas, quais são os vossos objetivos? — começou por perguntar. 




			Jess virou-se, expectante, para Fizzy, que se virara, expectante, para Jess. 




			— Pronto, está bem, acho que posso responder primeiro — disse Fizzy, rindo-se da expressão vazia da amiga. — Tenho 34 anos e gosto de ter encontros românticos. Muito. Mas acho que um dia vou acabar por assentar e ter filhos. Tudo depende da pessoa que encontrar. 




			Lisa assentiu, sorrindo, como se esta fosse a resposta perfeita, e, a seguir, virou-se para Jess. 




			— Eu… — começou ela por dizer, mas atrapalhou-se um pouco. — Parto do princípio de que há alguém certo para mim, mas não estou com muita pressa de o encontrar. Estou prestes a fazer 30 anos. Tenho uma filha e não tenho muito tempo livre. — Encolhendo os ombros vagamente, murmurou: — Não sei bem. 




			Era evidente que Lisa estava habituada a pessoas com um pouco mais de ânimo, mas, ainda assim, continuou. 




			— Alguma vez se questionaram acerca do que é uma alma gémea? O amor é uma qualidade que conseguem quantificar? 




			— Oh, boa pergunta. — Fizzy inclinou-se para a frente. Estava interessadíssima naquilo. 




			— Aqui acreditamos que sim — prosseguiu Lisa. — O que oferecemos na GenéticaMente, através do programa Duo-ADN, é precisamente a compatibilidade genética entre duas pessoas. A GenéticaMente foi oficialmente criada há seis anos, mas o conceito de Duo-ADN foi concebido em laboratório pelo Dr. David Morris no Instituto Salk, em 2003. — Lisa arrastou o dedo para passar da imagem do logótipo do Duo-ADN para uma vista aérea de Salk, um conjunto austero de edifícios de ar futurista localizado um pouco mais à frente na estrada. — A ideia da compatibilidade genética não é novidade, mas foram poucas as empresas que conseguiram criar, até agora, uma mera fração do extensivo trabalho que o Dr. Morris e o seu antigo aluno, o Dr. River Peña, conceberam. 




			Jess olhou de relance para Fizzy, que lhe devolveu o olhar. Se River e o seu mentor inventaram aquilo tudo, Jess não podia, afinal, implicar com ele por ser péssimo na comunicação e publicidade. 




			Mesmo que continuasse a pensar nele como um cretino. 




			Lisa continuou a apresentação: 




			— O motivo pelo qual a tecnologia Duo-ADN tem tido tanto sucesso em identificar a compatibilidade amorosa genuína entre as pessoas não começou com o ADN. — Fez uma pausa dramática. — Começou com as pessoas. 




			Jess reprimiu um revirar de olhos quando a imagem se animou, afastando-se dos edifícios de Salk e começando a percorrer uma estrada até chegar a um conjunto de pessoas geradas por computador, que estavam no pátio de um bar, a conversar e a rir. 




			— A primeira questão do Dr. Peña foi se seria possível encontrar um padrão complementar no ADN de duas pessoas que se sentiam atraídas uma pela outra. — A imagem ampliou-se até um casal a conversar num clima de intimidade e sedução. — Ou seja, será que, na verdade, já estamos programados para achar certas pessoas atraentes, sendo possível prever que duas pessoas se sentirão mutuamente atraídas antes de se conhecerem sequer? — Sorriu. — Num estudo efetuado com mais de 1000 alunos da Universidade de San Diego, descobriu-se uma série de quase 40 genes intimamente relacionados com a atração. A seguir, o Dr. Peña conduziu o estudo na direção oposta para avaliar a felicidade duradoura. Conseguiria encontrar um perfil genético constante em pessoas que mantinham casamentos felizes há mais de uma década? 




			Lisa fez avançar a imagem para mostrar um casal mais velho gerado por computador, sentado num sofá, aninhado. A vista afastou-se para mostrar um bairro, depois uma cidade e mais ainda até o mapa da cidade se assemelhar à espiral dupla de uma cadeia de ADN. 




			— A partir de um estudo com mais de 300 casais — continuou Lisa —, o Dr. Peña encontrou quase 200 genes que estavam relacionados com a compatibilidade emocional a longo prazo, incluindo os mesmos 40 genes associados à atração, bem como muitos outros anteriormente não relacionados. — Fez uma pausa e olhou para elas. — Esta foi apenas a primeira geração de estudos sobre o Duo-ADN. 




			Ao lado de Jess, Fizzy mostrava-se muito atenta, completamente absorta na explicação. Porém, Jess continuava a encarar tudo aquilo com ceticismo. O que Lisa descrevia era, essencialmente, uma slot machine com 200 faixas. Em termos estatísticos, conseguir encontrar a combinação certa era uma façanha com uma probabilidade tão baixa que chegava a ser absurda. Mesmo que a GenéticaMente procurasse apenas a compatibilidade dos padrões, com o número de variantes de cada gene do genoma humano, este tipo de algoritmo era tão complexo que seria quase impossível fazer o cálculo manualmente. Jess não conseguia conceber como poderiam sequer começar a processar a quantidade de dados que tinham pela frente. 




			Lisa pareceu ler-lhe o pensamento. 




			— Sim, 200 genes é muito, e o genoma humano é composto por pelo menos 20 mil genes. Claro que nem todos, talvez nem a maior parte, estão envolvidos na nossa satisfação emocional. Contudo, o Dr. Peña e o Dr. Morris queriam encontrar todos os que estão envolvidos. Não queriam apenas identificar a compatibilidade genética, mas sim ajudar as pessoas a encontrarem a sua alma gémea. Foi por esse motivo que o Dr. Peña colaborou com a Caltech para desenvolver uma rede neural profunda e inovadora. 




			Lisa deixou-as interiorizar estas palavras, enquanto a imagem voltava a mexer, mergulhando na espiral e destacando os fragmentos de base à medida que percorria a cadeia de ADN. 




			— Este projeto engloba testes de personalidade, exames cerebrais, estudos longitudinais de sucesso nas relações e, sim, mais de 100 mil amostras passadas através dos sequenciadores e análises de ADN. — Olhou cada uma delas nos olhos, intensamente. — Os investidores aplicaram pelo menos 30 milhões de dólares só na parte tecnológica. Os criadores da aplicação investiram quase 5 milhões. Se eu acho que temos em mãos um sistema verdadeiramente revolucionário? — Assentiu com a cabeça. — Aqui para nós, que ninguém nos ouve? Sim, acho mesmo que temos. 




			Avançando a imagem, empinou o queixo para o ecrã, onde se via uma mulher sozinha sobre um fundo branco brilhante. 




			— Eis como tudo funciona. Desenvolvemos um kit de recolha, como já tantas empresas de determinação de perfil genético fizeram, e, em breve, os clientes irão poder encomendá-lo pelo correio. Se estiverem interessadas, temos aqui kits à venda. 




			Jess sentia que Fizzy estava ansiosa por sacar do cartão de crédito. Lisa pegou numa caixa pequena pousada na mesa. Era branca, com o logótipo simples do Duo-ADN impresso com as cores do arco-íris. 




			— Assim que lançarmos o programa, os clientes podem enviar as suas amostras para o nosso algoritmo Duo-ADN analisar. Atualmente, o algoritmo combina as descobertas de mais de 3500 genes. Uma vez recebidas as amostras, as análises demoram apenas até três dias, e os resultados são carregados na aplicação do Duo-ADN. Enquanto o cliente espera, pode complementar o perfil com mais informações pessoais, como faria normalmente em qualquer outra aplicação de encontros. Informações sobre a idade, localização, profissão… O que quiser que as outras pessoas saibam sobre si. Assim que os resultados estiverem disponíveis, partilhamos com o cliente os valores de compatibilidade com base nos critérios que cada um deles selecionou. 




			Jess engoliu em seco, sonoramente. Tudo aquilo parecia muito… minucioso. 




			A imagem mostrava agora duas pessoas de pé, lado a lado, sobre o mesmo fundo vazio. 




			— Criámos uma tabela de classificação através de análises rigorosas. Ou seja, agrupamos os resultados com base na sua correlação com as relações de sucesso. Se pegarmos em duas pessoas no meio da rua, ao acaso, e formos ver qual o seu nível de compatibilidade, estamos perante um resultado médio entre 7 e 24, no nosso algoritmo Duo-ADN. Numa escala de 100, este resultado não é o ideal, mesmo que seja 24, mas também não é 0. Chamamos a estes resultados Compatibilidade de Base. 




			— E há muitos assim? — perguntou Fizzy. 




			— Oh, sim — respondeu Lisa. — A grande maioria das correspondências aleatórias que testamos têm uma Compatibilidade de Base. Agora — passou à imagem seguinte, que mostrava duas pessoas viradas uma para a outra, a sorrir —, é frequente que seja registada uma atração entre casais que obtêm resultados entre 25 a 50, em 100, mas, quando fazemos um seguimento a longo prazo, é raro que estes casais consigam alcançar uma compatibilidade emocional duradoura. Chamamos a estes resultados Compatibilidade Prata, e alguns dos indivíduos nos nossos testes beta escolheram explorar estes relacionamentos. — Lisa encolheu os ombros, a sorrir com um ar travesso, deixando claramente de parte o discurso estudado. — Bom sexo é bom sexo, certo? 




			Fizzy assentiu com a cabeça, com entusiasmo, mas Jess limitou-se a um vago encolher de ombros. 




			— Quando diz que é raro encontrarem uma compatibilidade emocional duradoura, está a falar de que valores? 




			Lisa sorriu. 




			— Com base nos nossos estudos iniciais, apenas 1 em cada 300 casais com Compatibilidade Prata consegue manter a relação durante mais de dois anos, que consideramos poder classificar-se de longo prazo. Mas a partir daqui é que as coisas se tornam mais divertidas — disse ela, endireitando-se. Um novo casal apareceu no ecrã, de mãos dadas, a caminhar. — Os casais com Compatibilidade Ouro são aqueles que conseguem um resultado entre os 50 e os 75, em 100. Um terço dos casais Ouro consegue desenvolver uma relação duradoura. O número dispara para dois terços quando os casais obtêm um resultado de 76 a 80, a que chamamos Compatibilidade Platina. 




			— Uau — murmurou Fizzy, olhando para o novo casal, que se ria, num jantar intimista à luz das velas. — Isso é um salto enorme. 




			Lisa assentiu. 




			— Com resultados entre os 80 e os 90, 3 em cada 4 casais encontram o amor duradouro — disse ela. — E é este nível de compatibilidade que esperamos conseguir obter para todas as pessoas inscritas na nossa base de dados. — Passou para outra imagem, de um casal a casar-se sob um arco de flores. — Chamamos-lhes Titânio. 




			Jess teve de disfarçar o seu choque perante esta estatística. Reconhecia que era impressionante. Porém, ainda tinha mil perguntas, e gesticulou para o casal no cenário de casamento; a mulher era de origem oriental e o homem do Médio Oriente. 




			— As vossas ferramentas de marketing parecem denotar que o Duo-ADN não tem qualquer filtro étnico. 




			— Correto. Trata-se de encontrar uma alma gémea com base em marcadores biológicos. Embora existam algumas variantes genéticas encontradas em diferentes etnias, esta tecnologia foca-se principalmente na compatibilidade ao nível do ADN, não da simetria. Não quero estar a tornar a questão demasiado tecnológica, mas, em muitos casos, a compatibilidade é mais forte quando dois indivíduos têm marcadores genéticos diferentes, e não quando estes são mais semelhantes. E é importante relembrar que o Duo-ADN não consegue ter em conta as influências culturais, por isso, a importância desta informação tem de ser avaliada pessoalmente pelo cliente. No seu formulário de adesão, os clientes podem indicar todos os critérios importantes e desejados: meio cultural de origem, religião, entre outros. O algoritmo descarta qualquer descoberta de compatibilidade que não se enquadre nos parâmetros estabelecidos pela pessoa. 




			— E se eu for homossexual? 




			— Também não há problema. — Lisa nem hesitou. — No seu formulário de adesão, poderá selecionar que deseja apenas resultados com mulheres compatíveis, homens ou pessoas não binárias, ou então com todos. Enquanto empresa, não discriminamos com base na raça, na identidade cultural, no género, na orientação sexual, ou na religião, e o Duo-ADN também não. Apenas um punhado de sequências de compatibilidade se localizam nos cromossomas X ou Y, o que não é certamente o suficiente para anular os dados se um tipo de genoma sexual em particular for excluído. 




			Jess recostou-se na sua cadeira. Tinha de reconhecer, estava inesperadamente surpreendida. 




			— Desculpe, só mais uma pergunta — interveio Fizzy. — Disse que os resultados de compatibilidade são feitos numa escala de 100… Alguma vez encontraram um resultado superior a 90? 




			Lisa esboçou-lhe um sorriso genuíno. 




			— Apenas três vezes. 




			— E? — O coração de Jess começou a bater-lhe contra o esterno. Agora, a sua mente imaginava uma slot machine diferente, com 3500 faixas e um puxão único, que as alinhava todas até aparecer a cereja. 




			Pela primeira vez desde que entrara na sala, Lisa deixou cair a fachada hipercompetente de executiva descontraída. Assumiu uma expressão jovem, esperançosa e deslumbrada. 




			— É isso que me faz ter mais confiança nesta empresa. Sim, três é um número muito baixo, mas os casais que obtiveram resultados acima dos 90 são os mesmos que demonstraram ter maior compatibilidade em estabilidade emocional, comunicação e colaboração, e satisfação sexual. Têm um nível de Compatibilidade Diamante. Queremos mais casais assim? Claro que sim. O Duo-ADN foi testado em 140 mil pessoas e completamente validado em quase 20 mil casais. É um estudo extraordinário para uma startup da nossa dimensão, mas, no Hinge, por exemplo, há pelo menos 5 milhões de pessoas, e estima-se que o Tinder tenha 50 milhões de inscritos. Até conseguirmos obter os dados de todo o mundo nos nossos servidores, não temos como saber quantos casais com Compatibilidade Diamante existem por aí. 
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