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Queridos amigos:

Hace tiempo hice firme promesa de rechazar toda clase de
homenajes, banquetes o fiestas que se hicieran a mi modesta per-
sona; primero, por entender que cada uno de ellos pone un la-
drillo sobre nuestra tumba literaria, y segundo, porque he visto
que no hay cosa mds desolada que el discurso frio en nuestro
honor, ni momento mds triste que el aplauso organizado, aun-
que sea de buena fe.

Ademds, esto es secreto, creo que banquetes y pergaminos
traen el mal fario, la mala suerte, sobre el hombre que los reci-
be; mal fario y mala suerte nacidos de la actitud descansada de
los amigos que piensan: «Ya hemos cumplido con é[>. Un ban-
quete es una reunidn de gente profesional que come con nosotros
y donde estdn, pares o nones, las gentes que nos quieren menos
en la vida.

Para los poetas y dramaturgos, en vez de homenajes yo or-
ganizaria ataques y desafios en los cuales se nos dijera gallarda-
mente y con verdadera sania: «;A que no tienes valor de hacer
esto?>», «;A que no eres capaz de expresar la angustia del mar
en un personaje?s, «;A que no te atreves a contar la desespera-
cion de los soldados enemigos de la guerra?>. Exigencia y lucha,
con un fondo de amor severo, templan el alma del artista, que se



afemina y destroza con el ficil halago. Los teatros estdn llenos de
enganiosas sirenas covonadas con rosas de invernadero, y el pii-
blico estd satisfecho y aplaude viendo corazones de servin y didlo-
gos a flor de dientes; pero el poeta dramadtico no debe olvidar, si
quiere salvarse del olvido, los campos de rosas, mojados por el
amanecer, donde sufren los labradores, y ese palomo, herido por
un cazador misterioso, que agoniza entre los Juncos sin que na-
die escuche su gemido.

Huyendo de sirenas, felicitaciones y voces falsas, no he acep-
tado ningiin homenaje con motivo del estreno de Yerma; pero
he tenido la mayor alegria de mi corta vida de autor al enterar-
me de que la familia teatral madrilesia pedia a la gran Marga-
rita Xirgu, actriz de inmaculada historia artistica, lumbrera
del teatro espanol y admirable creadora del papel, con la compa-
7ita que tan brillantemente la secunda, una representacion es-
pecial para verla.

Por lo que esto significa de curiosidad y atencion para un es-
fuerzo notable de teatro, doy ahora que estamos reunidos, las
mds rendidas, las mds verdaderas gracias a todos. Yo no hablo
esta noche como autor ni como poeta, ni como estudiante senci-
llo del rico panorama de la vida del hombre, sino como ardiente
apasionado del teatro de accion social. El teatro es uno de los
mds expresivos y dtiles instrumentos parva la edificacion de un
paisy el bardmetro que marca su grandeza o su descenso. Un tea-
tro sensible y bien orientado en todas sus ramas, desde la trage-
dia al vodevil, puede cambiar en pocos azios la sensibilidad del
pueblo; y un teatro destrozado, donde las pezunias sustituyen a
las alas, puede achabacanar y adormecer a una nacién entera.
El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tribuna libre
donde los hombres pueden poner en evidencia morales viejas o
equivocasy explicar con ejemplos vivos normas eternas del cora-
zon y del sentimiento del hombre.

Un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro, si no estd
mauerto, estd moribundo; como el teatro que no recoge el latido
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social, el latido histdrico, el drama de sus gentes y el color genui-
no de su paisaje y de su espiritu, con risa o con ldgrimas, no tie-
ne derecho a llamarse teatro, sino sala de juego o sitio para ha-
cer esa horrible cosa que se llama «matar el tiempos. No me
refiero a nadie ni quiero herir a nadie; no hablo de la realidad
viva, sino del problema planteado sin solucion.

Yo oigo todos los dias, queridos amigos, hablar de la crisis del
teatro, y siempre pienso que el mal no estd delante de nuestros
0jos, sino en lo mds oscuro de su esencia; no es un mal de flor ac-
tual, o sea, de obra, sino de profunda raiz, que es, en suma, un
mal de organizacion. Mientras que actores y autores estén en
manos de empresas absolutamente comerciales, libres y sin con-
trol literario ni estatal de ninguna especie, empresas ayunas de
todo criterio y sin garantia de ninguna clase, actores, autoresy
el teatro entero se hundirdn cada dia mas, sin salvacion posible.

El delicioso teatro ligero de revistas, vodevil y comedia bufa,
géneros de los que soy aficionado espectador, podria defenderse y
aun salvarse; pero el teatro en verso, el género bistérico y la lla-
mada zarzuela bispdanica sufrivdn cada dia mds reveses, porque
son géneros que exigen mucho y donde caben las innovaciones
verdaderas, y no hay autoridad ni espiritu de sacrificio para
imponerlas a un piblico al que hay que domar con altura y con-
tradecirlo y atacarlo en muchas ocasiones. El teatro se debe im-
poner al piblico y no el priblico al teatro. Para eso, autores y ac-
tores deben revestirse, a costa de sangre, de gran autoridad,
porque el pitblico de teatro es como los nivios en las escuelas: ado-
ra al maestro grave y austero que exige y hace justicia, y llena de
crueles agujas las sillas donde se sientan los maestros timidos y
adulones, que ni enserian ni dejan ensesiar.

Al piblico se le puede ensesiar, conste que digo piblico, no
pueblo; se le puede enseriar, porque yo he visto patear a Debussy y
a Ravel hace arios, y he asistido después a las clamorosas ovacio-
nes que un ptiblico popular hacia a las obras antes rechazadas.
Estos autores fueron impuestos por un alto criterio de autoridad
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superior al del piiblico corriente, como Wedekind en Alemania y
Pirandello en Italia, y tantos otros.

Hay necesidad de hacer esto para bien del teatro y para glo-
ria y jerarquia de los intérpretes. Hay que mantener actitudes
dignas, en la seguridad de que serdn recompensadas con creces.
Lo contrario es temblar de miedo detris de las bambalinas y
matar las fantasias, la imaginacion y la gracia del teatro, que es
siempre, siempre, un arte, y serd siempre un arte excelso, aun-
que haya habido una época en que se llamaba arte a todo lo que
nos gustaba, parva rebajar la atmdsfera, para destruir la poesia y
hacer de la escena un puerto de arrebatacapas.

Arte por encima de todo. Arte nobilisimo, y vosotros, queri-

dos actores, artistas por encima de todo. Artistas de pies a cabe-
za, puesto que por amor y vocacion habéis subido al mundo
fingido y doloroso de las tablas. Artistas por ocupacion y preocu-
pacidn. Desde el teatro mds modesto al mas encumbrado se debe
escribir la palabra arte en salas y camerinos, porque si no vamos
a tener que poner la palabra comercio o alguna otrva que no me
atrevo a decir. Y jerarquia, disciplina y sacrificio y amor.

A través de mi vida, si vivo, espero, queridos actores, que os
encontréis conmigo y yo con vosotros. Siempre me hallaréis con el
mismo encendido amor al teatroy con la moral artistica del ansia
de una obra y una escena cada vez mejor. Espero luchar para se-
guir conservando la independencia que me salva; y para calum-
nias, horroves y sambenitos que empiecen a colgar sobre mi cuer-
po, tengo una lluvia de risas de campesino para mi uso particular.

No quiero daros una leccion, porque me encuentro en condi-
ciones de recibirlas. Mis palabras las dictan el entusiasmo y la
seguridad. No soy un iluso. He pensado mucho, y con frialdad,
lo que pienso, y, como buen andaluz, poseo el secreto de la frial-
dad porque tengo sangre antigua. Yo sé que la verdad no la tie-
ne el que dice: «Hoy, hoy, hoy>» comiendo su pan junto a la
lumbre, sino el que serenamente mira a lo lejos la primera luz
en la alborada del campo.
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Yo sé que no tiene razon el que dice: «Ahora mismo, ahora,
ahora> con los ojos puestos en las pequerias fauces de la taqui-
lla, sino el que dice «Manana, marniana, marnana> y siente lle-
gar la nueva vida que se cierne sobre el mundo.

FEDERICO GARCIA LORCA

Discurso leido por Federico Garcia Lorca
a los actores madrilenos en el Teatro Espanol

en la madrugada del 1 de febrero de 1935.
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Bodas de sangre

Tragedia en tres actos y siete cuadros






Personajes

LA MADRE

LA NOVIA

LA SUEGRA

LA MUJER DE LEONARDO
LA CRIADA

LA VECINA

MUCHACHAS
LEONARDO

EL NOVIO

EL PADRE DE LA NOVIA
LA LUNA

LA MUERTE (como mendiga)
LENADORES

MOZOS
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ACTO PRIMERO
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CUADRO 1

Habitacion pintada de amarillo.

NOVIO. (Entrando.) Madre.

MADRE. ;Qué?

NOVIO. Me voy.

MADRE. ;Adénde?

NovIo. A lavifa. (Va a salir.)

MADRE. Espera.

NOVIO. {Quiere algo?

MADRE. Hijo, el almuerzo.

NovIO. Déjelo. Comeré uvas. Deme la navaja.

MADRE. ¢{Para qué?

NOVIO. (Riendo.) Para cortarlas.

MADRE. (Entre dientes y buscindola.) La navaja, la navaja...
Malditas sean todas y el bribén que las inventé.

NOVIO. Vamos a otro asunto.

MADRE. Y las escopetas y las pistolas y el cuchillo mis peque-
o, y hasta las azadas y los bieldos de la era.

NOVIO. Bueno.

MADRE. Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre.
Un hombre hermoso, con su flor en la boca, que sale a
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las vifas o va a sus olivos propios, porque son de él, here-
dados...

NOVIO. (Bajando la cabeza.) Calle usted.

MADRE. ... y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para poner-
le una palma encima o un plato de sal gorda para que no se
hinche. No sé como te atreves a llevar una navaja en tu
cuerpo, ni c6mo yo dejo a la serpiente dentro del arcén.

NovVIO. ;Estd bueno ya?

MADRE. Cien afios que yo viviera, no hablaria de otra cosa.
Primero tu padre; que me olia a clavel y lo disfruté tres
afos escasos. Luego tu hermano. ;Y es justo y puede ser
que una cosa pequefia como una pistola o una navaja pue-
da acabar con un hombre, que es un toro? No callaria
nunca. Pasan los meses y la desesperaciéon me pica en los
ojos y hasta en las puntas del pelo.

NoOVIO. (Fuerte.) ;Vamos a acabar?

MADRE. No. No vamos a acabar. ; Me puede alguien traer a tu
padre? ¢Y a tu hermano? Y luego el presidio. ¢Qué es el
presidio? jAlli comen, alli fuman, alli tocan los instru-
mentos! Mis muertos llenos de hierba, sin hablar, hechos
polvo; dos hombres que eran dos geranios... Los matado-
res, en presidio, frescos, viendo los montes...

NovIo. ¢Es que quiere usted que los mate?

MADRE. No... Si hablo es porque... ¢Cémo no voy a hablar
viéndote salir por esa puerta? Es que no me gusta que lle-
ves navaja. Es que... que no quisiera que salieras al campo.

NOVIO. (Riendo.) i Vamos!

MADRE. Que me gustaria que fueras una mujer. No te irfas al
arroyo ahora y bordariamos las dos cenefas y perritos de
lana.

Nov10. (Coge de un brazo a la Madre y rie.) Madre, ;y si yo la
llevara conmigo a las vifias?

MADRE. ¢Qué hace en las vifias una vieja? ;Me ibas a meter
debajo de los pAmpanos?
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NOVIO. (Levantindola en sus brazos.) Vieja, revieja, reque-
tevieja.

MADRE. Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta. San-
gre. Tu abuelo dejé un hijo en cada esquina. Eso me gusta.
Los hombres, hombres; el trigo, trigo.

NOVIO. ¢Y yo, madre?

MADRE. T ¢qué?

NoVIO. ¢ Necesito decirselo otra vez?

MADRE. (Seria.) ; Ah!

NovIo. ;Es que le parece mal?

MADRE. No.

NOVIO. ;i Entonces?...

MADRE. No lo sé yo misma. Asi, de pronto, siempre me sor-
prende. Yo sé que la muchacha es buena. ¢Verdad que si?
Modosa. Trabajadora. Amasa su pan y cose sus faldas, y sien-
to sin embargo cuando la nombro, como si me dieran una
pedrada en la frente.

NovIo. Tonterias.

MADRE. Mis que tonterias. Es que me quedo sola. Ya no me
quedas mds que ta y siento que te vayas.

NOVIO. Pero usted vendra con nosotros.

MADRE. No. Yo no puedo dejar aqui solos a tu padre y a tu
hermano. Tengo que ir todas las mananas, y si me voy es
facil que muera uno de los Félix, uno de la familia de los
matadores, y lo entierren al lado. {Y eso si que no! jCa! jEso
si que no! Porque con las unas los desentierro y yo sola los
machaco contra la tapia.

NoOVIO. (Fuerte.) Vuelta otra vez.

MADRE. Perdéname. (Pausa.) ; Cudnto tiempo llevas en rela-
ciones?

NovVIO. Tres afos. Ya pude comprar la vina.

MADRE. Tres anos. Ella tuvo un novio, ¢no?

NoVIO. No sé. Creo que no. Las muchachas tienen que mirar
con quién se casan.
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MADRE. Si. Yo no miré a nadie. Miré a tu padre, y cuando lo
mataron miré a la pared de enfrente. Una mujer con un
hombre, y ya esta.

NovVIO. Usted sabe que mi novia es buena.

MADRE. No lo dudo. De todos modos siento no saber cémo
fue su madre.

NOVIO. ;Qué mds da?

MADRE. (Mirdndolo.) Hijo.

NOVIO. {Qué quiere usted?

MADRE. | Que es verdad! jQue tienes razén! ; Cuando quieres
que la pida?

NOVIO. (Alegre.) ¢ Le parece bien el domingo?

MADRE. (Seria.) Le llevaré los pendientes de azéfar, que son
antiguos, y tu le compras...

NovIo. Usted entiende mis...

MADRE. Le compras unas medias caladas, y para ti dos tra-
jes... i Tres! {No te tengo mds que a ti!

NOVIO. Me voy. Mafhana iré a verla.

MADRE. Si, si, y a ver si me alegras con seis nietos, o los que te dé
la gana, ya que tu padre no tuvo lugar de hacérmelos a mi.

NovIo. El primero para usted.

MADRE. Si, pero que haya ninas. Que yo quiero bordar y ha-
cer encaje y estar tranquila.

NovVIO. Estoy seguro de que usted querrd a mi novia.

MADRE. La querré. (Se dirige a besarlo y reacciona.) Anda, ya
estds muy grande para besos. Se los das a tu myjer. (Pausa.
Aparte.) Cuando lo sea.

NOVIO. Me voy.

MADRE. Que caves bien la parte del molinillo, que la tienes
descuidada.

NovIo. Lo dicho!

MADRE. Anda con Dios. (Vase el Novio. La Madre queda sen-
tada de espaldas a la puerta. Aparece en la puerta una Veci-
na vestida de color oscuro, con parinelo a la cabeza.) Pasa.
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VECINA. ;Como estds?

MADRE. Ya ves.

VECINA. Yo bajé a la tienda y vine a verte.  Vivimos tan lejos!

MADRE. Hace veinte anos que no he subido alo alto de la calle.

VECINA. Tt estds bien.

MADRE. ;Lo crees?

VECINA. Las cosas pasan. Hace dos dias trajeron al hijo de mi
vecina con los dos brazos cortados por la maquina. (Se
sienta.)

MADRE. ¢ A Rafael?

VECINA. Si. Y alli lo tienes. Muchas veces pienso que tu hijoy
el mio estdin mejor donde estdn, dormidos, descansando,
que no expuestos a quedarse inutiles.

MADRE. Calla. Todo eso son invenciones, pero no consuelos.

VECINA. jAy!

MADRE. jAy! (Pausa.)

VECINA. (Triste.) ¢Y tu hijo?

MADRE. Salié.

VECINA. jAl fin comprd la vifia!

MADRE. Tuvo suerte.

VECINA. Ahora se casara.

MADRE. (Como despertando y acercando su silla a la silla de la
Vecina.) Oye.

VECINA. (En plan confidencial.) Dime.

MADRE. ¢ T conoces a la novia de mi hijo?

VECINA. Buena muchacha!

MADRE. Si, pero...

VECINA. Pero quien la conozca a fondo no hay nadie. Vive
sola con su padre alli, tan lejos, a diez leguas de la casa mas
cerca. Pero es buena. Acostumbrada a la soledad.

MADRE. ;Y su madre?

VECINA. A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia la cara
como a un santo; pero a mi no me gusté nunca. No queria
a su marido.
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MADRE. (Fuerte.) Pero jcudntas cosas sabéis las gentes!

VECINA. Perdona. No quise ofender; pero es verdad. Ahora;
si fue decente o no, nadie lo dijo. De esto no se ha habla-
do. Ella era orgullosa.

MADRE. jSiempre igual!

VECINA. Tu me preguntaste.

MADRE. Es que quisiera que ni a la viva ni a la muerta las co-
nociera nadie. Que fueran como dos cardos, que ninguna
persona les nombra y pinchan si llega el momento.

VECINA. Tienes razén. Tu hijo vale mucho.

MADRE. Vale. Por eso lo cuido. A mi me habian dicho que la
muchacha tuvo novio hace tiempo.

VECINA. Tendria ella quince afios. El se casé ya hace dos afios
con una prima de ella, por cierto. Nadie se acuerda del no-
viazgo.

MADRE. ;Cémo te acuerdas ti?

VECINA. {Me haces unas preguntas!

MADRE. A cada uno le gusta enterarse de lo que le duele.
¢Quién fue el novio?

VECINA. Leonardo.

MADRE. ; Qué Leonardo?

VECINA. Leonardo el de los Félix.

MADRE. (Levantindose.) {De los Félix!

VECINA. Mujer, ¢qué culpa tiene Leonardo de nada? El tenfa
ocho afos cuando las cuestiones.

MADRE. Es verdad... Pero oigo eso de Félix y es lo mismo (Ezn-
tre dientes.) Félix que llendrseme de cieno la boca (Escu-
pe.) y tengo que escupir, tengo que escupir por no matar.

VECINA. Repértate; ¢qué sacas con eso?

MADRE. Nada. Pero tt lo comprendes.

VECINA. No te opongas a la felicidad de tu hijo. No le digas
nada. T estds vieja. Yo también. A tiy a mi nos toca callar.

MADRE. No le diré nada.

VECINA. (Besindola.) Nada.
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MADRE. (Serena.) jLas cosas!...

VECINA. Me voy, que pronto llegard mi gente del campo.

MADRE. ¢ Has visto qué dia de calor?

VECINA. Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los se-
gadores. Adids, mujer.

MADRE. Adids.

(La Madye se dirige a la puerta
de la izquierda. En medio del
camino se detiene y lentamente
se santigua.)

Telon
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CUADRO 11

Habitacion pintada de rosa con cobres y ramos de flores popula-
res. En el centro, una mesa con mantel. Es la mariana.

(Suegra de Leonardo con un nivio en bra-
zos. Lo mece. La Mujer, en la otra esqui-
na, hace punto de media.)

SUEGRA.
Nana, nifno, nana
del caballo grande
que no quiso el agua.
El agua era negra
dentro de las ramas.
Cuando llega al puente
se detiene y canta.
¢Quién dird, mi nino,
lo que tiene el agua,
con su larga cola
por su verde sala?
MUJER. (Bajo.)
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.
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SUEGRA.

MU]JER.

SUEGRA.

MUJER.

SUEGRA.

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.
Las patas heridas,

las crines heladas,

dentro de los ojos

un punal de plata.

Bajaban al rio.

iAy, cémo bajaban!

La sangre corria

mads fuerte que el agua.

Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere

beber.

Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

No quiso tocar

la orilla mojada,

su belfo caliente

con moscas de plata.
A los montes duros
solo relinchaba

con el rio muerto
sobre la garganta.
iAy, caballo grande
que no quiso el agua!
iAy, dolor de nieve,
caballo del alba!

iNo vengas! Detente,
cierra la ventana
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con ramas de suenos
y suefio de ramas.

MUJER.

Mi nifo se duerme.
SUEGRA.

Mi nino se calla.
MUJER.

Caballo, mi nifo

tiene una almohada.
SUEGRA.

Su cuna de acero.
MU]JER.

Su colcha de holanda.
SUEGRA.

Nana, nino, nana.
MU]JER.

iAy, caballo grande

que no quiso el agua!
SUEGRA.

ilNo vengas, no entres!
Vete a la montana.
Por los valles grises
donde estd la jaca.
MUJER. (Mirando.)
Mi nifo se duerme.
SUEGRA.
Mi nifno descansa.
MUJER. (Bajito.)
Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.
SUEGRA. (Levantdndose y muy bajito.)
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

(Entran al nisio. Entra Leonardo.)
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LEONARDO. (Y el nifno?

MUJER. Se durmié.

LEONARDO. Ayer no estuvo bien. Lloré por la noche.

MUJER. (Alegre.) Hoy estd como una dalia. ¢Y tt? ;Fuiste a
casa del herrador?

LEONARDO. De alli vengo. ¢Querris creer? Llevo mas de dos
meses poniendo herraduras nuevas al caballo y siempre se
le caen. Por lo visto se las arranca con las piedras.

MUJER. ¢Y no serd que lo usas mucho?

LEONARDO. No. Casi no lo utilizo.

MUJER. Ayer me dijeron las vecinas que te habian visto al li-
mite de los llanos.

LEONARDO. {Quién lo dijo?

MUJER. Las mujeres que cogen las alcaparras. Por cierto que
me sorprendio. ¢Eras ta?

LEONARDO. No. ¢Qué iba a hacer yo alli, en aquel secano?

MUJER. Eso dije. Pero el caballo estaba reventando de sudar.

LEONARDO. ¢ Lo viste ta?

MUJER. No. Mi madre.

LEONARDO. ;Estd con el nifio?

MUJER. Si. {Quieres un refresco de limén?

LEONARDO. Con el agua bien fria.

MUJER. {Cémo no viniste a comer!...

LEONARDO. Estuve con los medidores del trigo. Siempre en-
tretienen.

MUJER. (Haciendo el refresco y muy tierna.) ;Y lo pagan abuen
precio?

LEONARDO. El justo.

MUJER. Me hace falta un vestido y al nifio una gorra con lazos.

LEONARDO. (Levantindose.) Voy a verlo.

MUJER. Ten cuidado, que estd dormido.

SUEGRA. (Saliendo.) Pero ;quién da esas carreras al caballo?
Est4 abajo tendido, con los ojos desorbitados como si lle-

gara del fin del mundo.
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LEONARDO. (Agrio.) Yo.
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