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			Unes breus paraules abans de començar

			M’agradaria començar descrivint en detall la casa on vivia el Morgan, però això no és possible. Necessitaria fulls, fulls i més fulls. T’acabaria avorrint amb tanta xerrameca i abandonaries aquest llibre a la pàgina número tres. I per què?, et preguntaràs. Doncs perquè el Morgan no vivia sempre a la mateixa casa. En passava per dotze de diferents cada any. Això tenia els seus avantatges, però també algun inconvenient. Una vegada va patir un petit entrebanc i, en comptes de dotze cases, en van ser tretze. A principis del mes de desembre el van fer fora de l’habitatge número dotze per calar foc a l’arbre de Nadal. No ho va fer expressament. D’acord, en realitat sí, però mai a la vida no es va pensar que es cremaria tot! Ell només volia cremar una mica la barba a la figura del Pare Noel que penjava d’una de les branques de l’avet. Li arribava gairebé als genolls! Una autèntica exageració. Se’l va imaginar al davant d’un plat de sopa, amb la barba flotant entre els fideus, i no se’n va poder estar. Va agafar la seva lupa i es va concentrar fins que va notar que els ulls se li començaven a escalfar. Llavors va repetir mentalment: «Només les puntetes de la barba, només les puntetes de la barba…» De sobte, van començar a saltar espurnes i va sonar com una mena de «SCRASSS!» L’arbre es va convertir en una bola de foc i es va desencadenar el caos.

			—Auxili, mare, el Morgan és un drac! —va cridar la Nina, la filla petita del matrimoni que havia acollit el Morgan.

			Ningú no va creure la Nina, però l’incendi de l’arbre li va costar al Morgan una bona reprimenda i el disgust que el fessin fora d’aquella casa on el tractaven tan bé.

			Ser el Morgan no és fàcil, no et vull enganyar. I ara més que mai. Però, per saber on és el Morgan en aquests moments, s’ha d’anar una miqueta enrere. Fins a l’instant exacte en què comença la història del nen de foc. Digues que tens ganes d’emprendre aquesta aventura o em trencaràs el cor. Tens moltes ganes de coneixe’l, oi? Doncs agafa’m fort la mà, perquè anem cap allà!

		

	
		
			En aquell lloc anomenat Lilitown

			La increïble història que t’explicaré va succeir fa uns dos segles. Fes els comptes; si ho penses bé és una barbaritat. Això va ser abans no existissin els televisors, els cors artificials i els bolígrafs (sí, encara que et sembli mentida abans la gent escrivia amb plomes d’au). Va succeir abans que s’inventessin les coses sense les quals ara ens sembla impossible viure. La cremallera, la torradora, l’ordinador, els videojocs, la pizza… D’acord, la pizza no. Aquí m’he passat. Però tota la resta és veritat. La gent es desplaçava amb bicicleta i amb cotxe de cavalls, estaven de moda els barrets gegantins i les cases s’escalfaven amb carbó.

			El Morgan va aparèixer un matí d’agost com per encantament, dins d’un cistell. La senyora Culpepper per poc es desmaia en veure’l. El va trobar a terra, al davant de casa seva, damunt la boca del pou de carbó. Al costat del nadó hi havia una capsa de mistos i un sobre amb una nota escrita amb lletres vermelles i recargolades com la cua d’un dimoni:
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			La senyora Culpepper no va entendre aquell enigma tan difícil. Li va semblar indesxifrable, almenys en aquell moment. Va guardar el sobre i la capsa de mistos, va treure el nadó de la cistella, el va agafar a coll i el va estrènyer contra el pit.

			—Com pot algú abandonar una criatura com aquesta? —es va complànyer—. Però si estàs cremant!

			Va mirar cap al cel. Les aus volaven baix, el cel estava infestat d’una mena de núvols anomenats nimboestrats i el seu olfacte va detectar canvis d’humitat.

			—Està a punt de ploure —va xiuxiuejar.

			Va començar a caminar amb el nen a coll fins que un carruatge de quatre places arrossegat per un cavall es va creuar en el seu camí. En aquells temps això era el més semblant a un taxi.

			—Cotxer, alto! —li va cridar, fent-li un gest amb el braç perquè es detingués—. Ràpid, a casa del metge!

			—Quin d’ells? —va preguntar l’home.

			El cotxer devia pesar cent trenta quilos i portava les puntes dels bigotis recargolades cap amunt. La Culpepper va dubtar. Estava tan nerviosa que no aconseguia recordar el nom del metge. Ho va resoldre així:

			—El que té el nas enorme.

			La temperatura del petit era de 39,5 °C. Amb el temps, van comprovar que el nen misteriós sempre tenia una temperatura elevada, i això no significava que estigués malalt. No tenia només aquesta peculiaritat. Les altres van anar apareixent a mesura que es feia gran.

			El Morgan va passar el primer any de vida en una casa d’acollida. N’era l’únic nen. En aquell lloc anomenat Lilitown no era habitual que els serveis socials s’haguessin de fer càrrec d’un menor. La senyora Culpepper l’anava a visitar tres cops per setmana. El va voler adoptar, però li van posar tota mena d’impediments legals. El que sí que van permetre va ser que el nen portés el seu cognom. Pel que fa a l’adopció, el governador va idear un sistema bastant peculiar, que li va semblar molt més just per al petit Morgan. Cada any, l’1 de gener, farien un sorteig. El nen viuria cada mes en una casa diferent. Així tindria dotzenes de pares i mares i mai no se sentiria sol. Per garantir que el tractaven bé, l’ajuntament donaria una generosa dotació econòmica a cada una de les famílies premiades en el sorteig.

			Al gener, el Morgan va viure amb un bufador de vidre que feia unes figures precioses. Al febrer, amb una parella de metges. Al març, amb una veterinària. A l’abril, amb un enllustrador i amb una fornera. Al maig, amb una repartidora de llet i amb un afilador. Al juny, amb el cap dels escura-xemeneies. Al juliol, amb una parella de barreters. I així fins al desembre. Saltava de casa en casa, com si estigués permanentment d’intercanvi. Algunes li agradaven més que d’altres, és clar. I no tots els seus pares i mares adoptius li queien bé. Per exemple, el cap dels escura-xemeneies li va semblar un home terrible. Obligava els nens que tenia al seu càrrec a menjar poc, perquè estiguessin secs i així poguessin entrar sense dificultats per les xemeneies. Tampoc no li va caure del tot bé la veterinària, perquè dissecava animals i tenia una habitació plena d’aquelles bèsties mortes. A més, tota la casa feia pudor de desinfectant. Sentia esgarrifances. Amb qui mai no va perdre el contacte va ser amb la senyora Culpepper. S’estimaven molt. El visitava cada dissabte. A les cinc en punt es presentava a la casa on fos el Morgan, trucava a la porta i feia la seva millor cara:
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			—Vinc a visitar el meu nebot —anunciava.

			Sempre portava un pastís. Era una tàctica infal·lible. Quan li feien mala cara, ella els plantava el pastís a les mans:

			—He portat un regal per agrair-los que tractin el Morgan tan bé.

			Allò els calmava. Aviat era convidada a passar. Al Morgan se li il·luminava la mirada en veure la Culpepper (parlaré d’ella una mica més endavant, hi ha moltes coses per explicar sobre aquesta interessant dona). Als tres anys, el Morgan li deia «tieta Culpepper». Als quatre, «padrina». Als cinc, «fada protectora». I així, el Morgan es va anar fent gran fins a fer els deu. I aleshores va ser quan les coses es van començar a complicar de veritat.

		

	
		
			I tant que sí

			Sé que et semblarà estrany el que t’explicaré a continuació. Prefereixo deixar les coses clares des del principi. Així, quan dubtis de les meves paraules, podré tenir el gust de dir-te: T’HO VAIG DIR! No és res personal, eh? Em caus genial. Però és que jo soc la narradora i m’he de ficar en el paper. Per on anava? Ah, sí! Les dificultats. Els problemes mai no venen sols, això és una cosa que has de saber. Sempre arriben acompanyats de tota mena de complicacions. Com si s’activés un mecanisme de politges i rodes dentades que provoca que la teva vida acabi convertida en un desastre total. En el cas del Morgan, tot això estava associat a la seva condició de nen peculiar. Recorda que va aparèixer dins d’un cistell, juntament amb una nota i una capsa de mistos. Això no acostuma a passar. Però és que n’hi ha més: el Morgan no va arribar sol a Lilitown. Sobre la seva espatlla dreta sempre hi havia un petit foc que només ell podia veure. Una mena de flama perpètua. Mai no s’apagava i, a més de ser bastant xerraire, tenia una mica de mala bava. Al principi el Morgan va donar per fet que tothom tenia el seu propi foc diminut. No va trigar gaire a descobrir que estava equivocat. Només es va atrevir a confessar-ho a la Culpepper, que li va recomanar guardar silenci absolut sobre aquella qüestió. I va ser el millor consell que li va poder donar.

			La Lluminària, que així es deia la petita paparra, era com una espècie d’extensió d’ell. Un tros del seu cor, de la seva ànima i del seu cervell, però amb idees pròpies. Tenia diverses funcions. Una era mostrar al Morgan les seves habilitats amb el foc. L’altra, escalfar-li el cap amb idees que no sempre acabaven bé. Per exemple, la de calar foc a les puntes de la barba d’aquella figura del Pare Noel, cosa que va provocar l’incendi. Va ser la Lluminària qui el va esperonar:

			—Au, va, no siguis avorrit —el va desafiar. Hi tenia la mà trencada—. Què és el pitjor que ens pot passar, que se li cremi tota la barba? Doncs millor encara, que ja li toca una afaitada. Els barbuts ja no estan de moda. Rapa’l!

			—No ho sé, Llumi —va dubtar el Morgan—. Encara no controlo bé les meves habilitats.

			—Deixa’t de ruqueries. Vols ser un gallina o el nen de foc?

			—El nen de foc —va xiuxiuejar ell, sentint-se una mica acorralat.

			—Doncs au, que cremi!

			I va cremar de valent. La resta de la història ja la coneixes. El que no saps és on va acabar el Morgan: a la casa d’un granger, carregant fems i netejant corrals. Es va estar tres dies sense dirigir la paraula a la Lluminària. Al final van acabar fent les paus. Era impossible viure sense parlar-se, tal com estaven enganxats tot el temps.

			Altres vegades, la Lluminària li donava bons consells. Com quan li va ensenyar a utilitzar la lupa. Però, per fer-ho, primer va haver d’aconseguir-la. «Robar» és una paraula que sona massa fort. Diguem que el Morgan va decidir manllevar-la a un banquer, aprofitant un mes que va passar a casa seva. Aquell home tenia una col·lecció de lupes de totes les mides, amb mànecs d’ivori, de ferro repujat, de fusta, de plata…

			—Agafa la més senzilla —li va recomanar la Llumi—. Una que no trobi a faltar.

			El Morgan va esperar a l’últim dia del mes i en va triar una que li va semblar resistent i fàcil de transportar. No era la més maca ni de bon tros, però això no li va importar gaire. L’únic que volia era que el banquer no el descobrís. Es podia ficar en un bon embolic.

			La Lluminària li va ensenyar ràpidament a fer servir la lupa. Al començament, per obtenir foc necessitava l’ajut del sol. L’havia de col·locar de forma estratègica, orientant-la cap als raigs. Però de mica en mica va aconseguir encendre espurnes utilitzant només els ulls.

			—Ets el millor! Morgan, el nen de foc! —va exclamar la Lluminària quan el Morgan va encendre la seva primera flama sense l’ajut del sol—. Arribaràs molt lluny —li va assegurar.

			—De debò? —li va preguntar el Morgan, emocionat.

			—I tant que sí.
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