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			La detective Santacruz se abrió paso entre la tumultuosa multitud concentrada en la vereda de la casa. En la entrada del zaguán había dos uniformados que se hicieron a un lado cuando ella, sin detener su marcha acelerada, les enseñó su placa. El oficial Soria la esperaba al pie de las escaleras, al fondo del corredor. En su caso, la placa colgaba de una cadena al cuello y sobresalía de la solapa de su traje azul marino. Ambos fueron al encuentro y, antes de cruzar palabras, él le entregó a la mujer un overol blanco desechable junto a los guantes, la mascarilla y los botines.

			—Vero…

			—Martín, ¿qué tenemos? Barboza me mandó sin adelantarme nada —interrumpió la mujer.

			—Una muchacha. Veintipico de años. Aparente suicidio.

			La detective miró por primera vez a su alrededor mientras se ponía el equipo de protección para contaminar lo menos posible la escena. A través de uno de los ventanales resaltaban dos agentes —un hombre y una mujer— entre los oficiales, los periodistas y los curiosos que observaban la convocatoria a la distancia. Vestían trajes similares y llevaban lentes oscuros.

			—¿Y esos tipos?

			—Son federales. Preguntaron por vos hace un rato. Les dije que venías en camino.

			Verónica sostuvo la mirada ante la visita imprevista, en espera de que alguno de ellos la viera antes de subir la escalera. Era muy poco común que agentes de ese tipo se hicieran presentes en el país, mucho menos tratándose de algo que, en principio, no era más que un suicidio. La pareja seguía sin reparar en ella, por lo que la detective empezó a trepar los peldaños.

			—¿Pudieron identificarla? ¿Quién llamó a emergencias?

			—Sí. Cecilia Cardenales. Llamó su hermana. Dijo que no le atendía el teléfono desde anoche.

			Martín apenas podía seguirle el paso a su compañera por la angosta escalera. El lugar era una antigua casa estilo español que había sido refaccionada para alquiler de apartamentos. La tragedia había ocurrido en la planta alta, otros dos oficiales vigilaban la puerta.

			—¿Vos ya entraste?

			—Sí. Ya te digo, nada fuera de lo común, por ahora al menos.

			Una vez arriba, la mujer les señaló a los guardias que su compañero necesitaría nuevamente el traje anticontaminante.

			—Dale, Martín. Vestite y entrá. Yo voy pasando.

			El lugar se hallaba a media luz. Tanto la sala de estar como la cocina estaban concentrados en un mismo ambiente delimitado por el mobiliario. La altura del techo y los grandes ventanales propios de ese tipo de construcciones le daban al lugar el aspecto de ser mucho más amplio de lo que en realidad era. El desorden propio de una joven con una agenda ajetreada por trabajo y estudio seguía intacto, no debían desarmar el rompecabezas ni la escena. Una botella de tequila con apenas un dejo en el fondo, un cenicero repleto de colillas aplastadas, en la mesa ratona, y los abrigos colgados en los respaldos de las sillas eran parte del escenario que, por el momento, no le develaban nada a la detective, que iba observando mientras se dirigía al dormitorio.

			Varios fotógrafos de la Policía Científica registraban con sus cámaras cualquier objeto llamativo que pudiera resultar útil para elaborar la narrativa del caso. Andrea salió del cuarto a recibir a la oficial. En sus manos llevaba un par de bolsas de nailon selladas. A su encuentro, la joven se sacó la mascarilla.

			—Andy, ¿qué pudiste rescatar? —preguntó la recién llegada.

			—Una laptop y su celular.

			—Bien. Andá yendo si querés. ¿Podrás sacar toda la información para esta tarde?

			—Eh… sí, sí. Veo.

			—Dale. No descartes nada. Mensajes, chats, actividad en las redes, historial del navegador; todo lo que se te ocurra.

			—OK. Sí. Llego y ya me pongo con eso.

			Ambas asintieron con la cabeza y cada una siguió su camino. Andrea Travers era la encargada de la parte informática de la división. En un mundo donde las personas dejan un rastro digital prácticamente sin excepción, tener a alguien como ella en el equipo era indispensable. En sus comienzos, Andrea había trabajado en la misma estación que Verónica como administrativa. Tras una intervención fortuita en un caso en el cual el personal policial escaseaba, la oficial vio el potencial de la joven y no dudó en ofrecerle un puesto en el equipo. Desde ese momento Andrea había demostrado con creces estar a la altura de los mejores en su rama. Se suponía que encontrar algún indicio del trágico final de aquella joven en alguno de sus dispositivos no debía ser difícil. Si era como la mayoría de ese tipo de casos, el expediente se cerraría con facilidad.

			Verónica entró al cuarto sin llamar demasiado la atención. Era grande, aunque más oscuro que el resto del apartamento. A los pies de la cama colgaba el pálido y delgado cuerpo de la chica, apenas cubierto por una remera varios talles más grandes que ella. Su rostro espectral se perdía entre su cabellera castaña oscura. Los forenses aún no la habían retirado, a la espera de que la detective la viera tal cual la habían encontrado.

			Los miembros del equipo forense que inspeccionaba la habitación estaban distribuidos, cada uno con una tarea asignada por el encargado, que era el único que estaba investigando qué información podía extraer del cadáver. El hombre dejó sus apuntes al divisar la presencia de la detective a sus espaldas.

			—Santacruz, la estaba esperando —señaló mientras le mostraba la libreta—. Estimamos que la muerte se dio entre la una y las tres de la mañana.

			—Bien. ¿Algo llamativo? ¿Marcas en los brazos? ¿Algo que indique que no haya estado sola?

			—No, para nada. Habrá que esperar los resultados del examen toxicológico.

			—Me dijeron afuera que pudieron identificarla. ¿Han verificado si tiene algún intento de suicidio previo o antecedente psiquiátrico?

			Verónica se definía entre otras cosas por ser incisiva. La meticulosidad de no dejar ningún detalle librado al azar, por más insignificante que fuera, era lo que al final de cada investigación hacía la diferencia. Su equipo era el que más casos resolvía y por eso era el primero en ser considerado para aquellos que, en apariencia, parecían ser los más complicados.

			—No, no hemos podido cotejar nada de eso aún —repuso el hombre.

			—Bien. No importa. Cualquier cosa que surja se la informan a Márquez.

			—Claro. Igual no espere demasiado. Creo que por acá no hay mucho más que esto.

			La mujer asintió y dejó al hombre seguir con su trabajo. Antes de salir dio una vuelta por la habitación. El resto del equipo interrumpió sus tareas al llamado del jefe para descolgar con cuidado el cuerpo. Fernando Márquez era el cuarto miembro de su equipo, el que recolectaba y analizaba la evidencia forense. Aunque la oficial solía llamarlos por sus nombres, consideraba más adecuado y conveniente referirse a ellos por sus apellidos ante todo aquel ajeno al equipo.

			Al abrir la puerta de la habitación esta se inundó de una luz cegadora proveniente de la sala de estar. Verónica se hizo a un lado para dejar pasar a los dos oficiales con la camilla metálica. En la otra habitación, Martín y Fernando aguardaban en espera de recibir nuevas órdenes. Al alcanzarlos, se retiró el barbijo.

			—Martín, no hay nada fuera de lo común. Andá yendo para el departamento. Preguntá si la chica tiene legajo, lo que sea, antecedentes, denuncias. Vamos a evacuar todos los recursos antes de cerrar el expediente.

			Tras el encargo, se dirigió al otro compañero.

			—Nando, ¿revisaron la basura? —Él sacudió la cabeza en señal negativa—. Bien. Acompañame. ¿Dejó alguna nota?

			Esa última pregunta tuvo igual respuesta. No era una regla inquebrantable dejar una nota que diera los motivos o que hiciera descargos, como un llamado de atención final cuando ya era demasiado tarde, pero, por lo general, solía ser una de las primeras cosas que se encontraban en esos casos. Más allá de la subjetividad de la víctima, ese tipo de evidencias aporta información esencial para los investigadores, dado que en ella se retrata el contexto en el cual el desenlace fatal ha tenido lugar.

			La mujer encabezó la marcha hacia el sector de la cocina. Al lado de la heladera que se posicionaba en ele con la mesada y el horno había una papelera. A simple vista parecía contener un montón de basura insignificante: servilletas hechas bollos, cáscaras de frutas y verduras con una incipiente descomposición, y varios envoltorios de plástico. Su mano más hábil, protegida por un guante de látex, se introdujo en el cesto. Esta fue directamente a los papeles donde podría llegar a hallar algo valioso si es que lo había. Sacudió algunas servilletas, pero solo encontró manchas de suciedad. Tras algunos intentos fallidos dio con una bola de papel de consistencia más dura. Se trataba de una hoja de impresión, tuvo que usar ambas manos para desarrugarla.

			A simple vista la nota contenía un texto escrito a mano que se reducía a un enunciado. El mal estado del papel y la caligrafía borrosa impedían su lectura rápida. Verónica se movió hacia donde la luz diurna se colaba por entre las cortinas de la sala para verla con mayor claridad. En esta se detallaba «NO LO SOPORTO». La mujer miró a su colega. Fuera de contexto, el mensaje no era una gran revelación. Más bien confirmaba lo que ya era obvio, aunque el asunto ameritaba indagar sobre qué era eso que la chica ya no soportaba.

			La mujer le indicó con la cabeza que le alcanzara una bolsa de evidencia. Miró la pantalla de su celular para constatar que ya era casi mediodía. No había mucho más que hacer allí, por lo que se dispuso a abandonar el lugar.

			—Estate atento a los análisis. Cualquier novedad que tengas la vemos esta tarde.

			—Dale —en ese momento recordó—. ¡Ah!, Vero, ¿viste que hay unos federales afuera? Creo que te esperaban.

			—Ay, sí… dejá quieto. Andá a saber qué quieren estos.

			Verónica sonaba agobiada al recordar la visita inesperada que de seguro aguardaba por su presencia. No estaba acostumbrada a trabajar con agencias externas a la fuerza nacional y, a decir verdad, ya empezaba a sentir en sus hombros el peso de trabajar bajo la lupa de los invitados, que, irónicamente, no necesitaban ser llamados para aparecer. Quizá estaban por alguna otra cosa, aunque la intuición le había fallado pocas veces. Fernando le llamó la atención otra vez cuando vio que no podía disimular la pesadez que la situación le causaba.

			—Dale… con esto de que quieren sacar a los milicos a la calle deben estar sondeando el terreno.

			Verónica se aclaró la mente con las palabras de su compañero. Le devolvió una sonrisa y salió del apartamento. Su celular empezó a vibrar mientras se sacaba el traje anticontaminante: era Barboza, su jefe.

			—Santacruz, tengo a la hermana de la muchacha. Necesito que alguno de ustedes le tome declaración.

			—Sí, Barboza. Soria está yendo para allá. Yo recién estoy saliendo del lugar.

			La mujer no pudo agregar nada antes de que la llamada fuera dada por terminada del otro lado de la línea. El hombre no era muy efusivo y su forma de hablar siempre tenía un dejo de enojo y malhumor. Quizá fuera mejor así, ya que no solía entrometerse en el curso de las investigaciones. En todo caso, asomaba en la oficina del equipo solo para poner plazos. No llegó a guardar el celular en el bolsillo antes de que otra vez empezara a vibrar.

			—Tomás, ¿qué pasó? ¿Fuiste a buscar a Milagros?

			—Amor, no… Mirá, sigo en el súper. No creo que vaya a llegar. ¿Podés ir vos?

			Su marido se encargaba de las tareas del hogar, de llevar y traer a su hija de la escuela y de sus actividades extracurriculares. La planta procesadora de lácteos en la que el hombre había trabajado por años había quebrado sin otra opción que despedir a todos sus empleados, que fueron enviados al seguro de paro durante seis meses. Antes de eso contaban con una niñera que se hacía cargo de la casa y de la pequeña, pero tuvieron que prescindir de ella. La pesadumbre se hizo evidente en el tono de Verónica.

			—Bueno, dale. Paso por casa y sigo. Estoy con algo que surgió.

			—OK. ¿Segura de que no querés quedarte a comer? Preparo algo rápido.

			—No, no. Dejá. Tratá de estar cuando vaya. Nos vemos, un beso.

			No le molestaba tener que ir a buscar a su hija. Sin embargo, la irritaba que la interrumpieran cuando estaba trabajando en algo. Aún tenía dificultades para equilibrar la vida personal y profesional, no podía evitar sentir frustración cuando contratiempos de ese estilo surgían. No podría estar presente cuando la hermana de la joven declarara, y aunque confiaba en la versatilidad de su compañero para captar los pequeños detalles en un interrogatorio, que ella estuviera allí era la única garantía de que no se escaparía ninguno. Empezó a bajar la escalera mientras abría el WhatsApp para dejarle un mensaje de voz a su colega.

			—Martín, voy a tardar un buen rato. Tomale declaración a la hermana de la muchacha. Ya está ahí, Barboza me acaba de avisar. Preguntale en detalle, por ahí sabe algo que nos puede servir. Después lo vemos en la reunión.

			Al llegar al pie de la escalera divisó a los dos agentes que esperaban por ella, en esa ocasión, del lado de adentro del edificio. Una vez que hicieron contacto visual, ambas partes salieron al encuentro. Fue la mujer de la pareja quien se anticipó a las palabras de la detective ni bien se dieron la mano.

			—Agente Alicia Montenegro. Este es mi compañero, agente Richard Shepherd. Mucho gusto. ¿Es usted la oficial encargada del caso?

			—Sí. Detective Verónica Santacruz. El gusto es mío. ¿En qué puedo servirles?

			La agente inspiraba respeto. Su acento era bastante claro a pesar de ser de habla inglesa. Verónica supuso, por su apellido, que se trataba de una mujer con descendencia latina. Eso explicaba el porqué de la claridad en su manejo del español. Por lo general, la interferencia de la lengua madre solía traducirse en un español difuso con ciertas deficiencias en la conjugación de verbos. El hombre, por su parte, se limitó a asentir con la cabeza.

			—Hemos escuchado muy buenos comentarios sobre usted. Verá, hemos venido por otros asuntos, pero nos han ordenado que prestemos atención a los hechos sucedidos hoy. —Tras el cumplido, la mujer había ido directo al motivo de la visita.

			—Muy bien. En primera instancia se trata de un suicidio. —Verónica miró su reloj—. Me van a tener que disculpar, pero tengo asuntos que atender. Si quieren, podemos hablar más tarde en la estación, ¿les parece? Pídanle la dirección a alguno de los oficiales.

			—No se preocupe. En el correr de la tarde estaremos por allí.

			Ambas partes se despidieron y Verónica apuró su paso para abandonar el edificio, aún atestado de gente tanto en su interior como en la vereda. Al encender el coche, la pantalla de la radio indicaba que eran las doce y media. Milagros ya había salido y todavía debería esperar un rato más a que su madre llegara. Ese tipo de situaciones resultaban tediosas y algo angustiantes para la niña: quedarse prácticamente sola en el recibidor de la escuela, viendo cómo todos sus compañeros eran recogidos. Sin embargo, la niña —con el mismo carácter fuerte que su madre— se lo haría saber, hacía tiempo le venía demandando que estuviera más tiempo en su casa.

			Martín pasó por la ventanilla de Archivo antes de entrar a la sala donde le tomaría declaración a la hermana de Cecilia Cardenales. Sin esperar a que alguien asomara, pidió que buscaran si había algún legajo de la difunta. La chica, ensimismada, no se percató de la presencia del oficial, que pasó cerca de ella al entrar a la sala. Eso le ahorró al joven el saludo con el que de todas formas debería cumplir cuando la llamara. Una voz interrumpió la concentración de la muchacha.

			—¿Lucía Cardenales?

			Se paró de inmediato y, con su pequeño bolso tomado con ambas manos, se dirigió hacia el policía. Él le abrió paso a la sala para invitarla a tomar asiento.

			—Lamento mucho su pérdida. Mucho gusto, soy el oficial Martín Soria. ¿Le molesta si grabo la declaración?

			Con un movimiento de cabeza, la joven dio a entender que eso no sería un problema. La sala contaba con una videocámara fijada en un trípode. Sin embargo, el oficial trajo consigo una grabadora de voz. No solo tenía el encanto de la vieja escuela, sino que también le resultaba más cómoda a la hora de transcribir. El casete empezó a correr y el muchacho volvió la mirada hacia la joven.

			—Lucía, cuénteme. ¿Qué tan cercana era a su hermana?

			—Bueno. Éramos ahí… un poco. Ella siempre fue bastante reservada. Estos últimos años… desde que se fue a vivir sola no nos veíamos tan seguido.

			—¿Con qué frecuencia se reunían o se contactaban?

			—No sé… digamos que nos veíamos una o dos veces a la semana para comer juntas. Los días antes, por lo general, nos escribíamos para arreglar.

			Los silencios breves entre preguntas eran llenados por el rumor de la lapicera del oficial, que tomaba notas en una libreta de bolsillo.

			—Bien. ¿Sabe si tenía pareja o alguna relación afectiva?

			—No, no que yo sepa. Tuvo, sí, una relación de años con un muchacho, pero habían terminado hacía año y pico. Estuvo viviendo conmigo un tiempo mientras buscaba apartamento. Creo que fue todo bastante tranquilo… Digo, después de eso no hubo idas y vueltas. Tampoco supe que hubieran tenido peleas ni nada de eso.

			La chica se mostraba un poco más colaborativa que al principio. Quizá por respeto a la memoria de su hermana, siempre hablaba de lo que ella suponía. Si se tenía en cuenta que su relación era tan cercana como Cecilia se lo había permitido, no era ninguna sorpresa que no tuviera una mínima idea de qué era lo que había motivado a la joven a terminar con su vida.

			—Dígame, ¿notó algo fuera de lo común últimamente? ¿Sabe si había algo que la estuviera incomodando?

			—No… no realmente —quedó ensimismada—. Aunque, ahora que lo pienso, ella estuvo más distante de lo normal, incluso en las pocas veces que nos vimos. Era como si estuviera ida, usted sabe… como en otra. No quise insistirle con muchas preguntas. Supuse que no era nada grave, no sé… Pensé que andaba cansada por la facultad.

			Martín se tomó la barbilla mientras resumía la respuesta de la muchacha en pocas palabras. Dio un vistazo general a la libreta y reparó en que faltaba tal vez lo más importante.

			—Bueno. Lucía, lo último y ya la dejo ir. Cuénteme que pasó anoche. Es decir, ¿estuvieron en contacto?, ¿cuándo fue la última vez que la vio?

			La muchacha se tomó su tiempo para recapitular los sucesos con el mayor detalle posible, aunque fue bastante concreta. De todas formas, Martín insistió en que lo hiciera mientras se paraba a buscar una botella de agua y un par de vasos descartables que había en una mesa al fondo de la sala. Había estado tan pendiente de ser preciso en la formulación de preguntas que no se había dado cuenta de ofrecerle agua o alguna bebida caliente durante la entrevista. Lucía se aclaró la garganta con un sorbo y, una vez que Martín puso su atención en ella, empezó a hablar.

			—Se suponía que anoche íbamos a ir al cine y después comeríamos algo en su casa, para cortar un poco la semana. Los miércoles son… perdón, eran bastante cargados para ella porque iba a la facultad de mañana y trabajaba de tarde. Le escribí medio temprano para confirmar, por las dudas, y nada… Solo me puso «OK».

			El silencio se prestaba para que siguiera hablando. Si había algún detalle que quedara en el camino o no fuera claro, él se lo haría saber.

			—Bueno. Resulta que antes de salir de casa la llamé. Intenté varias veces, pero siempre terminaba en el correo de voz. Me decidí a pasar por ahí. De última, si no quería salir porque estaba cansada o algo, no pasaba nada. Me volvía y listo. —Martín solo asentía con la cabeza—. Cuando llegué, no hubo caso. Desde la calle se veía que las luces estaban apagadas, y nada… supuse que había llegado agotadísima del trabajo y se había acostado.

			—Bien. ¿Algo más que quiera agregar? Llamó a la emergencia en la mañana, ¿verdad?

			En ese momento la joven sintió la urgencia de agregar un par de detalles más.

			—Me desperté angustiada. Eran las dos y pico de la mañana. La llamé un montón de veces, pero no me contestó. La verdad es que no me importaba despertarla y que se enojara conmigo. Con que me atendiera ya me iba a quedar tranquila. —Sacó su celular y empezó a buscar algo que no pudo encontrar—. Tipo tres de la mañana me desperté de nuevo. Ahora no estoy segura, porque estaba medio dormida y… no sé. Bueno. La cosa es que creo que vi una historia de WhatsApp de Cecilia, pero me estoy fijando y no puedo encontrarla… No sé, capaz que la borró.

			Martín reaccionó de manera instantánea ante el último comentario. Quizá era lo único realmente significativo que había aportado la chica hasta ese momento, aunque fuera a medias. No había dudas de que tendría que indagar un poco más en ese detalle, pero debía hacerlo de forma medida para que la muchacha no se sintiera presionada y terminara desvirtuando la declaración. Dejó la posición cómoda para enderezarse en la silla y buscó las palabras justas.

			—¿Recuerda qué decía la historia?

			—Sí… era algo de que no soportaba más.

			El silencio marcó el final de la declaración. Estaba claro que la joven no tenía mucho más que agregar sobre algo que, de por sí, era bastante concreto. El oficial apuntó en su libreta con mayor énfasis que las demás notas: «HISTORIA DE WHATSAPP – PEDIR A ANDREA». Tras terminar, se paró y se acomodó el saco.

			—Muy bien, Lucía. Le agradezco por su tiempo. Estaremos intentando establecer si hubo algún tipo de acoso o factor externo que haya llevado a su hermana a tomar esa triste decisión. De lo contrario, archivaremos el caso como corresponde. Sin embargo, como ya le dije, nuestra intención es evacuar cualquier duda que surja en la investigación antes de hacerlo. Si llegamos a necesitarla nuevamente, la estaremos llamando.

			Martín le estrechó la mano y se ofreció a acompañarla a la salida. La chica, por su parte, aceptó con un discreto asentimiento y, con el mismo perfil bajo que había mostrado incluso antes de entrar a la sala, se dejó escoltar por el oficial. Al llegar a la puerta, este le indicó la ventanilla por donde debía pasar a completar y firmar unos formularios.

			El joven oficial miró su libreta y pensó que sus apuntes no reflejaban sus esfuerzos para obtener la mayor cantidad de información posible. Tras un suspiro, reflexionó que se trataba de un suicidio simple, por lo que no había mucho más que hacer. Chequeó la hora en su celular y supuso que Verónica podría llegar en cualquier momento. Sin embargo, desde hacía un rato una languidez le estaba alertando que necesitaba comer algo. Lo último que había consumido era un café expreso que apenas pudo saborear antes de salir hacia aquella antigua casa española.

			Volvió a mirar la hora y decidió ir a almorzar a un local de comida rápida a media cuadra de la estación. Se lo merecía, concluyó. Si Verónica llegaba, seguro lo llamaría. Él, por su parte, ya había hecho el trabajo que le habían encomendado. Quizá el apuro con el que se había movido durante toda la mañana se debía a la vertiginosidad con la que esta había empezado, ya que el llamado lo había sacado de su cama sin tiempo para lavarse la cara ni mirarse al espejo. Se había vestido con lo que tenía a mano mientras, a los tumbos, recogía sus cosas para marcharse.
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			El coche había estacionado frente a la entrada de la escuela, lo que indicaba que Verónica no bajaría siquiera. Mientras su hija se percataba de su presencia y salía a su encuentro, la mujer aprovechó para acondicionar el coche que desde hacía bastante tiempo necesitaba una limpieza: el piso del lado del acompañante era una morgue de vasos de café, botellas y bandejas de plástico debidamente guardadas en bolsas de papel. Todos los asientos, sin excepción, estaban cubiertos de abrigos, carpetas y hojas sueltas. Se podía decir que, en el último tiempo, ese Renault Mégane modelo 2002 había sido la extensión de la oficina, el comedor y, hasta incluso, el dormitorio de la detective.

			Verónica aún estaba arrodillada en el asiento para hacer algo de espacio atrás cuando sonaron unos golpecitos en la ventana. Le señaló a Milagros que abriera la puerta trasera. Lo sugerido era que ella viajara en aquella parte del coche por la estatura y edad. Su padre no era tan rígido con eso y solía permitirle el asiento del acompañante. En cambio, su madre, como su profesión se lo marcaba, cumplía la regla. La niña subió sin pronunciar palabra alguna. Verónica le indicó que se pusiera el cinturón de seguridad, lo cual acató sin replicar. El silencio culposo se prolongó incluso luego de que el motor del coche se encendiera. Ambas hicieron contacto visual a través del espejo retrovisor y fue la madre quien decidió romper el hielo.

			—¿Y, amor? ¿Cómo te fue?

			—Bien.

			La brevedad y el tono de la respuesta coincidían con la cara de muy pocos amigos de la niña, que mantenía el ceño fruncido.

			—¿Y esa carita?

			La respuesta era obvia, pero de algún modo debía conectarse con su hija.

			—Y nada… Siempre se olvidan de mí.

			Verónica suspiró mientras pensaba qué responder a tal comentario. Para un niño, la hora de salida de la escuela es el momento más esperado, y tener que cargar con la incertidumbre o, lo que es peor, tener que postergar ese momento mientras todos los demás se van suele ser frustrante. Verónica bien podría haberse desentendido de la situación solo con decir que era su padre el encargado de pasar a buscarla, pero no valía la pena. Eso no iba a cambiar la media hora que la niña había tenido que esperar, y no tenía sentido generar fricciones por hechos que, al fin y al cabo, eran bastante burdos. Ante la falta de respuesta por parte de su madre, Milagros surgió con una pregunta:

			—Ma, ¿te quedás a comer hoy?

			La mujer había interrumpido su trabajo por la excepción del caso, pero tenía planeado dejarla en su casa y seguir. Sin embargo, no consideraba justo que su hija sumara una segunda decepción en el día. Quizá Milagros sabía que era difícil que su madre le dijera que no, haberla hecho esperar la había dejado prácticamente sin opción. Verónica contestó con una sonrisa y le arrancó a la niña la primera desde que había subido al coche.

			—A ver… llamá a papá. Decile que estamos yendo, que vaya cocinando.

			Verónica sacó su celular del bolsillo y, al detenerse por el semáforo en rojo, digitó el número de su marido y le pasó el teléfono a la niña. Una vez aclarado el asunto y con una solución que las dejó a ambas satisfechas, la mujer encendió la radio del coche, pues al noticiero que acostumbraba a escuchar aún le quedaba un buen rato.

			***

			Eran casi las tres de la tarde. A excepción de Verónica, el equipo estaba completo. Debido al tiempo breve que había pasado desde que habían encontrado el cuerpo de la joven, era muy poca la información que cada uno había podido recabar. De todas formas, quizá así debía ser. Ese tipo de situaciones se daban casi todos los días y, tal vez, hacía un buen tiempo, cuando el equipo empezaba a afianzarse como tal, ese tipo de casos que requerían más papeleo que indagación eran moneda corriente para ellos. En la sala de reuniones imperaba el deseo de terminar con la investigación. A decir verdad, Verónica, fiel a su estilo, había sido la única entusiasta.

			Los muchachos no habían dado detalles de sus hallazgos, sino que preferían sobrellevar la espera hablando de cosas un poco más triviales. Esta se había prolongado más de lo pensado, sobre todo para Martín, que había estado allí desde el mediodía.

			—Ah… por fin jueves. No es finde todavía, pero con que llegue la noche me alcanza por ahora —comentó Martín.

			—Ay, sí. Vamos a ver si esto sale medio rápido. Esta noche son las clasificatorias de… un juego online, y bueno… —Los otros dos miraron a Andrea algo incrédulos—. Hay buenos premios en plata. —Martín levantó sus cejas y se encogió de hombros, a lo que no necesitó agregar ningún comentario—. Ah, ¿sí? ¿Y vos qué hacés esta noche? Supongo que saldrás de gira, ¿no? —La joven se sintió satisfecha con esa réplica.

			—Te iba a invitar a que probaras una de mis especialidades, pero bueno… Si ya tenés planes…

			Era difícil precisar si ese tipo de charlas se trataban de un coqueteo. Quizá se debiera a que ambos eran los más jóvenes y la seducción a los veintitantos años aún podía pasar por rincones extraños. Sin embargo, al fin y al cabo, la cuestión se reducía a quién tenía la última palabra.

			—Ah… porque ahora cocinás. ¡Tocá de acá! Si sos puro delivery vos. —Andrea suavizó el tono de sus palabras con una morisqueta.

			El joven no tuvo respuesta que valiera la pena. Posó su vista en Fernando, el único que no había dicho ni una palabra hasta ese momento. Era una forma digna de aceptar que había perdido en ese cruce de comentarios ácidos.

			—¿Y vos, Nando? ¿Hacés algo esta noche?

			—Dejá… Mis suegros dan una cena por el aniversario de la empresa. No me queda otra que ir. Viste cómo es Graciela con el tema de la familia.

			—¿Un jueves? —preguntaron los dos jóvenes a coro.

			—Y sí… Él es jefe. Si él no puede disponer a gusto, ¿quién más?

			Antes de que alguien pudiera reponer con otro comentario, la puerta se abrió de manera brusca y tras ella apareció Verónica. Traía su portafolio habitual más una carpeta de la que sobresalían algunas hojas. Dio un saludo general a los tres y les indicó que se sentaran en la mesa central de la sala.

			—Bueno, gente. Cuéntenme qué tienen. Les comento que el médico estima que la chica murió entre la una y las tres de la mañana. No encontró ningún rastro de agresión. Andy, empezá vos.

			La joven abrió la carpeta en la que tenía el detalle de lo que había podido rastrear.

			—Bueno. En el tiempo que tuve, pude acceder a sus redes y chats. En el último tiempo hubo muy poca actividad. En realidad, tenía un perfil bastante bajo. En los chats no encontré ninguno que indicara acoso ni hostigamiento directo. Saqué algunos contactos por si acaso, más que nada algunas personas con las que el diálogo era más fluido.

			Con ese último dato, Andrea cerró la carpeta y se la entregó a su superior, aunque ella prefería que la trataran como igual.

			—Perfecto. Nando, ¿hay algún resultado?

			—No, nada. Lo más probable es que haya que esperar veinticuatro o cuarenta y ocho horas. Igual pedí su historia clínica y… —empezó a ojear unos expedientes—, acá encontré. El año pasado estuvo asistiendo a terapia. Según parece, estaba deprimida por la separación de sus padres, y a eso hay que sumarle la ruptura de una relación de años. Por lo que leí, había logrado avances positivos en el tiempo que asistió.

			Verónica apuntaba los detalles en su libreta. Todo indicaba que en cuestión de minutos podrían elaborar el informe final para luego archivar el caso. Sin embargo, faltaba la palabra de Martín, que, por casualidad, había quedado para lo último, tal cual la cereza del postre. Bastó con que ella dirigiera la mirada hacia él para que reportara lo que había conseguido. Habían trabajado juntos desde el principio y, por lo general, eran los que pasaban mayor tiempo en compañía del otro durante las investigaciones, sobre todo cuando había que salir a la calle.

			—Bien… —pensó por dónde empezar—. Hablé con la hermana, Lucía. Tenían una relación normal. Tal vez se veían un par de veces por semana. Me comentó que en este último tiempo la había notado un poco más distante de lo habitual. Iban a reunirse anoche, pero no contestó ninguno de sus llamados. —Chequeó su libreta y recordó—. Después me dijo que, tipo tres de la mañana, había visto de casualidad una historia de WhatsApp de Cecilia en la que decía que ya no soportaba o algo así.

			En ese momento Verónica empezó a revolver en su portafolio. Sin darse cuenta se había llevado la nota que habían encontrado en la papelera del apartamento.

			—Bueno. La cosa es que intentó verla de nuevo y, aparentemente, la historia ya no estaba. Andy, ¿vos podrás fijarte si la podés recuperar?

			La chica asintió y tomó nota, aunque por dentro pensaba que no tenía mucho sentido seguir cavando en un asunto que no parecía que revelaría mucho más. Sin embargo, quizá su compañero aún poseía algo que podía hacerla cambiar de opinión. Verónica, por su parte, puso la nota sobre la mesa, a lo que todos se inclinaron para observarla de cerca. El silencio se sostuvo durante un instante mientras sus miradas se recorrían entre sí. En concreto, eso no significaba nada. Aun así, dos intentos de comunicar lo mismo para una joven bastante reservada resultaban llamativos. Martín tomó una de las carpetas que había llevado consigo.

			—En el legajo constan tres denuncias por hostigamiento. Las hizo… la primera en mayo, después a fines de junio y la última el mes pasado, principios de agosto.

			Para sorpresa del resto del equipo, no estaban ante una típica muerte por autoeliminación. Había algo más, por lo menos una motivación externa para el trágico desenlace causado por una o más personas. En resumen, un nuevo camino empezaba a abrirse. Verónica tomó la carpeta y empezó a revisar el expediente con apuro.

			—No hay un nombre en concreto, pero sí una descripción bastante detallada. Todo parece indicar que fue la misma persona las tres veces —agregó Martín.

			La muchacha había reconocido a un hombre joven de unos veintitantos años, estatura media y complexión esbelta. Según denunció, este la seguía desde la distancia en todo lugar que frecuentaba: la facultad, el supermercado, el trabajo, incluso en los trayectos que recorría para llegar a esos lugares. Al principio había pensado que quizá era casualidad. Sin embargo, decidió hacer la denuncia un día que logró divisarlo por la ventana de su apartamento mientras la observaba, en la vereda de enfrente. La policía se dispuso en más de una ocasión a patrullar la zona, sin obtener rastros del sujeto.

			Lo poco que tenían empezaba a encajar: no había lugar a dudas de que era ese tipo y esa situación lo que ya no había podido soportar la joven. De todos modos, solo tenían una descripción bastante detallada pero subjetiva al fin. Verónica se tomó unos segundos para ordenar sus ideas y empezó a asignar el trabajo que cada uno debería hacer hasta la próxima reunión.

			—Bueno, gente. Hay que ir detrás de esta pista. Alguien tiene que haberlo visto. No sé, tiene que haber habido un contacto más cercano —reflexionó—. Aunque si la acosaba con mucha frecuencia, quién sabe. Andrea, fijate si podés recuperar chats y todo eso que haya eliminado. También te pido que armes una lista más completa de las personas con quienes tenía más contacto. Después veremos a quién vale la pena investigar. —Dirigió su mirada hacia otro de sus compañeros—. Martín, pedí en Archivo que te busquen todas las denuncias por hostigamiento o acoso de este año. Andrea, ¿vos podrás darle una mano?

			La joven asintió sin problemas. Si bien tenía un rol específico dentro del equipo que resultaba prácticamente instrumental, ya había demostrado su versatilidad en tareas propias de investigación e interpretación de pruebas. En este caso, filtrar miles de denuncias para obtener solo las que eran de interés para el equipo era otra ventaja que un integrante con conocimientos informáticos podía brindar.

			—¿Y yo qué hago?

			Fernando surgió con esa pregunta al ver que aún no se le había asignado nada.

			—Prepará un reporte de todo lo que se inspeccionó en la casa. Habría que ver si hay ADN que no sea de la muchacha. Traé las fotos que la Policía Científica sacó en el apartamento. Por ahí hay algo fuera de lugar y no nos dimos cuenta.

			Esa tarea era más administrativa que de investigación. La verdad era que, por el momento, el caso no pasaba por el punto en el cual la especialidad de Fernando tenía valor crucial. Antes de formar parte del equipo, él había sido miembro de la Policía Científica. Su trabajo consistía en organizar los resultados de las pruebas forenses. Además de ser médico forense, como su esposa, el hombre también cursaba la carrera de Psicología Criminológica. La líder del equipo lo incentivaba a plantear nuevas líneas de investigación e, incluso, a realizar análisis de pruebas sin tener que pasar por engorrosos mecanismos burocráticos. En parte, eso era lo que aseguraba el éxito del equipo.

			Cada uno podría avanzar en las tareas asignadas antes de irse a las cinco de la tarde. Todos se habían dispuesto a empezar cuando el comisario Barboza asomó por la puerta.

			—Santacruz, la buscan.

			El hombre, bastante más veterano que la detective, esperó a que esta saliera a su encuentro, lo cual significaba que se trataba de algo importante. En otra ocasión, tras el llamado solo habría sentenciado con un portazo. Verónica, previendo quién podía estar solicitándola, tomó su portafolio y, antes de salir, le dijo al resto del grupo que sería solo un momento.
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