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			Toda la sobrecogedora sordidez de la guerra queda recogida en esta fotografía del ucraniano Evgeniy Maloletka (Berdiansk, 1987), al que ya se le han concedido varios premios internacionales —entre ellos el preciado Visa pour l’image— en base a su labor testimonial durante el sitio de Mariúpol, entre el 23 de febrero y mediados de marzo de 2022. Suyas son las fotos más dolorosas del impacto de la violencia sobre los civiles en la ciudad asediada, algunas de ellas ya icónicas. Pero en esta no vemos personas, sino el efecto mismo de la brutalidad y la desolación al vacío. Casi podemos sentir cómo cruje todo ese bloque de pisos de la era brezneviana, una arquitectura prefabricada y desmañada de hace unos sesenta años, ante el impacto del cañonazo ruso que desgarra un frío amanecer de marzo de 2022. No sabemos si el bloque está total o parcialmente habitado —algunas ventanas parecen abiertas desde antes del impacto—, pero la escena también nos habla de todos esos años de mal gobierno y gestión catastrófica: una torre de alta tensión en plena zona residencial, una breznevka soviética, esa deprimente colmena con su fachada todavía sin reformar, porque, presumiblemente, los fondos para hacerlo se perdieron en algún bolsillo. Todo ese urbanismo golpeado por la explosión se alza sobre los pequeños edificios tradicionales de la más vieja Mariúpol. Miseria y sufrimiento en otra ciudad europea golpeada por la guerra en los últimos años, tras Vukovar, Sarajevo, Belgrado o Jarkov, en la misma Ucrania.
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INTRODUCCIÓN

			El título de esta obra hace referencia, lógicamente, al año 2022 en que se desencadenó la segunda parte de un conflicto que había comenzado ocho años antes. Pero también a la célebre novela de Joseph Heller, Trampa 22 (Catch-22), una sátira antibelicista y de ficción política publicada en 1961, que se considera una de las obras más importantes de la novelística del siglo XX. A su vez, ese juego de alusiones encierra otras. Como en la obra de Heller, el enemigo está tanto al otro lado como en las propias filas, y más especialmente entre aquellos que nos mandan y gobiernan. Esa situación se ha puesto plenamente de relieve en la presente guerra de Ucrania, en la cual una parte de los responsables políticos y militares, analistas y profesionales de los medios de comunicación quedaron atrapados en el doble rasero, en su propio triunfalismo y en la ineficacia y descontrol que se adivina detrás, convirtiendo el conflicto ucraniano, desde su mismo arranque, ya en 1991, en una enorme Trampa 22 en la cual nadie parece que vaya a obtener ningún beneficio claro. Por supuesto, ese mismo mecanismo autodestructivo estuvo presente y lo sigue estando, también, en el bando ruso.

			A su vez, Ucrania 22 posee una voluntad de obra historiográfica con un trasfondo experimental en lo narrativo. Por supuesto, nada ni remotamente parecido a la obra de Heller; pero sí que incorpora al autor en funciones de historiador y de fuente de primera mano. Desde 1976 hasta 2021 viajé por Europa del Este y otros escenarios de crisis, ya en el siglo XXI. Conocí la Europa al otro lado del Telón de Acero mucho antes de que nadie pensara que iba a caer algún día. Cuando ello sucedió, fui testigo, desde Rumanía, de las convulsiones que ello generó. Viví de cerca y a veces en directo, así como desde escenarios colaterales, algunas de las guerras de la antigua Yugoslavia entre 1991 y 2001. Analicé los vaivenes políticos en la Turquía de Erdoğan, a partir de 2003 y hasta el violento golpe de 2016. Viví los comienzos de la guerra en Ucrania: estaba en Kiev cuando fue derribado el vuelo MH17 de Malaysia Airlines en julio de 2014. Mucha de la información obtenida y de las conclusiones extraídas las vertí en mis clases, en la universidad. Otra porción sirvió para escribir artículos de prensa y libros, buena parte de ellos publicados en esta misma editorial. Ahora, esas vivencias engrosarán también esta obra. Y para incorporarlas a ella recurro al relato en primera persona, incluido en unas largas conclusiones que el lector encontrará al final de la obra.

			Hacer eso me violenta. Durante años insistí machaconamente a mis alumnos en la idea de que en los trabajos académicos no se debe de recurrir a la redacción en primera persona. Y seguiré haciéndolo. Pero en Ucrania 22 voy a saltarme mi propia recomendación por tres razones. Primero porque en el libro hay elementos de algo que podríamos denominar «reportaje historiográfico». Mis años como profesor de Historia Contemporánea en la Facultad de Ciencias de la Comunicación de la UAB me llevaron a trabajar ocasionalmente como freelancer en algunos de los escenarios descritos más arriba, lo cual me enseñó mucho sobre cómo buscar y obtener información y gestionarla, sin saber qué va a suceder en un futuro próximo. Eso forma parte del trabajo de aquellos profesionales que se ocupan de la Historia actual, eso es, los últimos treinta años, la última generación.

			En segundo lugar, porque testimoniar en primera persona puede añadir un plus de empatía al asombro e incertidumbre de la época que debería acompañar al historiador en su tarea; siempre debería hacerlo. En retrospectiva, resulta habitual que el historiador se cargue de razón en la interpretación del pasado. Pero se pierde el factor emocional del momento, que resulta imprescindible para entender esos miedos, ilusiones y decisiones que explican por sí mismos tantas cosas en momentos clave del pasado. Como escribió el siempre tan polémico Nassim N. Taleb en su célebre obra El cisne negro (2007), «evaluamos las cosas solo después de los hechos, como si se reflejaran en un retrovisor, de modo que la historia parece más clara y organizada de lo que es». De ahí que a veces resulte imprescindible captar el momento y congelarlo en la memoria para recuperarlo, lo más vivo y fresco posible, cuando se convierta en historia.

			Por último, la lectura de la obra de Enzo Traverso, Pasados singulares. El «yo» en la escritura de la historia, publicado recientemente en esta misma editorial (2022), me animó a experimentar con la idea de que el historiador puede llegar a ser, él mismo, fuente, documento y relato. Lo cual da pie a un ejercicio de introspección sobre el origen profundo de nuestras conclusiones y formas de ver el mundo.

			En este libro se va a tratar la guerra de Ucrania, la del presente año y la que comenzó en 2014. Pero también de los causantes, de los que la hicieron tristemente posible. Qué buscaban unos y otros, y cómo se alinearon los intereses y circunstancias, en el nuevo paradigma internacional que surgió de la pandemia del COVID, para que estallara un muy peligroso conflicto el 24 de febrero de 2022. Las otras guerras: la de las sanciones y la energía en la cual quedó atrapada la Unión Europea, que se convirtió rápidamente en un conflicto aparte y que escapa con holgura los límites naturales de este libro. Los otros actores cercanos, con sus propios designios: Turquía, Israel, Polonia, Hungría y las ambiciones del proyecto Intermarium de la Nueva Europa, que poca gente conoce a este lado del Viejo Continente. Los vetustos mecanismos: desde la Cuestión Oriental a los síntomas anticipatorios en el Cáucaso, esto es, las Hot Wars, las guerras calientes de 2008, 2014 y 2020. Los nuevos mecanismos: la política de cinta americana, que incluye la Trampa 22, y un sinfín de falacias lógicas.

			En conjunto, se trata de un libro nervioso, desasosegado e intranquilizador, escrito en muy poco tiempo, a caballo del conflicto. En él no hay propaganda de guerra al uso. Al contrario, pretende hacer pensar. Falta todavía mucha información, y pasarán años hasta que la vayamos obteniendo, mientras que otros acontecimientos, quizá distantes, nos aportarán contrastes para entender lo que sucedió en Ucrania. Pero de momento, los historiadores podemos explicar la trayectoria recorrida hasta llegar al aquí y ahora. Lo cual, muchas veces, nos da una comprensión, incluso intuitiva, de dónde estamos y qué es lo que se debería hacer a continuación o qué nuevos problemas acechan. Es como el trabajo de cualquier médico: después de años de estudio y prácticas, cuando se presenta la enfermedad, la diagnostica con precisión. Es posible que no sepa qué va a pasar con el paciente en el futuro, pero sus conocimientos le sirven para curar o paliar la dolencia.

			Este libro es también un ensayo de estructura inusual. Arranca del relato del general sir John Hackett, a mediados de los años ochenta del siglo XX, que cobrará vida nuevamente cuando estalle la guerra de Ucrania, en 2022, treinta y tantos años más tarde. Pero el camino hacia la tragedia de la guerra comienza con otro desastre, el de Chernóbil, el gran fallo tecnológico del que parte la descomposición de la Unión Soviética y que define un periodo enmarcado por otro gran desastre: la pandemia de COVID, en 2020. A lo largo de todos esos años, iremos viendo cómo la tragedia ucraniana se va gestando, tiempo antes de que llegue Putin al poder. Y percibiremos que una serie de acontecimientos que creímos decisivos en los años noventa del siglo pasado se supeditaban en realidad al pulso que se estaba generando en Ucrania y en torno a Rusia, ya por entonces.

			Iremos conociendo a los protagonistas de la Ucrania independiente, algunos olvidados como juguetes rotos: Viktor Yushchenko, líder de la Revolución Naranja, en quien tantas esperanzas se pusieron. Y que, como el resto de los estadistas aupados por las revoluciones de colores, quedó en nada. Personajes ambiciosos, pero también torturados, como Leonid Kuchma o Viktor Yanukovich, que fueron a parar a la papelera de la historia. Nos asomaremos al problema histórico esencial de Ucrania, que quizá nosotros, por desgracia, podamos entender mejor que otros pueblos. Saldrán a la luz los oligarcas ucranianos, la «tercera fuerza», tan poderosos y astutos como los rusos, en algunos casos. Y viviremos con la gente de la calle las revueltas y revoluciones en el Maidan de Kiev, hasta llegar al Euromaidan, que dio paso a la guerra civil. A partir de la guerra del Donbas, entenderemos lo que sucedió en 2022, no sin pasar antes por otro conflicto decisivo: la guerra del Alto Karabaj, en 2020. Poroshenko, el «rey del chocolate», y el joven humorista Zelenski cierran la galería de líderes ucranianos que quizá habrían podido evitar la tragedia o tal vez sucumbieron a la Trampa 22.

			El lector notará que el volumen de notas a pie de página varía según los capítulos. Ello tiene que ver con el intento de evitar las sobrecargas de citas en relación con acontecimientos ya muy asentados en la historia. Por el contrario, he querido documentar con más abundancia extremos más polémicos, por recientes, por aquello de preservar esos detalles de la inmediatez de los acontecimientos que dan frescura a la historia; y que luego, con el tiempo, tienden a disolverse en un relato más estereotipado. Esas citas incluyen noticias y análisis de prensa y testimonios extraídos de redes sociales, desde tuits hasta entrevistas publicadas en YouTube.

			Para terminar, quiero dar las gracias a Manuel Florentín en primer lugar, que creyó en este proyecto, quizás por esa doble naturaleza suya de editor y periodista. Espero que no le decepcione. A Arturo Esteban, que siguió al detalle la guerra de Ucrania y me ayudó mucho compartiendo detalles relevantes sobre su evolución militar. A mi amigo y maestro, el profesor Enrique Ucelay Da Cal, cuyo punto de vista es indispensable en todo lo relativo a la política estadounidense y las relaciones internacionales. A la profesora y compañera Sinem Eryilmaz, eminente otomanista, que siempre evita que me pierda en el laberinto turco. A Arnau Roura, quien desde Polonia completó mi colección de análisis sobre Intermarium. Y a la doctora Pilar Pérez, que me aclaró algunos interrogantes médicos, como el supuesto envenenamiento de Yushchenko o las autopsias a los falsos cadáveres de torturados en Timişoara, en 1989, entre otros detalles por el estilo.

			Pero, sobre todo, quiero expresar mi agradecimiento a los protagonistas de las historias relatadas en el epílogo. Algunos, como el doctor Gheorghe Brătescu o el señor Selahattin Beyazıt, ya no están entre nosotros. Otros aparecen en los relatos con nombres supuestos. A todos ellos, muchas gracias por su amabilidad y por confiar en mí en esos momentos de nuestras vidas en los que solo podemos hacer eso: cruzar los dedos y confiar.

			Barcelona, 4 de julio de 2022

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			
LA GUERRA DE LOS MUNDOS

			EL GUION HACKETT
PARA UNA TERCERA GUERRA MUNDIAL, 1985

			Dies iræ, dies illa,

			Solvet sæclum in favilla,

			Teste David cum Sibylla!

			Quantus tremor est futurus,

			quando iudex est venturus,

			cuncta stricte discussurus!

			Dies Irae, siglo XIII

			La Tercera Guerra Mundial estalló el 4 de agosto de 1985. Como todas las grandes guerras clásicas, comenzó en verano, por aquello de aprovechar el buen tiempo y porque el común de los mortales, en el país atacado, suele estar de vacaciones o buscando ausentarse de sus preocupaciones cotidianas durante el resto del año. La movilización previa, en el Pacto de Varsovia, se había extendido durante cuatro semanas, y al final, el ataque había caído como una losa indefectible.

			La magnitud del asalto cuando se sintió por primera vez en toda su furia y furor fue, no obstante, menos asombrosa, particularmente para aquellos, en el mundo occidental (y estos eran la mayoría), que habían prestado poca atención en el pasado a los presagios para el futuro. Las bombas traían muerte y devastación en tierra, los aviones explotaban en fragmentos de fuego en el cielo. Los barcos estaban siendo hundidos en el mar y los hombres en ellos convertidos en pulpa, electrocutados, quemados hasta morir o ahogados. Otros hombres morían espantosamente en el clamor llameante y la confusión de la batalla terrestre. Otra guerra mundial había estallado sobre la humanidad. Si bien el curso de la vida en las cortas tres semanas de la Tercera Guerra Mundial no tuvo tiempo de verse tan radicalmente afectado como en los cinco o seis años de cada una de las dos primeras, es probable que las consecuencias de esta guerra sean de mayor alcance que cualquiera antes de eso1.

			Las huestes del Este, masas de acero transportadas sobre cadenas chirriantes, asaltaban Occidente como lo habían hecho las hordas de Yinyis Yan en el siglo XIII, cuando un monje franciscano, o quizás un papa, compuso Dies Irae: «¡Será un día de ira, aquel día en que el mundo se reduzca a cenizas, como predijeron David y la Sibila! ¡Cuánto terror habrá en el futuro cuando el juez haya de venir para hacer estrictas cuentas!». El retumbar de las orugas mecánicas y los graves disparos de gran calibre, trasfondo de las frenéticas transmisiones como graznidos en lenguas bárbaras, el tamborileo de las aspas de los helicópteros de ataque y los desgarros de los cohetes saliendo a matar el blanco, se extendieron y desperdigaron por las ordenadas campiñas de Europa Central.

			Pero, de hecho, la guerra había comenzado el día 27 de julio, cuando tropas del Pacto de Varsovia entraron en la debilitada Yugoslavia para ayudar a las autoridades federales. La situación allí se había ido de las manos tras la muerte del mariscal Tito, cinco años antes, y las tropas soviéticas y yugoslavas unieron fuerzas para castigar a la díscola Eslovenia. Los estadounidenses enviaron ayuda desde Italia y, fatalmente, se produjo el primer choque. Washington había intentado mostrarse discreto con lo ocurrido, pero un documentalista italiano filtró desde Eslovenia la filmación de los combates y de los primeros carros soviéticos ardiendo. Y las imágenes dieron la vuelta al mundo, reventando cualquier intento de salida diplomática a la situación.

			La Tercera Guerra Mundial nunca acaeció. Este relato fue fruto de la veterana fantasía del general británico sir John Hackett, GCB, CBE, DSO & Bar, MC. El libro se tituló: La Tercera Guerra Mundial y se publicó en dos versiones: la primera en 1979, y la segunda, que tuvo mucho más éxito comercial, en 1982. Llevaba como subtítulo el añadido: La Historia no relatada. Para entonces, hacía poco de la muerte de Tito y de las protestas obreras organizadas en Polonia por el sindicato católico Solidaridad, que por poco no tumbaron al régimen comunista y habían terminado con un golpe de Estado militar. Ambos sucesos le habían dado al autor del libro un trasfondo político de desestabilización en el Este mucho más fidedigno para su ficción bélica.

			El título lo decía todo: era seco, austero, como la apariencia del mismo general sir John Hackett, bigote recortado de estilo militar, nervudo, recto y perpendicular al swagger stick que a veces lucía bajo el brazo en los pases de revista. No era para menos. La Tercera Guerra Mundial, de estilo árido y sin concesiones a la literatura, era, más bien, un prolijo y largo informe convertido en una obra de historia ficción, aunque se incluían en él algunos personajes imaginados para relatar el ataque, también desde las filas de los combatientes.

			El autor de la obra, el general Hackett, era un coriáceo veterano de la Segunda Guerra Mundial, un héroe aguerrido e imaginativo, impulsor de las míticas unidades especiales británicas: el Special Air Service, el Long Range Desert Group y el Popski’s Private Army. Organizó y comandó la 4.ª Brigada Paracaidista que saltó sobre Arnhem, en Holanda, en 1944. Aquel legendario desastre glorificado por la historia militar británica, donde él mismo fue herido de gravedad, y tras reponerse logró escapar con ayuda de la resistencia local. Su biógrafo, Roy Fullick, definió su vida con un descriptivo subtítulo: «En persecución de la exactitud».

			Una vez terminado el conflicto, Sir John Shas Hackett mandó durante un tiempo la Trans-Jordan Frontier Force, en Palestina, y luego medró en el Ejército británico, y más allá. Dirigió el Royal Military College of Science devino comandante en jefe del Northern Ireland Command en 1961. Y hasta fue nombrado ministro de Defensa, dos años más tarde. Pero eso no fue todo. La culminación real de su carrera llegó en 1965, cuando fue nombrado general en jefe del Ejército británico en el Rin, y del Northern Army Group de la OTAN.

			Por lo tanto, el autor de La Tercera Guerra Mundial sabía muy bien de lo que escribía; y desde luego no tuvo problemas con la censura a pesar de estar revelando el resultado de decenas de informes, análisis y planes de contingencia de la OTAN con respecto al Pacto de Varsovia. El general Hackett buscaba, con toda la intención, poner de relieve que el Bloque del Este estaba maduro para que se pudieran explotar con eficacia letal sus talones de Aquiles nacionalistas: comenzando por Yugoslavia y terminando por algunas repúblicas soviéticas.

			Según el relato ficticio de Hackett, a la altura del 14 de agosto, las fuerzas del Pacto de Varsovia ocupaban ya el norte de la República Federal de Alemania, así como Holanda. Por el sur, habían invadido casi toda Baviera y avanzaban hacia la frontera francesa. Las grandes ciudades habían sido sobrepasadas sin intentar asaltos frontales (Berlín, Hamburgo), pero los soviéticos no habían logrado crear una brecha lo suficientemente amplia y profunda como para lanzar por ella a la enorme masa de blindados, explotar con éxito la ruptura, embolsar grandes unidades enemigas y conseguir la victoria definitiva. Las fuerzas de la OTAN, por su parte, habían sido vapuleadas —en especial las tropas alemanas—, pero en conjunto resistían bien. No se había producido ningún colapso en el frente. Y entonces, sucedió.

			Los soviéticos empezaron a perder resuello sobre el terreno. Las defensas anticarro de los aliados le causaban al invasor más estragos de los esperados, los blindados del Ejército Rojo no eran de la mejor calidad y la coordinación era todo un problema, tanto entre reservistas mal entrenados y tropas de primera línea, así como entre las unidades de los diferentes países del Pacto de Varsovia. Pero, sobre todo, la doctrina militar soviética resultaba muy rígida: solo contemplaba el avance sin descanso, en oleadas sucesivas que iban siendo sustituidas por las siguientes, conforme las primeras eran aniquiladas o quedaban fuera de combate. Hackett puntualizaba que las fuerzas de choque incluían «batallones barrera» del KGB. comprometidos a evitar pánicos y retiradas y liquidar elementos potencialmente hostiles entre la población.

			El día decisivo, siempre en el relato ficticio del general Hackett, fue el 15 de agosto, cuando se solaparon la primera contraofensiva de la OTAN en dirección a Bremen con un nuevo empuje del Pacto de Varsovia en sentido contrario. El choque fue titánico pero, sobre todo, hizo que las fuerzas occidentales anticiparan algunos golpes decisivos. Un ataque aéreo de F-111 estadounidenses contra líneas de suministro en Polonia, que además contaron con el apoyo de saboteadores polacos, aleccionados por radio desde Occidente. O un bombardeo de alfombra de los B-52 estadounidenses llegados desde sus bases en las Azores.

			Pero lo más interesante, a casi cuarenta años vista, es que la ficción cuenta de pleno con las defecciones. Unidades y soldados, soviéticos y sus aliados, incapaces de soportar el ritmo brutal de la ofensiva, empiezan a fallar, a desertar. El caso más espectacular es el del Tercer Ejército de Choque, soviético, cuyo comandante, el general Ryzanov, decide cambiar de bando. Convierte su unidad en Ejército Ruso de Liberación, envía enlaces a tratar con el enemigo y da orden de disparar contra sus antiguos camaradas.

			Los soviéticos pierden su ritmo de avance, no van a llegar al Rin en el tiempo previsto. Las reservas tampoco arriban desde Polonia, porque los bombardeos de la OTAN y los saboteadores polacos han complicado la logística. Falta infantería para acompañar a los tanques en su avance y estos son destruidos por las escuadras cazacarros del enemigo. Todo el dispositivo de ataque del Pacto de Varsovia se tambalea.

			En Polonia, la Polonia de nuevo católica del sindicato Solidaridad, apenas acallada por la fuerza, se está cociendo una nueva revuelta. Se producen rendiciones masivas de unidades de ese país en la línea de frente. El descontento se extiende a los Países Bálticos, a Ucrania.

			En esa tesitura, el 19 de agosto, el Politburó de la Unión Soviética y el Consejo de Defensa deciden lanzar un ataque nuclear selectivo contra un miembro europeo de la Alianza Atlántica. El objetivo seleccionado será una ciudad importante, pero en ningún caso la capital. Se evitaba atacar a los Estados Unidos para evitar una escalada que llevara a un intercambio generalizado de misiles y a la MAD, la Destrucción Mutua Asegurada. Se planifica un ataque nuclear limitado, el envío de una advertencia como paso previo a discutir con Washington un inmediato alto el fuego. La reunión al más alto nivel concluye con un pequeño golpe interno cuando se impide entrar en la sala a los elementos más radicales, partidarios de un ataque nuclear a gran escala.

			La víctima será la ciudad de Birmingham, con su millón de habitantes. A priori, la ciudad cuna de la revolución industrial, no parece un objetivo muy acorde con la ética de una potencia comunista, pero seguramente Hackett la escoge para su ficción porque «Brum» es la segunda ciudad más poblada del Reino Unido, después de la capital. Posiblemente el autor también intentó subrayar, de alguna forma, que, por entonces, el Kremlin actuaba como una superpotencia con unos objetivos estratégicos que excluían ya las consideraciones políticas.

			De esa forma, el 20 de agosto de 1985, a las 10:30 GMT, los soviéticos frieron la ciudad de Birmingham en una gigantesca sartén nuclear, sin temblarles el pulso. Cinco minutos después, el primer ministro británico y el presidente de los Estados Unidos tomaron la decisión de hacer lo mismo con una ciudad soviética. La escogida fue Minsk, capital de la por entonces República Socialista Soviética de Bielorrusia.

			A las 13:50 GMT, cuatro misiles nucleares de entre 200 y 300 kilotones, dos estadounidenses y otros dos británicos, lanzados desde submarinos, pulverizaron Minsk. Aquí sí que el general Hackett entra en detalles. Lo hace para dar a entender al lector que la OTAN sí que tenía bien pensados sus objetivos de represalia estratégica.

			Las descomunales explosiones atómicas fueron faros de fuego abrasadores que se elevaron conjuntamente hasta veinticinco kilómetros de altura, vistos desde Riga, capital de Letonia, o Vilna, la de Lituania; también desde Kiev y Varsovia, según datos ofrecidos por el mismo autor, por supuesto. Tirando por lo bajo, la cifra de 50.000 muertos en un primer momento fue seguida por una imponente fuga improvisada, con lo puesto, del resto de la población de la ciudad en situación de hacerlo, y de localidades aledañas. Como resultado, un enorme caos, un pánico imposible de controlar o mitigar.

			Nada de eso había sido casualidad, sino un efecto buscado, una carambola explicada por el autor de la ficción realista, el general sir John Hackett, experto en algo así como «nacionalismos de interés estratégico»:

			Ucrania, situada inmediatamente al sur de Bielorrusia, es mucho más grande e importante. Ocupa un área mayor que la de Francia y tiene una población de aproximadamente el mismo tamaño. Antes de la guerra producía más acero que la República Federal de Alemania, con importantes factorías de armamento en Kiev y Járkov. Kiev fue la capital de la Primera Rusia, antes de la invasión tártara y antes del surgimiento de Moscú. Pero Ucrania nunca había sido un Estado independiente. Fue un campo de batalla entre polacos y rusos, turcos e incluso suecos, antes de que Rusia lo absorbiera finalmente en 1654. Sin embargo, los recuerdos de la grandeza anterior y la idea de la independencia de Ucrania nunca habían muerto por completo. De hecho, habían sido revividos por la persecución estalinista y por la represión de un movimiento independentista fragmentario en 1966. Después de Minsk, los ucranianos podían temer que Kiev o Járkov fueran los siguientes en la lista de objetivos aliados. Había otra ansiedad de mayor alcance aún: la insurrección ahora estaba extendida en Polonia y recibía un apoyo activo y creciente de los aliados occidentales. Como hemos visto, esto ya estaba debilitando el esfuerzo militar soviético en Alemania. La destrucción de Minsk haría aún más difícil para la Unión Soviética controlar la situación en Polonia. Si Polonia escapaba de la hegemonía soviética, probablemente una de sus primeras ambiciones sería recuperar el territorio polaco perdido ante Bielorrusia y Ucrania. Ucrania haría bien en no perder mucho tiempo en reclamar su propia independencia y velar por sus propios intereses, en lugar de aquellos de sus amos soviéticos.

			Al norte de Bielorrusia, la breve independencia de los tres Estados Bálticos, Letonia, Lituania, Estonia, también había sido aplastada por la URSS en la Segunda Guerra Mundial, pero nunca habían sido asimilados por completo y ahora probablemente serían los primeros candidatos para la libertad. Por lo tanto, Minsk demostró ser políticamente más importante en la muerte que en la vida. Su destrucción desencadenó la disolución de toda la zona fronteriza occidental de la Unión Soviética, no solo mostrando la vulnerabilidad del poder soviético sino liberando, a través de las ondas de choque psicológicas de cuatro misiles nucleares, las pasiones nacionalistas que habían estado dormidas durante tanto tiempo2.

			El efecto dominó provocado por la destrucción de Minsk suponía detonar el miedo de los ucranianos a que, con la desafección polaca y la revolución nacional, llegaran tarde en la defensa de sus fronteras como nuevo Estado independiente. Y el resultado fue la revuelta ucraniana, favorecida por la infiltración en el KGB de un agente ucraniano de alto nivel, un carácter ficticio llamado Vasyl Duglenko:

			Este desenlace particular no había estado en mente cuando el joven Vasyl Duglenko, un prometedor graduado de la academia de policía de Kiev, fue infiltrado por nacionalistas ucranianos en el KGB, gracias a una recomendación favorable de nada menos que el mismo Jruschov. Sin embargo, fue esta acción, y el posterior nombramiento de Duglenko para la sección de seguridad del Kremlin, lo que aseguró que el sistema soviético pudiera ser derrocado desde dentro, y que sería seguido por el establecimiento de naciones separadas sobre las ruinas del imperio soviético. La mecánica de la conspiración es difícil de desentrañar. Para citar mal el viejo epigrama, si la traición prospera no es traición sino un cambio constitucional de régimen: y la trama secreta se barre bajo la alfombra con la esperanza de que no sirva de modelo para el próximo intento de cambio. Pero se requerían tres elementos principales para el éxito del trascendental golpe que derrocó al PCUS: la red ucraniana en el KGB que tenía acceso al santuario interior del Puesto de Mando que se estaba utilizando en ese momento, al que el Politburó y el Consejo de Defensa habían transferido sus funciones del Kremlin; la desafección de algunos de los miembros del Politburó que habían luchado bajo el liderazgo del ideólogo jefe del Partido, Malinsky, contra la decisión nuclear y ahora veían reivindicada su actitud en la espantosa devastación de la capital de Bielorrusia, con un tremendo sufrimiento humano y la gigantesca oleada de sentimientos que podría conducir a la desintegración en las regiones occidentales, e influyentes oficiales del Alto Mando Soviético ansiosos por preservar un núcleo de fuerza militar como base y garantía de un Estado soviético sucesor. Porque estos eran conscientes de que cualquier otro ataque nuclear contra la Unión Soviética destruiría las posibilidades de supervivencia de la autoridad organizada y sabían que ahora solo las fuerzas armadas podrían proporcionar esto3.

			Los entresijos del derrumbe de la Unión Soviética no interesan demasiado. Pero sí la constatación de que, a comienzos de los años ochenta del siglo pasado, un general británico de la OTAN explicó los argumentos centrales de la historia que se iba a relatar en 2022, cuando dio comienzo la guerra en Ucrania. La Tercera Guerra Mundial del general John Hackett fue toda una profecía autocumplida. Pero no hay que creer en mecanismos enrevesados. Las sandalias del pescador, la novela de Morris West que en 1963 anunciaba la llegada de un papa del Este al Vaticano, seguramente tuvo más mérito como vaticinio. Lo que escribió el general Hackett no era sino pura doctrina argumental de la OTAN, destilación de planes de contingencia, que cuarenta años más tarde, aunque rancia, seguía vigente.

			En esencia, el esquema Hackett era el siguiente: se produce el ataque soviético/ruso por sorpresa. El agresor avanza a toda velocidad desplegando masas de tropas y medios blindados en una oleada imparable que avanza como una gigantesca Blitzkrieg y que hará que la guerra no se prolongue más allá de unas tres semanas, o menos; lo cual desembocará en la ocupación militar de toda Europa Occidental. Esa es la única opción posible. No hay otra. La arremetida y la ocupación. Pero el envite es tan desmesurado que el atacante sucumbe por el esfuerzo, colapsa. Y el resultado final de toda la historia es el hundimiento del régimen enemigo.

			Resulta un final literario muy parecido el de La Guerra de los Mundos de H. G. Wells, la mítica novela de ciencia ficción publicada en 1898 y ambientada por su autor en 1904. Los marcianos invaden la Tierra, nada parece oponérseles. Los trípodes blindados arrasan todo a su paso con los rayos calóricos. Los invasores, por cierto, son seres parecidos a los osos que se alimentan de humanos a los cuales chupan la sangre. Londres es evacuado, miles de personas escapan como pueden sin orden ni concierto y sin destino alguno. Y en el último momento, cuando todo parece perdido y el narrador se ha resignado a su suerte, los extraterrestres mueren masivamente al no poseer defensas contra las bacterias terrestres. «Las tremendas máquinas, tan maravillosas en su poder y complejidad, tan extraterrestres en su forma, mostrábanse fantásticas, vagas y extrañas entre las sombras. El peligro había pasado como en un milagro, la destrucción de Senaquerib se había repetido, Dios se había apiadado de los hombres y el ángel de la Muerte había exterminado a los invasores».

			La visión milagrera de la derrota del Mal, como Reagan llamaba por entonces a la Unión Soviética, vino reforzada por la sorprendente elección de un papa polaco, Karol Wojtyla, en 1978. Lo cual, a su vez, había tenido un enorme peso moral en el respaldo de las protestas de los trabajadores polacos y el auge de Solidaridad, el sindicato nacional-católico.

			Paradójicamente, en una entrevista que el general Hackett dio al US News & World Report en octubre de 1980, negó que existiera riesgo de Tercera Guerra Mundial4.

			Periodista: General Hackett, sobre la base de su experiencia como editor y principal contribuyente al libro La Tercera Guerra Mundial, ¿podría usted decir que está creciendo el peligro de una guerra mundial?

			General Hackett: No, no lo creo. Desde mi punto de vista, una guerra mundial, si es que llega, ocurrirá por inadvertencia o accidentalmente y no por un gran propósito. Probablemente ocurrirá, y una vez más tengo que decir si es que llega, debido a que se haya disparado una situación altamente inestable, a causa de algunos relativamente pequeños incidentes no en el centro de las cosas sino en la periferia.

			[...]

			Periodista: Retrocediendo a los acontecimientos particulares, Sir John, ¿considera usted la guerra entre Occidente y la Unión Soviética como inevitable o evitable?

			General Hackett: Pienso que es evitable. El momento de peligro llegará cuando las contradicciones internas en la Unión Soviética y en el Pacto de Varsovia comiencen a destruir la coherencia de todo el sistema. Esto no conducirá necesariamente a los rusos a un aventurismo deliberado en el exterior para distraer la atención del descontento interno. Lo que sí es probable que ocurra es que se eleve el grado de inestabilidad en el mundo, donde una convergencia de crisis podría desencadenar la guerra mundial que nadie desea. Esto es lo que me asusta, aunque no veo la guerra como inevitable.

			Y resulta paradójico porque desde diciembre de 1979 en adelante, y hasta poco después de 1985, se vivió un agravamiento de la Guerra Fría (fue, literalmente, una segunda Guerra Fría) por causa de la invasión soviética de Afganistán. Fueron años realmente agitados, que retrospectivamente hacen dudar del amable optimismo del general Hackett. Y, sobre todo, aquel año y medio con Andropov al frente de la Unión Soviética, durante el cual el mundo pudo haber ido a la guerra nuclear en al menos tres ocasiones, todas acaecidas en el maldito 1983: el derribo, por un caza soviético, del avión coreano de pasajeros KAL 007, el 31 de agosto, cuando sobrevolaba por error territorio restringido. No mucho más tarde, el teniente coronel Stanislav Petrov, «el hombre que salvó al mundo», interpretaba correctamente como una falsa alarma la detección de lanzamientos de misiles nucleares desde los Estados Unidos; fue el 26 de septiembre. Finalmente, las maniobras militares de la OTAN Able Archer 83, entre el 2 y el 11 de noviembre, en que los soviéticos llegaron a creer que el ejercicio era en realidad una forma de enmascarar un ataque nuclear real contra el Pacto de Varsovia. A mediados de los ochenta, el ambiente era de incertidumbre en Europa, atizada por la violencia verbal del presidente estadounidense Ronald Reagan contra el «Imperio del Mal» y la aparente inestabilidad del régimen soviético, en el cual, tras la muerte de Leonid Breznev, los líderes solo parecían sobrevivir poco más de un año: Yuri Andropov, quince meses; Konstantín Chernenko, apenas trece meses.

			Por fin, la llegada al Kremlin de Mijaíl Gorbachov, en marzo de 1985, pareció dar un viraje milagroso a la apuesta del general Hackett. En su ficción, era posible terminar con la Guerra Fría, y de paso con la Unión Soviética, pero solo pagando el peaje traumático de una guerra. Aunque no llevaría a la Destrucción Mutua Asegurada (MAD), sí costaría vidas y ruina. Gorbachov y su perestroika hicieron realidad lo increíble: terminar la pesadilla entre sonrisas, sin disparar un solo tiro. Y eso empezaba el mismo año en que sir John Hackett había previsto el comienzo de la Tercera Guerra Mundial.

			Los estadounidenses, en realidad, en el fondo, nunca creyeron en el milagro.

			
				
					1 Hackett (1982): pos. 169.

				

				
					2 Hackett (1982): pos. 5963.

				

				
					3 Hackett (1982): pos. 5946 a 5979.

				

				
					4 CESEDEN, Boletín de información n.º 142-X, febrero de 1981 [consultable en red, PDF].

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			
EL AMIGO AMERICANO

			ESTADOS UNIDOS, UCRANIA
Y EL FINAL DE LA UNIÓN SOVIÉTICA, 1986-1991

			This is the Way the World Ends: Not with a Bang but a Whimper.

			T. S. Eliot

			Y sin embargo, el relato de Hackett, en cierta manera, se cumplió. Solo que las piezas del puzle que él proponía no encajaron de esa forma, sino de otra. Como si fueran proteicas, con sus propios seudópodos, los fragmentos o fenómenos de la historia no ficticia pueden cambiar y adaptarse a contactos que la ficción imaginada por los humanos no puede prever. Pero a veces parecen tener lejanos vínculos familiares. Por lo tanto, si: el conflicto esloveno y la descomposición de Yugoslavia acompañaron al desmoronamiento del Bloque del Este, aunque no lo generaron en base a la teoría del dominó. Tampoco hubo ofensiva soviética ni guerra en Europa, pero sí desastre nuclear. No fue debido a ataques con misiles sobre Birmingham y Minsk, sino por causa del accidente de la central de Chernóbil, Ucrania, el 26 de abril de 1986. A la 1:23 de la madrugada estalló el reactor nuclear número 4 de la planta de energía atómica cercana a Pripiat, a unos ciento treinta kilómetros de Kiev. Desde allí, la nube radiactiva, que se regeneraba cada día con el incendio que siguió, se extendió por Bielorrusia, los Países Bálticos, Ucrania, la zona más occidental de la Unión Soviética. Desde allí pasó a Escandinavia, Polonia y más allá. Todo ese veneno fue más potente que el de la bomba que destruyó Hiroshima en 1945. Varias veces superior.

			El libro de Andrew Leatherbarrow5, a partir del cual se rodó la impresionante serie Chernóbil (Craig Mazin y Johan Renck, 2019), deja claros algunos extremos relativos a la tragedia. Uno de ellos, que «fue la primera gran crisis en el flamante liderazgo del más reciente Secretario General de la URSS, Mijaíl Gorbachov». Otro, que «los efectos del accidente ayudaron a que muchos políticos soviéticos de la línea dura aceptasen por fin que una guerra nuclear era impensable, imposible de vencer, y que destruiría el planeta»6. Lo que había sucedido en Chernóbil no equivalía a los efectos de una sola bomba en un ataque nuclear, y aun así, la radiación resultante del accidente había llevado al límite los recursos de la Unión Soviética. Como puntualizaba el mismo Gorbachov, un misil SS-18 podría tener el efecto de cien explosiones en Chernóbil7. Y en su momento, un médico británico que había investigado sobre los efectos de lo sucedido concluyó: «la gente que cree que puede prestarse asistencia médica relevante a las víctimas de la guerra nuclear se equivoca»8. En consecuencia, ya en octubre, solo siete meses más tarde, Gorbachov se reunió con el presidente Reagan para discutir cómo se podría organizar y desarrollar el desarme nuclear. Poco más de un año después, el 8 de diciembre de 1987, se firmaba el Tratado de Fuerzas Nucleares de Alcance Medio, destinado a eliminar los misiles tierra-tierra de ambas potencias con alcance entre 500 y 5.000 kilómetros, arsenal que había desatado intensas polémicas en Europa, porque estaba destinado a librar la guerra nuclear, caso de que se desatara, en el territorio del Viejo Continente, no en el de los Estados Unidos y la Unión Soviética.

			Por lo tanto, el accidente nuclear en Chernóbil mejoraba mucho el relato del general Hackett. Aunque había sido una lamentable tragedia, y pese a que nunca se llegó a saber el impacto sanitario real de las radiaciones, en toda su extensión y a lo largo del tiempo, no cabe duda de que los bombardeos de Birmingham y Minsk habrían dado lugar a una catástrofe humanitaria imposible de evaluar.

			Muchos años más tarde, en 2017, alguien en Birmingham dio con la historia de la Tercera Guerra Mundial según Hackett y redactó una escueta, aunque un tanto dolida, crónica sobre ese bombardeo nuclear que nunca existió. «Si hubiera sucedido, millones de nosotros estaríamos muertos desde hace treinta años», escribió consternado Andy Richards para Birmingham Live. Todo lo que habría quedado de Birmingham y de Minsk habrían sido ruinas cubiertas por inmensas calzadas, convertidas en monumentos a la paz con los nombres de Peace City West y Peace City East.

			Como las desgracias nunca vienen solas, la crisis de Chernóbil dejó otro tipo de poso del que se habló mucho menos: el deterioro de las relaciones entre Gorbachov y el liderazgo del KPU, el Partido Comunista de Ucrania.

			Una de las papeletas a las que tuvo que enfrentarse el joven líder soviético en su política de renovación ya desde 1985 fue cómo deshacerse del denominado «clan de Dnipropetrovsk». Se conocía por ese nombre a una pirámide de influencias del Partido, compuesta por cargos y personajes influyentes del KPU en Moscú. Quien le había terminado de dar forma era el jefe del Partido en Ucrania, Vladimir Cherbitsky, aliado incondicional de Leonid Breznev, por vínculos de lealtad personal. De hecho, ambos eran originarios del pujante óblast de Dnipropetrovsk. Y esa relación duró hasta el momento de la muerte de Breznev, en 1982. Pero el «clan de los ucranianos» siguió teniendo mucha mano en Moscú bajo Andropov y Chernenko. Cuando Gorbachov llegó al Kremlin, no vio momento de deshacerse de una red de personalidades muy conservadoras que guardaba las características esencias breznevianas, inmovilistas y clánicas. Ni que decir tiene que Cherbitsky y los suyos no demostraban tampoco simpatías por el campechano y rupturista Gorbachov. Pero la mutua animadversión no contenía trasfondo nacionalista alguno: al fin y al cabo, el mismo Gorbachov era medio ucraniano por parte de madre, y la presencia de representantes de esa república en Moscú era habitual desde la muerte de Stalin. Jruschov, aunque había nacido casi en la frontera, había hecho su carrera política en el Partido ucraniano y como representante de este en la capital soviética.

			La catástrofe de Chernóbil tuvo lugar tan solo un año después de que Gorbachov se hiciera cargo del poder y aceleró el desencuentro con Cherbitsky y su «clan de Dnipropetrovsk». El intercambio de reproches fue amargo. El ucraniano apenas había atendido en la primera fila la gigantesca operación de contención de daños y evacuación de afectados. ¿En tres ocasiones, quizá, se había acercado hasta el lugar de los hechos? En cambio, desde Moscú se había insistido, hasta la amenaza, en seguir adelante con los festejos del 1.º de Mayo en la capital ucraniana, con miles de personas en las calles de la capital que resultaron contaminadas en mayor o menor medida por las nubes radiactivas de la cercana central incendiada. ¿O había sido culpa de la inercia administrativa o la irresponsabilidad en Kiev? De cualquier forma, las autoridades comunistas ucranianas hubieron de hacerse cargo de los refugiados.

			Gorbachov logró purgar a Cherbitsky y desmontar su red de influencias en Moscú en septiembre de 1989. No fue sencillo. Y a cambio, sin quererlo, ayudó a impulsar la independencia de Ucrania. Como resume con acierto el historiador ucraniano Serhii Plokhy, «la élite política ucraniana se sentía traicionada, abandonada y despechada. El gobierno central solo les traía problemas»9. Y es que el peso de los ucranianos en Moscú iba más allá de lo que representaba el clan de Dnipropetrovsk. Arrancaba de los años cincuenta, cuando se había llegado a un acuerdo tácito con Rusia para que los ucranianos compartieran el poder en la Unión Soviética. En parte, la clave radicaba en que los rusos gobernaban la Unión Soviética a partir del PCUS, dado que no existía ningún Partido Comunista Ruso, por lo que necesitaban los votos de los delegados ucranianos.

			En conclusión, la reforma aperturista y meritocrática de Gorbachov, combinada con el desastre de Chernóbil, había desencadenado, aunque de forma progresiva, a lo largo de seis años, el efecto descrito por el general Hackett en su Tercera Guerra Mundial. La explosión del reactor número 4 había tenido un efecto similar al del imaginario ataque nuclear contra Minsk: desmantelar la Unión Soviética en su frente occidental a partir de la defección de las Repúblicas Bálticas y Ucrania.

			Por supuesto, se trata de un enunciado general, porque las cosas tampoco resultaron tan sencillas. Las repúblicas que lideraban los afanes y entusiasmos independentistas durante el periodo de la perestroika gorbachoviana fueron las de los Países Bálticos y las del Cáucaso. Y lo cierto es que ese entusiasmo no era capaz por sí mismo de arrastrar al resto de las repúblicas soviéticas. Las del Cáucaso, porque estaban inmersas en sangrientos conflictos civiles entre ellas. Las bálticas, porque eran vistas en la misma Unión Soviética como un caso aparte, desde un punto de vista social, político e incluso histórico y no poseían tirón en el resto del territorio soviético. Además, representaban un porcentaje muy pequeño del inmenso territorio de la Unión Soviética. Lo mismo sucedía con el total de su población. Dicho de otra forma, la Unión Soviética habría podido seguir subsistiendo sin esas dos regiones. En cambio, la independencia de Ucrania era decisiva. Y sin embargo, en esa república, el sentimiento independentista —un paso más allá del nacionalista— fue relativamente tardío.

			La clave del vuelco que dio la situación tuvo mucho que ver con un personaje tan ambicioso como oportunista, uno de los primeros grandes políticos populistas del siglo XXI, capaz de sacar de la botella al nacionalismo ruso: Boris Yeltsin.

			Se ha hablado ya mucho de ese enorme personaje, alto y robusto, coronado por su característica mata de pelo blanco. De sus comienzos como uno de los asesores de Gorbachov, para pasar luego a ser crítico y fustigador de su jefe. Más tarde, se postula como rebelde contra el sistema, concluye dando la espalda al propio Partido y tiene el valor de forjarse su propio liderazgo al frente del nuevo nacionalismo ruso. Lo cual le lleva a auparse hasta la presidencia de la mayor de las repúblicas de la Unión Soviética: Rusia.

			El paralelismo entre Yeltsin y el líder serbio Slobodan Milošević es perfectamente posible. Ambos eran apparatchiks comunistas que a lo largo de la década de los ochenta habían entendido la importancia que estaba adquiriendo el nacionalismo en Europa del Este y Rusia. Los dos eran conscientes de la posibilidad de desintegración de sus respectivos Estados (Unión Soviética y Yugoslavia) y la ambición de ambos les impulsaba a sacar el mayor provecho posible de esa situación en su propio beneficio.

			La estrategia de Yeltsin, cuyo objetivo principal, recordemos, era sacar de en medio a su rival, Mijaíl Gorbachov, consistió en hurtarle el control de Rusia al Estado que presidía, la Unión Soviética. Así, el 12 de junio de 1990, Yeltsin hizo aprobar por el Sóviet Supremo de la República Socialista Federativa Rusa una proclamación de soberanía de las leyes rusas sobre las soviéticas, lo que iba a ser una verdadera bala de plata en la recámara del revólver político con el cual iba a liquidar a la Unión Soviética, solo un año y medio más tarde. El paso de proclamar «leyes rusas y no soviéticas» propició el control de los recursos económicos, bancarios, fiscales y energéticos de la república, sustrayéndolos del poder soviético e incluso empezó a hablarse de la necesidad de crear unas fuerzas armadas cien por cien rusas.

			Como es comprensible, en medio de ese caos creciente, los intentos por estabilizar económicamente a la Unión Soviética fracasaban o nacían muertos. Y no porque el sistema soviético no fuera reformable, como se demostró en la República Popular China, sino porque la pugna entre Yeltsin y Gorbachov generaba un caos en las altas instancias del poder que restaba toda credibilidad a la pervivencia de la Unión Soviética.

			Solo quedaba refundarla bajo unas nuevas bases. Los nacionalismos imperantes en cada una de las repúblicas, con sus correspondientes élites al frente, se encargarían de ello. El 17 de marzo de 1991 se llevó a cabo un referéndum para aprobar el proyecto de una Unión renovada, elaborado por Gorbachov. Este acontecimiento suele ser olvidado en los manuales de historia, pero tuvo su importancia. Era una propuesta, que él creyó eficaz —ingenuamente— como respuesta a las presiones de los nuevos nacionalismos más acuciantes: los bálticos y los caucásicos, pero también el ruso y el aprendiz de brujo Yeltsin. El resultado de todo ello fue el denominado Pacto de 9 + 1 (o Acuerdo de Novo-Ogariovo), por el cual los presidentes de nueve repúblicas (entre ellos Yeltsin) y Gorbachov se comprometían a firmar un nuevo Tratado de la Unión para reformar las relaciones entre Moscú y las repúblicas. Se trataba de establecer un sistema más descentralizado, basado en la idea confederal, aunque intentando salvar lo esencial de la Unión Soviética. El camino hacia el Tratado de la Unión fue tormentoso, teniendo en cuenta que seis repúblicas, las más abocadas a la independencia, lo boicotearon desde el principio (las tres bálticas, Georgia y Armenia, en el Cáucaso, y Moldavia). Pero se logró articular un acuerdo preliminar que fue firmado en Novo-Ogariovo —residencia de Gorbachov— el 23 de abril. El 20 de agosto fue la fecha fijada para firmar el acuerdo definitivo. Pero antes tuvieron lugar acontecimientos decisivos; entre ellos, el cambio de opinión de Ucrania.

			El 1.º de agosto de 1991, poco más de dos años después del accidente de Chernóbil y ya hundido el Bloque del Este, el presidente estadounidense George Bush aterrizaba en Kiev a bordo del avión presidencial Air Force One, procedente de Moscú. Allí había dejado a un Gorbachov suspicaz, que no veía claro a qué venía tanto interés por Ucrania.

			Serhii Plokhy, un reconocido historiador ucraniano, autor de libros muy ilustrativos sobre Rusia, la Unión Soviética y el mundo eslavo en general, relata con cierto detenimiento la visita de Bush padre a Ucrania en 1991 en su conocido libro El último imperio. Los días finales de la Unión Soviética (2014).

			La corta visita del presidente Bush a Kiev fue la continuación del viaje a Moscú para firmar el tratado START de limitación de armas nucleares de alcance intermedio, y para preparar una gran conferencia internacional que debería llevar la paz a Oriente Medio. Por entonces, y de cara a la galería internacional, Gorbachov seguía presentándose como el jefe de Estado de una superpotencia que aspiraba a reorganizar el mundo en pie de igualdad con los Estados Unidos. Por ello, la noticia de que el presidente Bush planeaba viajar a Ucrania, tratando a esa República Socialista Soviética como a un Estado independiente, levantó gran inquietud en Moscú. Gorbachov intentó disuadir a Bush de que la hiciera y hasta se orquestaron algunas maniobras diplomáticas inusuales en ese sentido. Pero los estadounidenses se mantuvieron en su decisión, pretextando la imposibilidad protocolaria de cancelar el evento.

			Era comprensible la desazón de los líderes soviéticos. Por entonces, el destino de Ucrania estaba en el alero, puesto que sus dirigentes se habían echado atrás en la decisión de firmar el Tratado de la Unión. Y sin esa firma, no saldría adelante, y las consecuencias podrían ser imprevisibles, para lo que quedaba de la Unión Soviética, pero también para la neutralización definitiva de la Guerra Fría y el destino del mundo.

			Los estadounidenses argumentaban que no era para tanto. Le intentaron quitar hierro el asunto. Advirtieron a Moscú de que desmontar el viaje a Kiev podría tensar las relaciones entre Gorbachov y los ucranianos. Pero no dejaba de ser un dilema de hierro, puesto que la presencia de Bush en Kiev podría alentar el separatismo ucraniano. Al final, Gorbachov accedió en un gesto de buena voluntad que no tenía más remedio que hacer. Lo que quedaba de su prestigio político estaba en su política exterior, en la buena fama que se había ganado en Occidente. En la Unión Soviética era un traidor, un flojo, un pusilánime dispuesto a cualquier cosa por mantenerse en el poder. De cara al exterior era el hombre del milagro, el que con su buena voluntad y su clarividencia había liquidado la Guerra Fría y evitado una guerra mundial con consecuencias mucho más desastrosas para todos que la ficción descrita por Hackett.

			Y Bush aterrizó en el aeropuerto internacional de Boryspil en su flamante Air Force One, un Boeing 747 decorado en estilo country sureño. En la prensa de la época el acontecimiento fue vestido con tonos de baja intensidad.

			Bush, recibido sin júbilo, pero con esperanza, por las gentes de Kiev, advirtió a los parlamentarios, e indirectamente a los legisladores de las otras repúblicas soviéticas, sobre el peligro de aislamiento que pueden correr quienes no sepan utilizar el camino de la independencia. Alcanzó sus dos objetivos primordiales: no debilitar la figura política de Gorbachov y ofrecer su apoyo a los sueños reformistas e independentistas de los ucranios y, por extensión, a todas las repúblicas de la URSS —escribió un cronista de la época presente en la capital ucraniana10.

			Años después, el historiador Serhii Plokhy recordaba cómo en los Estados Unidos, William Safire, un redactor de The New York Times, republicano de la línea dura, calificó despectivamente a Bush como «el Pollo Kiev» por la tibieza de un discurso en el que «intentaba disuadir a los ucranianos de que reclamaran la autodeterminación»11. El calificativo tuvo tanto éxito que incluso posee una entrada propia en Wikipedia: «Chicken Kiev speech». El discurso que «indignó a los nacionalistas ucranianos y a los conservadores estadounidenses» por ser un «colosal error de juicio».

			¿Lo fue? La anécdota es interesante porque constituye un primer indicio del sentimiento de agresivo escepticismo ante la increíble desescalada pacífica de la Guerra Fría. Gorbachov era una anormalidad, no podía durar, era ingenuo pensar en una reconciliación ñoña entre los Estados Unidos y una Unión Soviética «buena» para que juntas pacificaran al mundo. La Guerra Fría era un juego de suma cero, solo podría tener un ganador y un perdedor, y lo mejor que se podía hacer era anular a la Unión Soviética de una vez por todas, despiezarla. Los halcones como Safire desdeñaban los peligros que impondría forzar la mano, adoptar políticas agresivas que podían llevar a la desestabilización y la violencia, a una guerra civil o a conflictos armados entre repúblicas soviéticas que poseían armas nucleares.

			Ahora bien, a más de treinta años vista, vale la pena evaluar qué había de verdad en esa versión que podemos encontrar en las hemerotecas. Plokhy nos da una primera respuesta en las peticiones que los dirigentes ucranianos, encabezados por su presidente Kravchuk, aprovecharon para hacer a Bush: un consulado ucraniano en los Estados Unidos y cinco mil millones de dólares de inversión en el país. También, ayudas de todo tipo para hacer frente al desastre nuclear de Chernóbil. De paso, la concesión a Ucrania del estatus comercial de país más favorecido. ¿Qué podían ofrecer los ucranianos a cambio? Prácticamente nada. A pesar de lo cual y de la aparente tibieza de Bush ante la causa separatista ucraniana, ya existía un consulado estadounidense en Kiev desde 1990.

			Se suele olvidar que el presidente George Bush padre fue director de la CIA en los años setenta, en unos momentos en que la Agencia estaba enfrascada en Latinoamérica en la Operación Cóndor, un gigantesco operativo destinado a derrocar o prevenir gobiernos de izquierdas o a reprimir oposiciones políticas de esas tendencias. Lo cual quiere decir que en 1991 conocía bien cómo funcionaban las operaciones secretas de desestabilización contra Estados y gobiernos extranjeros. También era evidente que poseía buenos contactos en los aparatos de inteligencia estadounidenses que le permitían interactuar con ellos de una forma quizá no tan habitual como el resto de los presidentes de la gran potencia americana, como veremos a continuación.

			De entrada, cabe considerar que sus alegaciones de que el viaje a Kiev no pretendía apoyar las tendencias secesionistas de Ucrania o que no deseaba perjudicar a Gorbachov podemos tomarlas como una mera cobertura de sus verdaderas intenciones. Es cierto que tenía simpatías hacia el presidente ruso, pero a esas alturas de 1991, Bush sabía perfectamente que a Gorby apenas le quedaba recorrido, que su tiempo se había terminado y que era una pieza sacrificable. Ciertamente, debía guardar las apariencias, por diplomacia y por precaución, caso de que la deriva de la Unión Soviética tomara rumbos peligrosos.

			Pero sabía la que se le venía encima a Gorbachov. Tan solo veinte días después del encuentro con Bush en Moscú y la firma del tratado START, acaeció el Golpe de Agosto contra el Tratado de la Unión, organizado por elementos duros del PCUS y el KGB. Como se recordará, Gorbachov fue puesto en arresto domiciliario en su propia dacha de Crimea por los golpistas. Mientras tanto, nadie prestó atención al presidente ruso, Boris Yeltsin, el cual, cuando los carros de combate de los golpistas quedaron estacionados en largas filas, en la vía pública, sin recibir órdenes de sus mandos superiores, se dirigió a la Casa Blanca —la sede del Parlamento y gobierno rusos—, se encaramó al tanque número 300 de la División de Tamán y leyó un comunicado dirigido a los moscovitas y ciudadanos de Rusia en el que pedía el retorno del país a la vía constitucional.

			Pues bien, ese gesto decisivo del presidente ruso, que en pocos días llevaría a la desintegración definitiva de la Unión Soviética había sido propiciado por el presidente Bush, quien desde Washington convenció a la NSA de que resultaba imprescindible suministrar información de inteligencia electrónica a Yeltsin que demostraba, en el momento apropiado, que la junta golpista había perdido la iniciativa. Se llegó al extremo de asignarle a Yeltsin un experto en comunicaciones de la Embajada de los Estados Unidos en Moscú12.

			La inusitada iniciativa demostraba dos cosas. Por un lado, que Bush poseía la capacidad de persuadir al director de la NSA sobre la necesidad de dar un paso tan arriesgado que comprometía la futura capacidad estadounidense de monitorizar las comunicaciones militares rusas. En segundo lugar, que Bush estaba muy bien informado sobre lo que sucedía en la Unión Soviética en los momentos finales de su existencia. Porque la información clasificada, al más alto nivel, que se le pasó a Yeltsin procedía del rastreo de las comunicaciones entre los responsables del golpe, en especial del jefe del KGB, Vladimir Kriuchkov, y del ministro de Defensa, Dmitri Yázov, con las unidades del Ejército y de los servicios de inteligencia y seguridad a lo largo y ancho del territorio de la Unión Soviética. Por lo tanto, el nivel y calidad de la información SIGINT de que disponía el presidente Bush eran, sencillamente, descomunales. Y esa es una consideración decisiva sobre sus intenciones y designios para con Ucrania cuando visitó Kiev poco antes del Golpe de Agosto en Moscú.

			En el verano de 1991, George Bush padre buscaba propiciar la desintegración de la Unión Soviética de la forma más segura posible, colocar en el Kremlin a algún estadista ruso todavía más dócil que Gorbachov y convertir a Ucrania en un país aliado de los Estados Unidos. Todo ello de la manera más disimulada posible —de otra forma, el orgullo nacional herido de los rusos haría todo ello inviable— y actuando al margen de simpatías personales que en la Realpolitik no poseen mucho sentido. Porque lo cierto era que Boris Yeltsin no había sido del agrado de Bush desde un primer momento. Lo consideraba —en lo cual coincidía parte del entorno presidencial— un advenedizo excéntrico y un pelmazo.

			Se habían conocido en septiembre de 1989, cuando Yeltsin visitó por primera vez los Estados Unidos y forzó una entrevista de difícil definición protocolaria con el presidente Bush. Este no quería disgustar a Gorbachov y organizó un encuentro «casual»: la recepción oficial fue con el Consejero de Seguridad Nacional, Brent Scowcroft; pero mientras esta se desarrollaba, el presidente compareció en el despacho. Ese primer encuentro y el posterior seguimiento de las comparecencias públicas de Yeltsin —conferencias, entrevistas, reuniones con políticos y empresarios— dejaron tras de sí adjetivos como: «estrafalario», «voluble», «taimado», «excéntrico», «energúmeno» o «tosco». Pero los estadounidenses no tuvieron más remedio que aceptarlo a partir de junio de 1990, cuando escaló hasta convertirse en presidente del nuevo Parlamento ruso. Estaba demostrando más habilidad que Gorbachev para manejarse en los nuevos términos de la política populista, y con todas sus peculiaridades, parecía gustar a los rusos. Era lógico que el presidente de los Estados Unidos y sus consejeros se encogieran de hombros.

			Esa tendencia se consolidó en el verano de 1991. El 12 de junio, Yeltsin fue elegido presidente de la RSFS de Rusia en las primeras elecciones multipartido y poco después regresó a los Estados Unidos. Una vez más, se esforzó por eclipsar a Gorbachov ante Bush. Le informó personalmente de un plan de golpe de Estado en marcha —supuestamente el Golpe de Agosto— y ambos telefonearon a Gorbachov desde la Casa Blanca para advertirle.

			Pocos días más tarde, durante el viaje oficial de Bush a Moscú, Yeltsin repitió los numeritos histriónicos para desbordar el protocolo y significarse como un presidente de Rusia que no tenía por qué quedar por detrás del presidente de una federación soviética en vías de extinción.

			Y al cabo de veinte días, el momento de gloria: el Golpe de Agosto y Bush convenciendo a la ultrasecretista NSA para que le desvelase su arcano mejor guardado, solo descorrer un poco la cortina para que el nuevo hijo pródigo se atreviera a salir a la calle, se encaramó a un vehículo militar golpista y, con ayuda de la transmisión televisiva vía satélite, hiciera que el nacionalismo ruso aplastara a los tanques del comunismo y convirtiera a Gorbachov en un cadáver político. Esos centímetros de diferencia, esos segundos de margen que a veces consiguen obtener los servicios de inteligencia con su información exclusiva y que separan la catástrofe de la victoria.

			Lo demás ya vino solo, puede decirse. El día 23 de agosto, fracasado el golpe en Moscú, se dispararon las pasiones. Intentando machacar a su inveterado enemigo Gorbachov y convertirlo en un cadáver político, Yeltsin lo humilló ante las cámaras, en un encuentro con los diputados del Parlamento transmitido por televisión. Se le echó literalmente encima y le exigió que suspendiera las actividades del Partido Comunista, a lo que el todavía presidente de la Unión Soviética accedió, desbordado ante las sospechas de que desde allí había llegado apoyo decisivo al fracasado golpe.

			La noticia de lo sucedido en Moscú atizó y desencadenó una reacción parecida en Kiev, aunque quizá respaldada por más apoyo popular. Miles de manifestantes nacionalistas y anticomunistas pidieron en las calles la prohibición del Partido en Ucrania. En el Parlamento, los diputados se percataron de que todo estaba perdido. No es que resultara impensable la recuperación de algo parecido al «clan de Dnipropetrovsk», sino que ya no cabía esperar de Moscú ni siquiera instrucciones o apoyo de algún tipo, dado que el mismo PCUS había sucumbido. Ante esa tesitura, la mayor parte de los parlamentarios y dirigentes del KPU, presionados además por las multitudes exaltadas, optaron por unir fuerzas con los nacionalistas y la oposición democrática y proclamar la independencia de Ucrania, que se efectuó tras la lectura en sede parlamentaria de un exaltado manifiesto, el día 24. Al frente de ellos, el gran símbolo de la ambivalencia, reconvertido en nacionalista: el presidente del Parlamento o Rada Suprema, Leonid Kravchuk, devenido líder de la nomenklatura comunista ucraniana despechada con Moscú.

			El inesperado viraje de los acontecimientos en Ucrania tuvo un efecto bumerang en Moscú. Hasta el momento, la presión independentista había provenido de repúblicas no eslavas que, hasta cierto punto, eran periféricas al gran núcleo eslavo de la Unión Sociética. Era bien sabido que los bálticos deseaban abandonar la Unión, que, recuperada su soberanía tras la Primera Guerra Mundial, se habían constituido en repúblicas independientes reintegradas después por la fuerza, una vez terminada la Segunda Guerra Mundial y no sin que antes —especialmente los estonios y lituanos— hubieran resistido hasta el final haciendo causa común con las tropas alemanas. En cuanto a las repúblicas del Cáucaso, estaban más pendientes de ajustar viejas cuentas históricas entre ellas que por la labor de seguir en la Unión Soviética.

			Pero Ucrania era diferente. Era la «segunda gran república» de la federación soviética, la gran hermana eslava, verdadera matriz de la Rusia histórica a partir del siglo XIII.

			Y lo cierto era que los ucranianos se mantuvieron firmes en su decisión. En Moscú, Yeltsin y Gorbachov cesaron temporalmente en su mutuo hostigamiento para intentar resolver el brete. Se envió urgentemente una delegación negociadora encabezada por Aleksandr Rutskoi, Serguéy Stankevich —un estrecho colaborador de Yeltsin—, Anatoli Sobchak, el todopoderoso alcalde de Leningrado —y patrón de Vladimir Putin, por entonces—, y un par de diputados ucranianos. Pero una vez aterrizado el avión en Kiev, los ucranianos los sometieron a un marcaje tan severo que no les permitieron desembarcar. Al cabo de unas horas se emprendió una negociación muy dura en la que los rusos hubieron de rebajar sus pretensiones y, sobre todo, su tono belicoso. Por primera vez se había hablado de reclamación de territorios y poblaciones rusas. De Crimea, cedida a Ucrania por Jruschov en 1954, en el tricentenario del protectorado ruso sobre el Estado cosaco ucraniano; y también del Donetsk, en el Donbas. Se había hecho en el marco de un comunicado emitido por el jefe de prensa de Yeltsin —a instancias de este— según el cual, si una república rompía lazos con Rusia en el seno de la Unión, aquella tendría derecho a reclamar «territorios que le corresponden»13.

			Al final se consiguió que los ucranianos aceptaran negociar un nuevo Tratado de la Unión, propuesto inicialmente por el presidente kazajo, Nursultán Nazarabayev. Para ello, Gorbachov volvió a ganar iniciativa como presidente de una Unión cogida con alfileres y con un Yeltsin temporalmente fuera de combate por agotamiento nervioso.

			Con todo, este vaivén frenético y confuso tenía los días contados. El presidente Bush podía aparentar que se mantenía a la espera, respetuoso con las dinámicas internas de aquella Unión Soviética en franca descomposición. Pero no dejaba de ser una pose. Estaban en juego varias consideraciones que hacían de aquella dinámica una cuenta atrás sin vuelta de hoja. El agotamiento de la figura de Gorbachov era evidente, al margen de que él mismo abrigara ilusiones de revertir la situación. Lo veían todos los consejeros del presidente estadounidense y él mismo, y quedó meridianamente claro cuando se reunió con el estadista soviético, por última vez, en Madrid en el marco de la Conferencia de Paz para Oriente Medio, de octubre a noviembre de 1991.

			Otra cosa era que no terminaran de fiarse de Yeltsin, cuya figura había subido como la espuma en pocos meses, era aclamado por el pueblo ruso y demostraba una actitud a veces servil hacia Bush, al que informaba personalmente de cualquier acontecimiento o maniobra que pudiera enaltecer su estatura ante la de Gorbachov. Pero seguía siendo un personaje poco ortodoxo, capaz de sabotear sus propias promesas y de imponer los hechos consumados.

			Sobre todo, lo que hacía que la situación evolucionara en un sentido irreversible hacia la destrucción final de la Unión Soviética era el nuevo proyecto socioeconómico neoliberal que los asesores de Yeltsin estaban poniendo en marcha a toda máquina, sin dilación y sin dudas. Tanto los economistas Guennadi Búrbulis como Yegor Gaidar andaban diseñando el modelo de terapia de choque que debía cambiar la economía de la república en un tiempo récord, salvándola de la ruina que suponía mantener los restos del sistema soviético, que, además, debería invertir sumas ingentes si quería conservar unidas al resto de las repúblicas. Búrbulis había pasado horas explicándole a Yeltsin cómo debía funcionar el cambio, que, forzosamente, debía excluir cualquier intento de conservar la Unión. Algo a lo que, inicialmente, Yeltsin se había negado; pero Búrbulis no tardó en vencer sus reticencias, ya a finales de septiembre. Menudo era el presidente ruso a la hora de pillarlas al vuelo.

			El programa que pronto defendería y aplicaría Yeltsin en toda su crudeza, diseñado por Gaidar y Búrbulis, era de inspiración netamente americana, producto de la inventiva de Milton Friedman, y lo habían testado a fondo los Chicago Boys en el Chile del general Pinochet, quien no tardaría en convertirse en un referente de la nueva Rusia de Yeltsin, por cierto. El heraldo estadounidense de ese pensamiento económico neoliberal en Rusia —y previamente en la Polonia poscomunista— era el joven y talentoso Jeffrey Sachs, anteriormente asesor del gobierno boliviano. El americano fue llamado a Moscú en octubre, aunque durante su estancia en Varsovia, a comienzos de 1990, ya había mantenido contacto con el que sería otro hombre de Yeltsin, el economista Grigori Yavlinski, que había viajado hasta allí para observar en directo la marcha de las reformas neoliberales en Polonia, asistidas por Sachs. Volvieron a encontrarse durante el viaje del ruso a los Estados Unidos, en otoño de ese mismo año; y el americano se convirtió oficialmente en asesor del equipo de Yeltsin, en diciembre de 1991. Aunque previamente ya había trabajado, desde la Universidad de Harvard, en un proyecto para implementar las reformas económicas en Rusia al que titularon Grand Bargain («Gran Oferta»)14, estos hombres fueron los que pusieron en pie el primer plan para la transformación de una economía socialista en otra de mercado. Detrás de todo ello aleteaba la tendencia estadounidense, compatible con el proyecto de extender la globalización liberal, a transformar al enemigo vencido en un aliado a su imagen y semejanza, como se había hecho a partir de 1945, con Alemania y Japón.

			Con todo, Sachs no deja de hacer un par de alusiones interesantes a la inevitabilidad de la dialéctica forzosamente destructiva de una Unión Soviética que, de hecho, para Búrbulis, ya ni siquiera existía por aquellas mismas fechas15. Un asesor que en pocos años adquiriría gran celebridad como vicepresidente de George Bush hijo, el halcón y secretario de Defensa Dick Cheney, no se cansaba de repetir que Washington tenía que intervenir en Moscú, forzar la desintegración final de la Unión Soviética y prevenir así que, de una forma u otra, la superpotencia soviética16 volviera a resurgir.

			Esa era la pesadilla que iba a surgir en los sueños de Nuevo Orden Mundial de los Estados Unidos, una y otra vez. El regreso de un nuevo dictador, un líder carismático o un militar golpista que se llevara por delante al débil Gorbachov de turno y restaurara al Imperio del Mal. Como muchas obsesiones, esta terminó por convertirse en profecía autocumplida años más tarde, y se encarnó en Vladimir Putin17.

			De esa forma, en Washington todo estaba decidido. Se efectuaría de forma más o menos rápida o progresiva, pero la Unión Soviética debería morir y descomponerse. Eso sí, su final no habría de ser producto de una explosión, sino de apenas un gemido, parafraseando a T. S. Eliot.

			Y si eso iba a ser así, desde luego que Washington querría tener de su lado o bajo su control a la «segunda república» de la Unión Soviética, la rica y poblada Ucrania. En ese encuadre, el viaje de Bush a Kiev en agosto de 1991 no fue marginal. El discurso del «pollo Kiev» no fue sino una forma de guardar las formas y evitar las explosiones. Y dentro de ese guion, claro que tenían importancia los nacionalistas ucranianos, y sus contactos con la comunidad ucraniana de los Estados Unidos, que, además, darían sus votos a Bush o al Partido Republicano.

			La clara reticencia ucraniana a formar parte de cualquier proyecto de Unión, ni más firme ni más laxa, federal o confederal, condenó cualquier intento de Gorbachov por sacarla adelante. El 25 de noviembre fracasó el último plan del último líder soviético para preservar la Unión. Pero para entonces, en los Estados Unidos se estaba llevando a cabo una intensa campaña para que Bush reconociera la independencia ucraniana, como ya habían hecho otros países. En realidad, al día siguiente se iba a celebrar una reunión del Consejo del Atlántico Norte para tratar la situación en Ucrania y, en especial, cuál iba a ser el destino de las armas y cabezas nucleares que se mantenían en su territorio18. Robert Gates, el director de la CIA, también había aludido en un discurso a la cuestión ucraniana. El 27 de noviembre, Bush recibió a una delegación de la comunidad ucraniana en los Estados Unidos, que le pedía el reconocimiento de la independencia de su país de origen, advirtiendo de una más que improbable campaña militar soviética contra Ucrania dirigida por Gorbachov. El presidente anunció su intención de reconocer a la nueva república una vez celebrado el referéndum para la independencia del 1 de diciembre.

			Ese día, la consulta obtuvo un 92,32% de votos favorables. Una semana más tarde, se reunieron en Minsk los presidentes de Rusia, Boris Yeltsin; Ucrania, Leonid Kravchuk, y Bielorrusia, Stanislav Shushkévich. El motivo oficial era discutir sobre suministros de energía entre las repúblicas. El presidente Bush estuvo informado de todo el proceso y lo que había detrás de él. Gorbachov no tuvo ninguna noticia de ello.

			El denominado Pacto de Belavezha —un complejo turístico donde se celebraban cacerías de los líderes del Pacto de Varsovia— se firmó el 8 de diciembre de 1991, con la intención expresa de disolver la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, constituida en 1922 por esas mismas repúblicas que ahora la liquidaban.

			Todo se hizo con la mayor de las discreciones y la seguridad corrió a cargo de una unidad especial del KGB. Ese mismo día, una vez firmado el documento, Yeltsin telefoneó al presidente Bush para notificárselo. Pero no tuvo valor o ganas para hacer lo mismo con Gorbachov. Le dejó la tarea al bielorruso Shushkévich. En la llamada estuvo incluida la noticia de que los amotinados ya habían hablado previamente con el presidente de los Estados Unidos.
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