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			Nota editorial


			Dos libros bajo una misma y común idea










			Se editan dos libros, Historia de las derechas en España e Historia de las izquierdas en España, enmarcados cronológicamente desde 1789 hasta 2022 y que de ningún modo se acogen al fraudulento comodín de las “dos Españas”. Por más que haya mentes que abstraen metafísicamente el pluralismo de toda sociedad y lo constriñen con criterio maniqueo al dualismo de buenos y malos, empíricamente no han existido ni existen “dos Españas”. En toda época, en cada momento social, se constata un pluralismo de intereses, aspiraciones e ideas que ni siquiera desaparece en aquellas situaciones tan excepcionales como las de una guerra civil, cuando se obliga de modo violento y trágico a toda la población a encarrilarse en polos opuestos.


			En consecuencia, editar una historia de las derechas y otra de las izquierdas españolas, al ser ambas en plural, ya significa que las dos categorías políticas no se simplifican en un singular reduccionista. Al contrario, se explica en cada caso el origen de esa distinción coloquial de derechas e izquierdas para calificar las distintas concepciones de derecha e izquierda que surgieron en la época de las revoluciones liberales y que de ningún modo se han desarrollado como esencias inmutables. Los contenidos y valores catalogados como de izquierdas o de derechas han sido cambiantes, tal y como se trata de analizar y explicar en estos libros. Tanto es así que, desde fines del siglo XVIII, la bandera de la libertad ha sido enarbolada por unos y otros, prácticamente por todos en cada época. Por eso hay una conclusión extraíble de ambos libros: que no podemos aferrarnos a esquemas esencialistas e inmutables. En historia siempre se llega a la conclusión de que los humanos vivimos en procesos de cambio constantes, de modo que no caben ortodoxias ni determinaciones teleológicas.


			Por último, ambos libros se caracterizan por la generosidad metodológica al abrir nuevas perspectivas que no limiten ni las derechas ni las izquierdas a lo que hacen los grupos que se definen como tales. En este punto quizás convenga advertir a los lectores de que, para no complicar los relatos y en aras de la eficacia didáctica, se ha quedado difuminada la cuestión del “centro” en política: ¿existe o más bien se aplica al modo de ejercer una política democrática tanto desde las derechas como desde las izquierdas? ¿Es una política o simplemente un estilo, una actitud ante ella? En tal caso, ¿cabría diferenciar un centro-izquierda de un centro-derecha, como hizo Norberto Bobbio, para matizar y captar mejor ese pluralismo político en el que existen también extremismos en ambas posiciones? Y del mismo modo, ¿qué hacemos con quienes, como Jovellanos o como Ortega, proporcionaron argumentos a unos y otros, o protagonizaron en sus respectivas vidas posiciones y actitudes favorables a unos o a sus contrarios, dependiendo del momento? El valladar ideológico y de prácticas que separa a las izquierdas de las derechas no es infranqueable, y los individuos y las propias organizaciones lo sortean en ocasiones quedando a un lado u otro por mor de los cambios del contexto, de la historia. 


			En todo caso, aceptando las carencias que tiene toda explicación monográfica, ambos libros superan la simple enumeración de hechos e ideas. Ante todo, exponen una explicación racional e inteligible del devenir de los principales grupos políticos de dos largos siglos de historia de la España contemporánea. A la vez, nos muestran cómo se vio ese largo tiempo desde cada perspectiva: una única realidad, pero percibida y sentida de manera contradictoria, aunque igual de real en ambos casos. Así es como nuestros dos autores —Juan Sisinio Pérez Garzón para las izquierdas y Antonio Rivera Blanco para las derechas— enhebran una interpretación personal de la contemporaneidad hispana, vista desde sus ojos y a través principalmente de la respectiva cultura política que les ha tocado tratar.


			Si estos dos textos consiguen generar debates, entonces han cumplido con la utilidad social que, según nos enseñó Marc Bloch, debe tener todo saber histórico: la de comprender la realidad humana, que siempre es, “como la del mundo físico, enorme y abigarrada”.









			Introducción










			Este libro ha surgido para dar respuesta a una pregunta que, con frecuencia, en mi experiencia docente, se planteaba como reflexión dubitativa entre los estudiantes: qué es ser de izquierdas o tener ideas de izquierdas. Esta se solapaba con otra inquietud: quiénes son los protagonistas de la historia. Para esta segunda interpelación, el poema de Bertolt Brecht, “Preguntas de un obrero ante un libro”, ofrecía respuestas tan didácticas como rotundas:


			Tebas, la de las Siete Puertas, ¿quién la construyó? / En los libros figuran los nombres de los reyes. / ¿Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra? / El joven Alejandro conquistó la India. / ¿Él solo? / César venció a los galos. / ¿No llevaba consigo ni siquiera un cocinero? / Felipe II lloró al hundirse su flota. / ¿No lloró nadie más? / Un gran hombre cada diez años. / ¿Quién pagaba sus gastos?


			Sin embargo, para la primera pregunta las respuestas se dispersaban en un totum revolutum plagado de simplificaciones ancladas en el presente. Por eso, este libro se ha elaborado con la idea de conjugar el protagonismo de los distintos grupos sociales clasificados de izquierdas con la evolución de sus intereses, aspiraciones y prácticas políticas. De este modo, la tesis básica es tan elemental como la propia historia: que los humanos estamos definidos por el cambio, que el movimiento incesante define cualquier proceso social y toda ideología. Insistimos en la noción de cambio porque su significado no acarrea un carácter valorativo y, por tanto, no debe solaparse al concepto de progreso, que expresa la idea de cumplir unas determinadas metas pensadas como beneficiosas para el conjunto de la sociedad.


			Sin duda, las izquierdas, en cuanto enraizadas en la Ilustración, han sostenido la existencia de unas determinadas metas de progreso en la historia de la humanidad, herencia de la visión lineal del tiempo desarrollada por el cristianismo frente a la representación de un tiempo circular elaborada por otras culturas. La Ilustración secularizó esa idea del tiempo cambiando las metas designadas por una divina Providencia por otros objetivos elaborados por la razón humana, objetivos que se pueden resumir en la conquista de un conocimiento creciente, de modo que el avance de la ciencia constituya el soporte del progreso en bienestar y felicidad de todos los humanos. Los ilustrados, en consecuencia, conciben la historia como una curva ascendente de progreso guiada por la razón, aunque aceptando momentos de retrocesos. Semejante convicción teleológica ha sido persistente en las izquierdas prácticamente hasta la década final del siglo XX. Por eso, como historiadores, parece más preciso utilizar la noción de cambio para analizar y explicar el devenir de todo proceso histórico, en este caso el de las izquierdas en España.


			Para precisar esa tesis se plantean una cronología y una periodización algo distintas a las etapas habitualmente usadas para la historia política de la España contemporánea. Se proponen seis grandes etapas cuyas lindes se explican en cada uno de los seis capítulos en los que se analizan y explican las respuestas de las fuerzas políticas calificadas de izquierdas ante los cambios operados en la sociedad. Sus contenidos se han concebido como una síntesis, siempre revisable y discutible, para que cada lector extraiga sus propias reflexiones y conclusiones.


			Por lo demás, el transcurrir de las izquierdas es parte de un pasado que es de todos, aunque no se compartan sus idearios. El presente siempre está endeudado con el conjunto completo del pasado. Este libro, por tanto, es complementario con el de la historia de las derechas elaborado por Antonio Rivera, publicado en esta misma editorial. Porque, en definitiva, las experiencias históricas consideradas tanto de izquierdas como de derechas nos han construido como ciudadanos de la actual sociedad. Ambas, derechas e izquierdas, iniciaron su andadura cuando la Ilustración, durante el siglo XVIII, desarrolló un programa de racionalización de todas las actividades y ámbitos de la vida de los seres humanos. Por supuesto, los ilustrados y primeros liberales no se inventaron la razón, sino que elaboraron la primera ideología de racionalización de las distintas facetas de la vida humana. Pensaron que la razón y su capacidad crítica debían guiar la vida pública y privada, el Estado y la economía, las libertades y los derechos y, por supuesto, la educación, la información y todas las relaciones personales.


			También es cierto que en paralelo se fraguó el Romanticismo, con la vehemencia de la imaginación, el sentimiento, la pasión y el sueño como atributos humanos por excelencia. Así, mientras se pactaba desde la razón constituyente de ciudadanos libres e iguales la organización de Estados representativos, se forjaban emociones uncidas a identidades propiamente tribales mediante la invención de tradiciones nacionales y elevar las fronteras a tabúes sagrados por los que había que dar la vida. También se imaginaban utopías de fraternidad e igualdad. Por eso, la mejor síntesis de aquella época de revoluciones liberales y románticas se plasmó en la tríada conceptual de “libertad, igualdad y fraternidad”: en ella se condensaban razón y sentimiento, y se establecía el reto de un futuro sin injusticias.


			Y en ese camino, en la Revolución francesa en concreto, surgió la división entre derecha e izquierda. Desde entonces se ha encuadrado en la izquierda a los grupos políticos, movimientos sociales y personas que, desde la Ilustración, han pensado que todos estamos dotados de una razón capaz de organizar una sociedad de ciudadanos libres e iguales y, por tanto, solidarios y felices. Esto implica no solo oponerse a cualquier forma de opresión, sino cambiar tradiciones y normas para impulsar la emancipación de todas las personas. En contrapartida y simplificando, la noción de derecha se aplicaría a quienes desde aquella época piensan que somos seres racionales, aunque anclados obligatoriamente a unas tradiciones y vínculos culturales que obligan a ser prudentes ante cualquier posible cambio político, lo que exige armonizar el orden con la libertad, los derechos con los deberes y lo nuevo con el respeto a las jerarquías y valores heredados en cada sociedad.


			Por otra parte, dicho afán de racionalización de la vida política no solo convivió desde el principio con la querencia romántica, sino que, tanto en la izquierda como en la derecha, surgieron tendencias obstinadas en organizar de modo absoluto toda la sociedad sin escatimar el recurso a la violencia —lo más irracional del ser humano— para aniquilar cuanto se opusiera al logro de sus respectivas metas. Semejante deriva, la de esgrimir la razón para imponer de modo dictatorial lo que se considera exigencia de la voluntad colectiva y soberana de un pueblo, nación o ideología, constituye la terrorífica contradicción que diagnosticaron Theodor Adorno y Max Horkheimer en una obra clásica, Dialéctica de la Ilustración (1944).


			Ahora bien, en el presente libro no se abordarán los debates abstractos sobre conceptos y metas sociales elaborados desde la Ilustración hasta el presente. Se analizarán ante todo los distintos desarrollos de las ideas y logros de aquellos grupos, partidos y personajes que han marcado la historia de las izquierdas en España. En este sentido, lo que coloquialmente entendemos como izquierdas no puede limitarse en exclusiva a la tradición enraizada en el socialismo. El pensador Norberto Bobbio, en una obra de 1995, situó la frontera entre derecha e izquierda en la lucha por la igualdad. En este libro se opta por un concepto más amplio que incluya la citada tríada de “libertad, igualdad y fraternidad”. El propio Bobbio precisaba que, si la igualdad era la meta diferenciadora, nunca se debería haber marginado la libertad como el medio intocable para desplegar toda política de izquierdas, a sabiendas de que los conceptos de libertad e igualdad no son simétricos. Mientras la libertad es un bien individual y define el estatus de las personas, la igualdad siempre es un bien social que implica una relación entre sujetos o entidades.


			Por supuesto, conforme se desarrollen los sucesivos capítulos, se podrá comprobar que la defensa de la igualdad no supone un igualitarismo simplificador. Tampoco se puede ignorar que la diversidad exige el desarrollo de libertades personales por encima de cualquier meta colectiva. Estas cuestiones son las propias de los debates que han marcado la historia de las izquierdas en todos los países; se traen a colación para subrayar que, a nivel doctrinal, tanto el anarquismo como el socialismo se ensamblan necesariamente con el liberalismo. Desarrollaron drásticas diferencias sobre los contenidos propios de la libertad, pero sin liberalismo previo —anfitrión del capitalismo— no habrían surgido ni socialismo ni anarquismo. Sus lógicas rivalidades han caracterizado la historia de la España contemporánea, por más que libertad e igualdad se consideren retos que se exigen recíprocamente para avanzar en una sociedad cada vez más justa y solidaria. En todo caso, tanto el liberalismo, en su momento revolucionario, como posteriormente el socialismo, el anarquismo y el comunismo, han compartido la meta de cambiar las estructuras de dominación existentes y, puesto que estas cambian y se reproducen (como ocurrió con el liberalismo), también los objetivos de las izquierdas han tenido que cambiar.


			Por lo demás, en coherencia con la citada tríada de “libertad, igualdad y fraternidad”, se ha incluido en este libro la historia de la progresiva conquista de la igualdad por las mujeres en España, explicando las aportaciones del proceso de despegue del feminismo como movimiento de transformación sociopolítica y cultural. Nació de la mano del liberalismo, sin duda, y posteriormente amplió sus idearios y anclajes sociológicos con el socialismo y el anarquismo para requerir el cumplimiento efectivo del principio de igualdad de todas las personas. Constituye, por tanto, el ideario que, al final, al cabo de dos siglos, de modo dificultoso y con muchas incomprensiones por parte de los varones, en un muy largo y siempre pacífico transcurso, ha impregnado al resto de ideologías y creencias (liberalismo, socialismo, anarquismo, comunismo, ecologismo y, hasta cierto punto, al catolicismo) de la necesidad de organizar la sociedad con la efectiva presencia de las mujeres como iguales.


			Tales son las premisas básicas de este libro, que van arropadas por otras consideraciones metodológicas. Ante todo, que el caso español solo se entiende como parte de la historia de las izquierdas del conjunto de países occidentales, dimensión que solo se esboza brevemente en cada etapa. Sin embargo, se hace más hincapié al inicio de cada capítulo o etapa histórica en los cambios desarrollados en las estructuras socioeconómicas. Sabemos que estas no determinan mecánicamente el sentido de los cambios políticos e ideológicos, pero constituyen el trasfondo concurrente para comprender las relaciones de poder y las estrategias de los diferentes actores políticos. En consecuencia, ni el presente de las izquierdas se explica como el simple desarrollo de una evolución lineal concebida orgánicamente desde sus orígenes hasta hoy, ni a las izquierdas de una época u otra se les puede exigir desde el presente aquellos objetivos y prácticas que hoy suponemos que podrían haber sido más progresistas o de mayor eficacia política.


			Conscientemente, se ha querido evitar la tendencia a ejercer de profetas a posteriori sobre el rumbo que deberían haber seguido aquellos antepasados que no siguieron nuestras actuales ideas. No podemos buscarnos donde no estuvimos, porque los hombres y mujeres de épocas pasadas vivieron un universo ajeno y complejo, sometidos precisamente a los factores de cambios que constituyen la materia propia de la historia. Porque hay cambios, hay historia; y nosotros somos su resultado, un presente inmerso también en cambios constantes. Por eso se ha tratado de esquivar en cada página el amago de posibles juicios de valor, aunque probablemente se trasluzca de modo inevitable la empatía básicamente humana, no partidista ni sectaria, de ponerse en el lugar de quienes han sufrido la peor parte de la historia.


			Podría afirmarse, sin ser parcial, que históricamente las izquierdas se han caracterizado por defender los intereses y aspiraciones de quienes han padecido las injusticias, las desigualdades y la explotación en cada momento histórico. También es cierto que, en las diferentes estrategias de defensa de los oprimidos y perdedores, las izquierdas han aplicado, con demasiada frecuencia, tácticas y métodos cargados de procedimientos y soluciones igualmente injustos. A esto se suma que, tal y como ha señalado Antonio Rivera, ninguna formación política o de otra naturaleza puede presentarse como vínculo o eje articulador de toda la izquierda, no ya a lo largo de dos siglos, ni siquiera durante un cuarto de siglo seguido. Se verá en los sucesivos capítulos cómo las organizaciones de izquierdas aparecen y desaparecen, de modo que este libro se plantea necesariamente como una historia coral cuyo relato de ningún modo puede monopolizar en exclusiva una determinada ideología, partido u organización.


			En efecto, la cultura política de izquierdas se ha construido desde realidades sociales más amplias que los partidos y los sindicatos, por lo que deben considerarse más actores e instancias para comprender las claves de su entramado concreto en cada etapa histórica. No obstante, en este libro no se abordarán todos los posibles actores que han configurado la cultura política de izquierdas, como, por ejemplo, la prensa, los movimientos culturales y literarios, las entidades cívicas de todo signo o cuantos pensadores han impulsado reformas sociales, tan importantes para precisar los anclajes de ese conjunto de ideas y prácticas que en cada generación se han definido como de izquierdas. El hilo conductor de este libro, al plantearse como una síntesis básica, se centra solo en aquellas fuerzas políticas y movimientos sociales que, por su mayor consistencia en el tiempo y el espacio, permiten conocer los idearios, aspiraciones y prácticas de unas izquierdas que, en constante evolución, han marcado dos largos siglos de historia en España.


			Evidentemente las ideas no andan solas, necesitan el respaldo de suficientes grupos sociales, y además que estos se encuentren movilizados para ponerlas en práctica. Por eso, sin soslayar el análisis de las ideas, se trata de explicar ante todo los proyectos y las prácticas de los sectores de la ciudadanía implicados en las correspondientes acciones públicas y, llegado el momento, en las responsabilidades institucionales. En tales procesos hay masas y líderes, batalladores y pusilánimes, radicales y pragmáticos, pactistas y violentos… Joan W. Scott ha planteado que “no son los individuos los que tienen experiencias, sino esas experiencias las que producen sujetos”, de modo que los sujetos de cada etapa histórica son siempre producidos por el orden social que organiza las experiencias de los individuos en un momento dado y dentro de unos marcos de poder concretos.


			Lógicamente, este libro, al concebirse como síntesis divulgativa, se apoya en el fértil panorama de una historiografía que ha investigado los procesos y complejidades de implantación del liberalismo y la emergencia del republicanismo en la España contemporánea, así como el despliegue del socialismo, anarquismo y comunismo, y también de movimientos e idearios tan decisivos como el feminismo, sin olvidar las nuevas propuestas surgidas desde el último tercio del siglo XX y las consiguientes innovaciones planteadas en el nuevo siglo XXI. Una lectura ágil del texto aconseja eludir las notas a pie de página tan de justicia para reconocer en cada momento las deudas académicas contraídas. Al final de cada capítulo se relaciona una bibliografía suficiente, aunque injustamente limitada. Permite ampliar conocimientos de cada etapa y, en todo caso, son obras que, a su vez, recogen la extraordinaria riqueza de aportaciones publicadas en revistas especializadas cuya enumeración sería abrumadora para los no especialistas.


			A este respecto, este libro también puede aportar una información necesaria para el debate abierto sobre la crisis de las izquierdas en general y, en concreto, de una socialdemocracia en proceso de adaptación a nuevos modos de organización y explotación del capitalismo global. A sabiendas, eso sí, de que los actuales antagonismos sociales ni son los que marcaron la vida durante el siglo XIX ni tampoco los del pasado siglo XX. En este sentido, hay que subrayar que tanto las izquierdas como las derechas albergan intereses sociales y económicos, opuestos evidentemente, pero eso no significa que el altruismo o la superioridad moral sean patrimonio de una determinada opción ideológica, salvo las ideas y grupos que, opuestos a los derechos humanos universales, predican el odio y la exclusión. La mayoría de los integrantes de ambas culturas políticas comparten los principios y valores de libertad y justicia, aunque es cierto que los interpretan de distinta manera, por lo que el debate no sería tanto el enjuiciamiento objetivo de sus respectivas ideas sino la evaluación de las distintas prácticas políticas al aplicar dichos principios.


			Es cierto, por otra parte, que cada teoría política alberga un concepto moral diferente de los principios de libertad, igualdad y justicia, lo que ha supuesto una fabulosa producción intelectual cuyas aportaciones y controversias durante dos largos siglos no son el objetivo de este libro, centrado ante todo en los proyectos de cambio social que, incluso con violencia y en un momento grave con carácter fratricida, han marcado la historia contemporánea de España. Es necesario subrayar en este sentido que el antagonismo de intereses y valores ya generó una larga y cruenta guerra civil entre absolutistas y liberales entre 1833 y 1839. Terminó con un abrazo de paz y reconciliación en Vergara. Sin embargo, la guerra civil desencadenada por la insurrección de un sector del Ejército en 1936 prolongó de forma dictatorial durante cuarenta años el poder de unos grupos y creencias que trataron de desterrar definitivamente los valores y aspiraciones sociales de las izquierdas. Aquella sublevación, guerra y dictadura han singularizado y traumatizado la vida de la sociedad española hasta el punto en que se puede considerar la principal excepcionalidad de la historia de España, con efectos que, en muy concretos asuntos y sectores sociales, se prolongan hasta el presente.


			Por ello, es importante reiterar que el altruismo, esto es, procurar el bien ajeno sin esperar nada a cambio, lo que implica la reconciliación y el perdón para cauterizar una etapa fratricida, no es monopolio de un ideario o creencia, salvo las totalitarias, que se autoexcluyen de tal comportamiento. Al fin y al cabo, el dolor tampoco es monopolio de un exclusivo grupo social o de una doctrina. Son personas concretas de unas u otras ideas las que despliegan comportamientos conciliadores y humanitarios o vengativos e implacables. En definitiva, en casi todas las ideologías y organizaciones sociopolíticas existen dos actitudes, la moderada y la radical, la transigente y la inmisericorde. Tales tendencias habitualmente se manifiestan en estrategias políticas opuestas que, en el caso de las izquierdas, suelen polarizarse entre los pragmáticos partidarios de pactos graduales para solucionar las injusticias, y quienes enarbolan las metas utópicas sin atender posibles transacciones, con estrategias que anulan toda disidencia de modo dictatorial.


			En este camino, todas las ideologías han justificado la legitimidad de la violencia y, por tanto, han recurrido a métodos violentos para proteger sus respectivos intereses e ideas. Esto ha sido así hasta la segunda mitad del siglo XX. Desprenderse de procedimientos violentos ha sido una conquista política muy reciente en la historia occidental. Podría afirmarse que la idea de una democracia sin violencia política se consolidó en los países occidentales tras la Segunda Guerra Mundial. Cuenta con pocas décadas a sus espaldas y no con un consenso inalterable. En concreto, en España, hasta 2011 ha persistido la violencia como arma política por la trágica obstinación del grupo terrorista ETA. Por eso, concebir la democracia como la pacífica aceptación del disenso hasta convertirlo en una fórmula política inapelable para alcanzar una sociedad más justa es una conquista tan reciente que no puede considerarse irreversible.


			Por último, es necesario advertir que en esta síntesis existen carencias, solo atribuibles a quien firma el libro. No encontrarán una historia de las ideas y doctrinas, sino más bien la historia de los grupos políticos de izquierdas explicando cómo se han concretado sus metas en cada momento, contra qué realidades han chocado, qué derrotas las han frenado y cuántas aportaciones han realizado a la construcción de una sociedad más libre, equitativa y justa. Por eso, más que los líderes o los idearios y sus influencias, se describe en cada capítulo cómo socialmente enraizaron unas determinadas aspiraciones y objetivos con sus vaivenes y cambios. Se ha expuesto no solo lo que decían y querían, sino ante todo lo que hacían y con qué medios luchaban para alcanzar las distintas metas. No sobra insistir, por tanto, en que ha sido una tarea endeudada con las numerosas y sustanciosas investigaciones realizadas por una amplia nómina de historiadores cuyas publicaciones se recogen en las bibliografías de los sucesivos capítulos. También es de justicia agradecer las aportaciones que, a lo largo de la redacción del libro, me han realizado Fernando del Rey Reguillo, Julio Carabaña Morales, Juan Ignacio Martínez Pastor, Miguel Ángel del Arco Blanco e Iván Sánchez Cañas. El texto, en fin, queda abierto al indispensable debate y a cuantas revisiones sean necesarias.









			Capítulo 1


			Cuando ser liberal era revolucionario (1789-1840)










			Las ideas de libertad y progreso se desarrollaron y asentaron en los extensos territorios de la Monarquía Hispánica, a ambas orillas del Atlántico, durante el último tercio del siglo XVIII. Contaban con precedentes cruciales: las revoluciones inglesas del siglo XVII —incluida la decapitación del monarca absoluto— habían expandido la idea del pacto social como base del poder político; la revolución norteamericana de 1776 había demostrado la viabilidad de la República y había plasmado el pacto de soberanía de ciudadanos y territorios en la primera Constitución escrita; y, en concreto, en 1789, el impacto de la Revolución francesa traspasó claramente los Pirineos y sus idearios se propagaron por encima de cuantas trabas se les opusieron.


			Aquellas ideas fueron enarboladas en las tierras hispánicas por sectores sociales de capas medias y élites ilustradas opuestas al monopolio de los poderes político, económico, militar y cultural de los que disfrutaban dos estamentos de rango feudal, el aristocrático y el eclesiástico. La soberanía absoluta de la Corona, considerada de origen divino, constituía el factor decisivo de la pirámide social conocida como Antiguo Régimen, así como del estancamiento de la historia, y era el baluarte de los aristócratas y eclesiásticos que dominaban con criterios despóticos y pautas improductivas una enorme geografía transatlántica de reinos, virreinatos, capitanías generales, intendencias, audiencias judiciales, señoríos solariegos y señoríos eclesiásticos. En ese cúmulo de posesiones habitaban 11 millones de súbditos en la península ibérica y unos 16 millones, vagamente calculados, en el continente americano.


			Hacia 1840, dicha monarquía absoluta e imperial había desaparecido. Primero, las guerras de independencias en el continente americano habían mermado drásticamente las fronteras de las Españas a la altura de 1824, y en la Península, tras una larga guerra civil de seis años (1833-1839), se había transformado en un Estado nacional constreñido al territorio peninsular con las islas Baleares y Canarias, más las de Cuba y Puerto Rico y el archipiélago de Filipinas. Se habían eliminado los poderes feudales del clero y nobleza, se había creado una nueva capa de propietarios que transformaron la tierra —la principal riqueza del momento— en mercancía libre, se habían abierto las compuertas para el desarrollo de métodos de acumulación capitalista y se había implantado una monarquía constitucional.


			Fue, sin duda, un proceso revolucionario de la mayor envergadura y hay que comprenderlo en todo caso como parte de la era de las revoluciones liberales que transformaron el mundo occidental a ambos lados del Atlántico. Habría que remontar sus raíces a los siglos XVI y XVII, aunque, a efectos más inmediatos, cabe situar la eclosión de tales procesos en la década de 1770, con el inicio de la Revolución Industrial en Inglaterra y las citadas revoluciones norteamericana y francesa. La fecha de esta última, 1789, inicia este capítulo, para terminar en 1840, cuando la citada guerra civil española acabó con el triunfo del liberalismo español sobre el absolutismo. Hubo varios monarcas en ese medio siglo, entre 1789 y 1840: Carlos IV hasta 1808, Fernando VII hasta 1833 y la regente María Cristina hasta 1840. Todos educados e involucrados en la defensa del poder absoluto del monarca; pero lo importante fue que, a pesar de las vigorosas resistencias de los estamentos privilegiados, se desplegó y consolidó la revolución protagonizada por los liberales.


			Así, en estas décadas se inventaron o tomaron un nuevo significado términos como “liberal”, “conservador”, “progreso”, “clase media”, “aristocracia”, “clase trabajadora”, “industria”, “ferrocarril”, “capitalismo”, “periodismo” o “instrucción pública”, entre otros. Ocurrió en todo Occidente y, tal y como ha subrayado Eric Hobsbawm, la expansión de esas palabras “son testigos que a menudo hablan más alto que los documentos”. Todas ellas expresaron la profundidad de una concatenación de revoluciones en la economía y en la política. La Revolución Industrial iniciada en Inglaterra modificaría progresiva y radicalmente las relaciones sociales y económicas en todo Occidente, pero apenas asomó en España en este periodo, solo en Cataluña desde la década de 1830. En el primer tercio del siglo XIX, en España se realizaron ante todo transformaciones políticas, y las decisivas medidas de abolición del feudalismo para dinamizar la economía con criterios liberales.


			En esta obra nos ceñiremos al territorio peninsular, pues desde 1810 el extenso continente americano inició rumbos políticos independientes. Tras una concatenación de guerras contra la metrópoli, emergieron en la década de 1820 quince repúblicas, organizadas todas, eso sí, en nombre de la libertad y soberanía de los ciudadanos que las constituían. El resultado en la Península fue un Estado liberal, de sistema monárquico, sostenido por cuatro grupos de grandes propietarios (agrarios, industriales catalanes, especuladores o agiotistas y los esclavistas del Caribe) con cuyos votos se legislaron las medidas necesarias para desplegar un desarrollo burgués al modo británico o francés.


			Siempre fue, en efecto, un proceso sincronizado con los intereses económicos y avatares ideológicos de los más cercanos liberalismos europeos. Francia y el Reino Unido actuaron como aliados y referentes más cercanos, sin olvidar la vecindad de Portugal e Italia. En este capítulo se irán desgranando los aspectos más relevantes para comprender lo que supuso esa revolución en la España peninsular cuando, entre 1789 y 1840, la libertad se constituyó en principio de organización de la sociedad con tal reguero de novedades políticas, económicas y culturales que no cabe estudiar la historia de las izquierdas sin considerar las aportaciones de quienes fueron los primeros revolucionarios de la historia de España.


			
1. Simientes de libertad en la crisis del Antiguo 
Régimen (1789-1808)


			La idea de libertad era antigua y se había planteado en otras muchas culturas, pero fue en los países del Occidente cristiano donde se convirtió en principio para organizar la vida política y social. Desde el siglo XVIII, con la Ilustración y la divulgación de la consigna por parte de Kant, “sapere aude” (“atrévete a saber”), se resumieron la libertad de la razón para desarrollar la ciencia sin dogmas ni ataduras religiosas y la exigencia de una moral y un derecho basados en la soberanía de cada individuo. Una auténtica revolución: todos los individuos son originales, todos tienen el mismo valor, todos tienen derechos naturales porque nacen libres e iguales. Más aún, todos son auténticamente naturales, sin sujeción a las normas sociales, en la intimidad del amor, cuando cada persona encuentra un alma afín y puede desplegar sus sentimientos sin cortapisas. En consecuencia, la creación artística y literaria debe ser original porque cada individuo vive el mundo a su manera y cada artista es un creador, un genio, tan libre como Dios para desarrollar un lenguaje surgido del sentimiento, santo y seña de la época.


			Semejante entramado político y cultural lo llamamos modernidad y se caracterizó por el afán de construir y dirigir el progreso de la humanidad. Se anudó intelectualmente bajo el rótulo de Ilustración, concepto en el que, pese a tópicos muy extendidos, nunca fueron opuestos sentimiento y razón. Al contrario, se desplegaron ensamblados en una revolución política y cultural, tan liberal como romántica, conjugadas desde el mismo ser individual, tan natural como libre. Baste recordar las obras quizás más significativas para comprender ese momento de ruptura intelectual. Así, la libertad se manifestó tanto en el “dolor cósmico” del Werther (1774) de Goethe como en la política propuesta en El sentido común (1776) de Thomas Paine; el concepto de progreso económico y desarrollo humano se formuló en La riqueza de las naciones (1775), de Adam Smith; y las ideas de voluntad general y del valor de la educación en el Emilio (1762) de Rousseau, que tuvieron su contrapartida en la Vindicación de los derechos de la mujer (1791) de Mary Wollstonecraft, quien, al argumentar la construcción educativa de las cualidades supuestamente naturales de las mujeres, sentó las bases del feminismo.


			En todo caso, durante la Revolución francesa se sintetizó la extraordinaria efervescencia de aquellas décadas en la tríada conceptual de “libertad, igualdad y fraternidad”, fórmula bajo cuya onda expansiva seguimos viviendo. Además, el liberalismo albergó una dimensión económica que, gracias a la revolución tecnológica de la máquina de vapor, abrió las compuertas a la expansión de un modo de organización capitalista con capacidades de invención inauditas.


			Sintonías de los ilustrados hispanos


			En ningún momento los amplios territorios de la Monarquía Hispánica se mantuvieron ajenos a tales novedades, incluso participaron con aportaciones nada desdeñables. Existió, sin duda, una Ilustración hispánica a ambos lados del Atlántico, con un peso político y cultural indudable, por más que el contexto de monarquía absoluta e Inquisición obligara a situaciones, decisiones e ideas contradictorias. Se esbozarán solo las aportaciones realizadas desde la Península, donde destacó tempranamente Benito Jerónimo Feijoo, que murió en 1764 y fue el primer y principal adalid de esa Ilustración española, cuya condición de eclesiástico e intelectual apoyado por la Corona expresó justamente las paradojas de ejercer el citado “sapere aude” (“atrévete a saber”) que haría célebre Kant veinte años después (1785). De hecho, al morir Feijoo, su obra ya había adquirido el rango de clásica, y no por casualidad, Nicolás Fernández de Moratín, en su poema didáctico “La Diana”, de 1765, incluyó estos versos de homenaje:


			Madrid, la gran Madrid me alimentaba / en tiempo tan dichoso, y fue aplaudido / sin méritos ni canto: aquí empezaba / la Ciencia a abrir su alcázar escondido; / vi en él los Malebranches y Bacones, / los Lockes, los Leibnitizes y Neutones. / Feijoo, mi gran Feijoo, las pirineas / cumbres pasar los hizo, y ha mostrado / el rumbo a solidísimas ideas; / la Física a ahuyentar ha comenzado / el falso pundonor caballeresco / de la nación, y el genio quijotesco.


			En efecto, la obra de Feijoo significó la rebeldía contra toda autoridad no racionalista, zarandeó las bases teológicas y el método deductivo de unos saberes considerados inmutables por los poderes eclesiásticos. Fue rotundo: todo saber tenía que someterse a la experimentación racionalista, la ciencia solo podía apoyarse en la observación y, por tanto, el método inductivo y una educación crítica eran los medios para formar personas libres. Era el programa ilustrado y Feijoo insistió en la educación, esto es, en instruir “con las luces de la razón” para lograr seres libres y felices y, por tanto, impulsar el progreso de toda la sociedad. Además, esa instrucción tenía que ser en “lengua vulgar”, no en latín.


			Pero no bastaba la instrucción, era necesario abolir los obstáculos para el progreso social, económico y político. Por eso, los ilustrados defendieron la “utilísima ciencia de la economía” y se organizaron en su mayoría, de modo significativo, en grupos de estudio y de presión que se denominaron “Sociedades Económicas de Amigos del País”. Entre sus integrantes se difundió la economía como la nueva ciencia para “aumentar el bienestar del género humano”, como se propagó en conferencias o discursos que exaltaban “la utilidad de los conocimientos económico-políticos”. Adam Smith ejerció una influencia extraordinaria.


			En definitiva, la economía significaba la secularización del saber y se desarrolló al margen de las universidades, que estaban controladas por el clero. Se crearon cátedras de esta nueva ciencia en dichas Sociedades Económicas desde cuyas tribunas se defendió una sociedad meritocrática, se criticó duramente la herencia de fueros, privilegios y poderes, se argumentó a favor de la libertad de comercio e industria y se logró que se reconociera por decreto en 1783 la dignidad de todo tipo de oficio y trabajo, denostando la ociosidad de nobles y frailes. Hubo programas de introducción de nuevas semillas y técnicas para la agricultura y, en definitiva, estas élites ilustradas se afanaron por desmentir la crítica que se hacía en la Enciclopedia francesa, el primer vademécum de la intelectualidad europea, que había publicado en 1782 la voz “España” definiéndola como un país que, si bien podría ser “poderoso”, era la “nación más ignorante de Europa”, al estar maniatada por el oscurantismo eclesiástico. Cierto que en ese texto se reconocía también la reciente apertura de España a las nuevas ideas y a las reformas económicas, con la existencia de “sociedades consagradas a las ciencias” y una nómina de “sabios célebres en física e historia natural” que elevarían el poder de “esta magnífica nación”.


			Se trataba de un movimiento ilustrado cuyos integrantes tenían posiciones y grados de compromiso de distinta intensidad, según el contexto y las respectivas posiciones sociales. Había aristócratas como el conde de Floridablanca, el conde de Aranda o el duque de Almodóvar, traductor de Voltaire y Rousseau, y, sobre todo, intelectuales y profesionales de la administración como Jovellanos, Campomanes, Cabarrús, Valentín de Foronda, Meléndez Valdés o León de Arroyal, entre otros. De este ambiente ilustrado hay que destacar un periódico, El Censor, y una personalidad, Jovellanos, ambos con propuestas explícitamente liberales en todos los ámbitos de la vida.


			En concreto, El Censor, publicado entre 1781 y 1787, ya anunciaba con su propio nombre una tarea tanto crítica como correctora y dictaminadora de hechos y valores. Editado por Luis García del Cañuelo y Luis Marcelino Pereira, abrió el camino a la prensa política y sufrió secuestros y prohibiciones, porque en sus páginas hubo artículos de distintos autores en los que se criticó abiertamente el monopolio de las riquezas económicas por dos estamentos privilegiados, la nobleza y el clero. Arreciaron las críticas contra la ociosidad de ambos estamentos, que amparaban sus derechos en “pergaminos con garabatos” para someter a servidumbre a la mayoría de la población. Hubo propuestas para solucionar la situación de los jornaleros y el bandolerismo endémico, tan concretas como fomentar pequeñas propiedades agrarias, pensando que “la medianía de las fortunas particulares” es el ideal para la prosperidad de un país. Exigieron implantar el principio de igualdad con leyes comunes para todos, suprimir la tortura en la justicia, abrir las universidades (en manos de eclesiásticos) a las ciencias y realizar una autocrítica del casticismo apologético enarbolado por los defensores de una España anclada en el absolutismo y en los saberes teológicos.


			Por su parte, de Jovellanos cabe destacar dos obras: el Informe sobre la ley agraria (1787) que, sin duda, marcó la agenda desamortizadora de todo el siglo XIX, y el Informe sobre el libre ejercicio de las artes (1785), un ataque a las ataduras gremiales que impedían el desarrollo de la industria. Por más que fuese respetuoso con la monarquía absoluta y con una política gradualista, precisó con claridad las ideas básicas del liberalismo, esto es, la libertad, la propiedad, el trabajo y la seguridad como derechos naturales, y especificó, en concreto, que “entre ellos el más firme, el más inviolable, el más sagrado que tiene el hombre es el de trabajar para vivir”. Se tenía la idea de que el individuo era perfectible por su capacidad de incrementar el conocimiento. Esto constituía la base del progreso, puesto que, gracias a la sociabilidad, la prosperidad individual y del país respectivo se ensamblarían en un proceso ilimitado. El soporte de tales propuestas siempre y en todo caso radicaba en una “educación pública”.


			En este sentido, es justo recordar que hubo mujeres que recogieron en España el discurso ilustrado, aunque minoritario, de la igualdad intelectual entre hombres y mujeres con la consiguiente exigencia de acceso a la educación o “ilustración”. Argumentaron que el origen de las diferencias estaba en la “instrucción” impuesta por el varón que las dejaba en la “ignorancia absoluta”. Así razonó Josefa Amar en 1786 en el Discurso en defensa del talento de las mujeres y de su aptitud para el gobierno y otros cargos en que se emplean los hombres. Este texto marcó el rumbo de la controversia producida en la Sociedad Económica Matritense sobre el acceso de las mujeres a dicha institución. Posteriormente publicaría el Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres (1790), planteando la necesidad de una educación igualitaria para ambos sexos, incluso en un mismo espacio, lo que en la práctica era una coeducación. Cabe recordar también la obra de Inés Joyes y Blake, Apología de las mujeres (1798), donde ya rechazó el despegue de las exaltaciones románticas que hacían los varones de la mujer porque en la práctica significaban negarle el acceso al saber y a la igualdad.


			Por último, desde las dos últimas décadas del siglo, a pesar de las cortapisas propias de un régimen con censura inquisitorial, se difundió, como ya se ha dicho, el pensamiento de Adam Smith. Conviene insistir: se encumbró la economía como la ciencia social por antonomasia porque, junto con las ciencias exactas, impulsaría “la riqueza de las naciones”, esto es, el progreso de la sociedad. Hubo intelectuales abiertamente liberales, como Valentín de Foronda, quien en 1788 ya planteó que la propiedad, libertad, seguridad e igualdad eran “los cuatro manantiales de la felicidad de todos los Estados”; o también León de Arroyal, con un proyecto constitucional basado en la soberanía nacional, en la separación de poderes y en los “derechos naturales” de los individuos, donde anticipaba que “la igualdad de los ciudadanos” debía ser la piedra de toque para valorar una legislación, puesto que “la naturaleza ama la igualdad”. Es cierto que estas ideas de Arroyal, escritas como Cartas económico-políticas al conde de Lerena entre 1785 y 1795, no fueron publicadas hasta 1861. Tuvo, sin embargo, mucho éxito, y mantiene hoy su modernidad el panfleto Pan y toros (1793), parodia corrosiva del casticismo de la aristocracia y expresión del desengaño ante las limitaciones de las pretendidas reformas de unos gobiernos absolutistas, por más que se considerasen “ilustrados”.


			Grietas socioeconómicas en los poderes estamentales


			En efecto, tal y como denunciaba León de Arroyal, por más que se hablara de “reformas ilustradas”, lo que llamamos “Antiguo Régimen” se mostraba irreformable. La sociedad de la Monarquía Hispánica albergaba realidades que los coetáneos definieron como feudales. Ante todo, era un régimen absolutista, sin libertades políticas ni económicas. La propiedad de la tierra, medio fundamental de riqueza, estaba vinculada a “manos muertas”, esto es, no era una mercancía de libre circulación, sino que estaba “muerta”, o sea, vinculada y atada a la aristocracia, a la Iglesia, a la Corona y a los municipios. Por su parte, el sistema gremial encorsetaba las relaciones de trabajo en el ámbito artesanal y manufacturero. Además, múltiples aduanas interiores obstaculizaban el desarrollo de un mercado que ni era libre ni se organizaba de modo estatal. La red de transportes, a pesar de los intentos de los gobernantes ilustrados, estaba estancada. No existía una instrucción pública generalizada, de modo que la cifra de analfabetismo se situaba en el 90% de la población. Las universidades estaban controladas por órdenes religiosas, que impartían las materias tradicionales del escolasticismo católico, en general, sin apertura a las nuevas ciencias impulsadas durante el siglo XVIII, salvo casos excepcionales.


			En suma, las relaciones sociales y económicas y los distintos resortes de poder, tanto en el continente americano como en la metrópoli peninsular, se articulaban en torno a los intereses de la clase señorial (feudal) de aristócratas y eclesiásticos, cuyo vértice en la Corona garantizaba el dominio sobre tierras y campesinos. En la Península habitaban poco más de 11 millones de personas, mientras que Francia, por ejemplo, rebasaba los 27 millones. Madrid era la única ciudad que pasaba de 200.000 habitantes; Barcelona tenía 140.000; las demás no pasaban de 50.000. La inmensa mayoría eran campesinos cuya esperanza de vida apenas rebasaba los 30 años, analfabetos en su práctica totalidad. Sin embargo, la riqueza agraria estaba en manos de dos minorías estamentales, la eclesiástica y la aristocrática. Los bienes eclesiásticos estaban controlados por no más de 60 obispos, otros tantos cabildos de canónigos y por los padres priores y madres superioras de las órdenes religiosas. Del estamento nobiliario, en torno a medio millón de hidalgos, solo 1.300 personas formaban la élite aristocrática que acaparaba casi todas las tierras de señorío y los cargos públicos (civiles, militares y judiciales).


			Conviene subrayarlo: los coetáneos hablaron de feudalismo sin tapujos. El diputado en las Cortes de Cádiz José Alonso y López hizo un balance del régimen señorial hacia 1810. Toda la superficie de tierra cultivada estaba sometida a señorío: más de la mitad bajo señorío solariego o laico, el 51,4%, seguida por el 32,2% bajo señorío realengo (ahí entraban baldíos y comunes en gran medida) y el 16,4% en manos eclesiásticas. Esto suponía que, por ejemplo, en Galicia el 83% de la población estaba sometida a señoríos; en Aragón y Valencia más del 50% de la población, como también ocurría en toda Extremadura, La Mancha y Andalucía. Estos campesinos eran los únicos que pagaban rentas e impuestos a los señores (eclesiásticos o nobles), a la Corona y a la hacienda real. Sin embargo, los nobles y el clero no tributaban. Junto a estos grupos, hubo sectores artesanos con peso social en las ciudades, más nuevos grupos de comerciantes que dieron paso a una incipiente burguesía mercantil, muy activa política y culturalmente hacia 1800.


			Ahora bien, el crecimiento económico producido en el siglo XVIII impulsó un proceso de diferenciación social dentro de esa masa de campesinado. Surgieron ricos labradores, grandes arrendatarios de los señoríos e intermediarios entre los señores y los pueblos en otros casos, administradores y recaudadores, jueces y corregidores que, aun bajo la designación señorial (laica, eclesiástica o de la Corona) se abrieron camino hacia la riqueza aprovechando las coyunturas de buenas cosechas y posibilidades de comercialización. Estas capas de campesinos enriquecidos fueron los que mayores resistencias ejercieron contra los abusos de los señores, los que se opusieron directamente al sistema señorial y estuvieron tras los impulsos políticos para que las Cortes de Cádiz se decidiesen por la abolición de los señoríos.


			Por otra parte, en lo que se calificaba como sector industrial, en su práctica totalidad de carácter artesanal, trabajaba un 12%, incluyendo desde operarios de fábricas de textil o militares hasta un amplio abanico de menestrales en sectores de alimentación (harina, vino, aceite), zapatería, sastrería y sombrerería, por ejemplo. Junto a este sector productivo, figuraban censados como comerciantes al por mayor apenas 7.000 personas. Los clasificados como mercaderes o de comercio al por menor apenas eran 19.000 individuos. Por último, existía un conjunto de unos 300.000 funcionarios, y otro grupo social de profesionales ya claramente liberales, como los médicos, abogados o artistas, reducidos en número, pero de enorme influencia social.


			En suma, la agricultura constituía el eje sobre el que giraba la riqueza en aquella sociedad, pero no existía un mercado nacional para su comercialización. Persistían las aduanas de los antiguos reinos desde la Edad Media, con una diversidad de pesos, medidas y monedas que dificultaba el tráfico interior de mercancías. No había buenas comunicaciones y solo bajo los gobiernos ilustrados del último tercio del siglo XVIII se previó la implantación de un sistema radial de carreteras, con Madrid en el centro. Lo predominante era el mercado local, como mucho el comarcal o semirregional con escasos intercambios. Solo en las tierras con litoral marítimo había una economía mercantil de mayor envergadura, con exportaciones de harinas, vinos, aceite, lana, seda y otras materias primas. La zona más desarrollada era Cataluña, en un proceso de capitalismo mercantil que pronto devendría industrial, lo que también ocurría en el litoral valenciano y en otros litorales con puertos importantes como los de Santander, La Coruña, Málaga y especialmente Cádiz.


			Ante semejante panorama económico, el crecimiento demográfico (en 1800 la población había aumentado un 40% sobre la existente en 1700) produjo una demanda de tierras para cultivar, y también para comerciar, con la con­­siguiente alza de precios y subida de las rentas agrarias. A esto se sumó la ex­­pansión de los negocios mercantiles en las tierras litorales. Por eso las élites ilustradas diagnosticaron atinadamente que era insostenible que la principal riqueza, la tierra, estuviera vinculada hereditariamente, por el método del mayorazgo en gran parte, en manos de unos estamentos ociosos y ajenas a la ren­­tabilidad e innovación. La reforma agraria se convirtió así en el asunto más importante y urgente de las propuestas ilustradas, con duros ataques a las “manos muertas” de las “clases improductivas”, la eclesiástica y la aristocrática, así como a la Corona.


			En consecuencia, en las últimas décadas del siglo XVIII la prosperidad económica y el incremento de intercambios comerciales constituyeron la plataforma para fraguar y difundir, sobre todo desde las ciudades portuarias, la mentalidad burguesa. Este proceso se desarrolló entre ambas orillas del océano en una monarquía atlántica en cuyas ciudades se consolidaron sectores económicos, catalogables como burgueses, desde Buenos Aires, Caracas y México hasta La Coruña, Cádiz, Málaga, Valencia, Barcelona o Madrid. Conectaron claramente con las ideas y las ventajas de los defensores del liberalismo existentes en los países más avanzados del momento, en concreto, en el Reino Unido y en Francia. Sin duda, aquellos sectores protoburgueses, los sectores de capas medias del campesinado antifeudal y las élites intelectuales antes expuestas, pueden ser considerados los anclajes sociales y políticos de las primeras izquierdas en España. Lucharon contra un sistema de opresión económica que calificaron como feudal para defender otro nuevo modo de organización de la economía basado en la libertad y en la iniciativa individual, que implicaba, por lo demás, otros modos de explotación. Así fue, solo que en esa lucha, librada, al menos teóricamente, para implantar un sistema más justo, abrieron las compuertas a las libertades con un insospechado torrente de potencialidades inéditas en la historia hasta entonces. Ser liberal derivaba en castellano, y de ahí que así se asociase en el significado de entonces, a ser generoso; además, en español, “liberal” pasó a significar también defensor de la libertad para todos.


			La subversión traspasó los Pirineos: aparecen ‘derechas’ e ‘izquierdas’


			Si este capítulo se inicia en 1789 es por el enorme impacto que tuvo la Revolución francesa en una monarquía de la misma dinastía de los Borbones. Acababa de heredar la corona Carlos IV, en 1788, que prosiguió la política de su padre, Carlos III, de encomendar el gobierno a la élite reformista, de ningún modo dispuesta a trastocar las bases del régimen social y político; por eso se califica como “despotismo ilustrado”. Sin embargo, los acontecimientos revolucionarios de Francia impusieron una nueva agenda política e ideológica. Ante todo, la Asamblea Nacional de Francia, constituida en 1789, había asumido la soberanía, y allí fue precisamente donde se situaron a la izquierda del presidente de dicha institución los partidarios de anular el poder absoluto y dotarse de una Constitución, con Robespierre al frente; a la derecha, los defensores del absolutismo monárquico; y en el centro, los moderados o indecisos. De este modo, aquellos adjetivos, que señalaban una posición en la sala, se convirtieron en sustantivos que, por un lado, definieron e identificaron la opción de ruptura e impulso de la igualdad y, por otro, la de conservar intacto lo existente, quedando en medio los que trataban de conservar y cambiar a la vez, según qué cuestiones.


			No cabía la indiferencia. La revolución estaba subvirtiendo no solo Francia, sino también más allá de los Pirineos. Entre las élites españolas surgieron igualmente esas tres actitudes: rechazar rotundamente esas novedades (reaccionarios o absolutistas), defender una adaptación parcial y más moderada de los principios revolucionarios (reformistas o moderados) y, la más minoritaria a fines del siglo XVIII, la opción de aplicar tales principios con todas sus consecuencias (los liberales, que lograrían plasmar su ideario en la Constitución de 1812). Las tres posturas fueron las que marcaron la historia de la sociedad española hasta 1840, año en el que, al finalizar la guerra civil conocida como carlista, el triunfo del liberalismo abrió otra etapa, cuyas características se abordarán en el siguiente capítulo.


			Es necesario enfatizar la fuerza e impacto de las ideas de libertad y progreso procedentes de Francia. Estas alteraron la comodidad o ambigüedad reformista de muchos ilustrados como los del gobierno de Floridablanca, que intentó frenar la introducción de esas ideas, como ocurrió posteriormente, cuando el gobierno de Godoy declaró la guerra a la Francia republicana por haber guillotinado a Luis XVI (fue la guerra de los Pirineos o de la Convención, 1793-1795). Pero estas acciones lograron el efecto contrario: además de avivar el debate sobre la revolución, la guerra terminó en una derrota camuflada de paz que supuso el reconocimiento de la legitimidad de la República francesa y la cesión de la monarquía española de la mitad de la isla La Española a cambio de la devolución de Francia de los territorios ocupados en el Pirineo, pactados en el tratado de paz de Basilea (1795).


			Entre los defensores declarados de la Revolución francesa estaba José Marchena, que se tuvo que exiliar a Francia para no caer en manos de la Inquisición. Fue traductor de Rousseau y propagandista de las ideas económicas de Adam Smith. Procedía de Sevilla, como José Mª Blanco White, Alberto Lista y otros intelectuales comprometidos con la renovación política y cultural. En algunas universidades como las de Granada, Valencia y Santiago también corrieron aires de renovación, pero el núcleo más importante fue el de quienes coincidieron en la Universidad de Salamanca durante el mandato del rector Diego Muñoz-Torrero, posteriormente uno de los padres de la Constitución de 1812, tales como el afrancesado Juan Meléndez Valdés, el activista liberal y poeta cívico Manuel José Quintana o el economista Ramón de Salas.


			También es revelador comprobar cómo corrían las ideas revolucionarias por toda la geografía española. Aunque no existiera todavía una red de prensa periódica efectiva, desde fines del siglo XVIII proliferaron los pasquines y panfletos subversivos. Por ejemplo, en los motines por hambre y contra la carestía del pan que hubo en 1802 por numerosos pueblos de La Mancha, las autoridades que enjuiciaron a los cabecillas del motín en Tembleque dejaron constancia de que las mujeres habían gritado: “A estos pícaros de los ricos que comen con el sudor de los pobres [habría que] matarlos y quitarles el pellejo”. Por su parte, un escribano ratificó en el juicio que había oído “las palabras de igualdad, guillotina y otras que usaban en Francia en tiempos de la revolución”. Tampoco fue anecdótico que en el barrio de Lavapiés, en Madrid, un maestro, Juan Bautista Picornell, pensara dar un golpe de Estado con unas pocas pistolas y unos cuantos cuchillos para sus amigos profesores y artesanos, con el fin de implantar un régimen nuevo bajo la consigna de “libertad, igualdad y abundancia”.


			El hecho es que hacia 1808 se había propagado con impacto considerable otra manera de concebir la economía y la política, la sociedad y la cultura. Si, como se ha visto, habían llegado al campo manchego las noticias de la Revolución francesa, además se ha comprobado que durante la crisis económica y de subsistencia de los años 1802 a 1804 se reforzaron las tácticas tradicionales de resistencia pasiva que practicaban los campesinos, como negarse al pago de las rentas señoriales y de los diezmos. Por eso, cuando Napoleón intervino en el pleito por la corona entre Carlos IV y su hijo Fernando VII, se creó tal vacío de poder que semejante oportunidad abrió las puertas a la organización de las Juntas soberanas en distintas provincias y la apertura de un proceso revolucionario en el que los liberales, como Manuel José Quintana, entre otros, desempeñaron un papel decisivo para que la convocatoria de unas Cortes soberanas —en ausencia del rey— tuviera carácter nacional y no estamental. Además, la declaración de guerra a la nueva dinastía Bonaparte permitió a un amplio campesinado deshacerse de los pagos señoriales y rechazar el monopolio de riquezas acumuladas en manos de estamentos feudales. No de otro modo se puede entender la urgencia del decreto que emitió Napoleón en Chamartín en diciembre de 1808 aboliendo el régimen señorial, lo que obligó a que en 1811 las Cortes reunidas en Cádiz, aunque cercadas por las tropas napoleónicas, tuviesen que dar la réplica consiguiente con un amplio decreto de abolición de los señoríos.


			
2. La revolución española: de súbditos a ciudadanos 
con derechos y deberes (1808-1814)


			Entre 1808 y 1814 tuvo lugar lo que, por analogía con las revoluciones inglesa, americana o francesa, los coetáneos, como el conde de Toreno, calificaron igualmente como “revolución española”. La doble ruptura iniciada en mayo de 1808 produjo dos legalidades enfrentadas. La primera, con José Bonaparte, recibió el poder por abdicación de la familia depositaria de la corona, y, para borrar ese origen, convocó unas Cortes que ratificaron en Bayona el primer texto constitucional de la historia española. Fue un paso muy importante, protagonizado por políticos españoles tan relevantes como Moratín, Meléndez Valdés, Reinoso y una amplia nómina de intelectuales partidarios de reformas liberales moderadas, conocidos peyorativamente como “afrancesados”. Sus propuestas de abolición de los poderes feudales coincidieron con lo que se legislaría desde 1810 en las Cortes de Cádiz. En efecto, en estas Cortes se expresó la otra legalidad que existió durante estos años. No vino de la mano de un trueque de coronas como el de Bayona. Se constituyó de modo revolucionario, desde abajo, al organizarse Juntas que, en ausencia del rey, se declararon soberanas. Lo más importante, en todo caso, fue que, en ambas legalidades, la bonapartista y la gaditana, se desplegaron principios liberales, más moderados y graduales entre los partidarios del nuevo rey Bonaparte, y medidas legislativas más contundentes e inmediatas por parte de las Cortes reunidas en Cádiz.


			Significado de liberalismo


			No sobra esbozar el uso del término liberalismo para clarificar el punto de partida de las izquierdas en España. Se trata de un concepto universal en la historia de las ideas y de las prácticas políticas que, por otra parte, alberga distintos significados e importantes variantes. Por eso hay que subrayar que no es un concepto atemporal que funcione de modo autónomo, por encima de cir­­cunstancias e intereses. Fue precisamente la llamada “revolución española” la que creó los términos liberalismo y liberal para definir, frente a los absolutistas, anclados en los privilegios de un régimen señorial y teocrático, una ideología que recogía las experiencias de las revoluciones americana y francesa. Se usó, por tanto, como adjetivo para calificar las ideas, las aspiraciones y a las personas dispuestas a poner en práctica ese “liberalismo” que significaba libertad y también tolerancia.


			Durante las Cortes de Cádiz los protagonistas de la revolución española se definieron a sí mismos como “liberales”, frente a las personas “serviles” que defendían la sumisión al poder absoluto del monarca. Tal y como escribió Bartolomé José Gallardo en 1811, liberales eran todos aquellos “a los que no sólo excitan el conocimiento, amor y posesión de la libertad, sino que propenden a extender su benéfica influencia”. En consecuencia, el liberalismo fue una ideología en construcción en la que concurrieron distintas limitaciones e intereses sociales que se desplegaron bajo el concepto de libertad. Así, en su desarrollo histórico la libertad fue interpretada por grupos sociales enfrentados que la dotaron de contenidos incluso opuestos, tal y como se irá desgranando a lo largo de este libro.


			En concreto, en estos años de guerra contra Napoleón y de coyuntura revolucionaria para los primeros liberales españoles, el ideario catalogado como liberal se expandió gracias a la prensa, panfletos y manifiestos que, desde 1808, dieron origen a lo que se llamó “opinión pública”, esto es, las opiniones vertidas y expandidas a través de tales medios. Hubo por primera vez “libertad de imprenta”, un derecho inédito e igualmente revolucionario, y con esa libertad na­­ció la prensa como fenómeno social y político, necesariamente plural. Y, en consecuencia, otro nuevo sintagma, el de “opinión pública”, convertida en referente de legitimación política. Pública porque no era privada ni secreta, sino que era leída y expandida entre el pueblo y, por tanto, podía considerarse la expresión del sentir popular. Aparecieron la prensa y los periodistas como nuevas plataformas de poder asociadas a la “libertad de imprenta” o de expresión.


			Fue tal la eclosión de folletos y periódicos en todas las ciudades que el Diario de Málaga relataba: “Si usted se propone leer todo lo que se publica, bueno o malo, tiene que comenzar a las siete de la mañana, en que se derraman los ciegos por todo el lugar, y no acabar hasta las once de la noche”. Así es como se dotaron de nuevos contenidos políticos a vocablos que se hacían realidad cada día como los de nación soberana, patria, pueblo, libertad, igualdad, etc. Incluso los “reaccionarios” aprendieron de inmediato a lanzar periódicos y folletos en nombre de la libertad.


			En este ambiente de efervescencia ideológica y en plena contienda contra Napoleón se desarrolló otra guerra ideológica a través de la prensa y los folletos en la que se entrecruzaron las tres posiciones ideológicas antes enunciadas. Los absolutistas, reaccionarios a cuanto sonara a libertad, estuvieron contra todos: contra las reformas del gobierno de José Bonaparte y contra las propias Cortes de Cádiz y sus decisiones, acusando a unos y otros de ser “extranjerizantes” y de introducir de un modo u otro ideas francesas, ajenas al “ser español”. Los liberales templados, que apoyaron al nuevo rey porque, tal y como explicó Moratín, pensaron que así podrían acometer “las reformas que necesitaba la nación” a partir de “los sólidos cimientos de la razón y la justicia”. Y, en tercer lugar, los liberales constitucionalistas, que supieron dirigir la legislación de las Cortes de Cádiz en sentido más radical, siempre evitando que se les acusara desde la prensa de ser agentes de la “hidra revolucionaria” napoleónica. Jovellanos, que tuvo dudas sobre qué dinastía apoyar, si la bonapartista o la borbónica, optó por esta “izquierda” del momento porque la nación no luchaba “ni por los Borbones ni por los Fernandos”, sino por sus “derechos originales, sagrados, imprescriptibles, superiores e independientes de toda familia o dinastía”. No por casua­­lidad, el citado Manuel José Quintana, su fiel seguidor, fue un importante artífice de este primer liberalismo que se expresó de un modo radical en las Cortes de Cádiz.


			Por lo demás, conviene exponer que, a pesar de estar excluidas de los derechos políticos, en aquel Cádiz revolucionario irrumpieron voces y actividades de mujeres de relevante significación. Siempre encorsetadas en una perspectiva en la que se preservaba para el varón el uso exclusivo de los derechos políticos, por considerar la naturaleza femenina incompatible con las tareas públicas. La realidad, sin embargo, abrió ventanas de oportunidad, con un notable activismo de ambos signos. En el campo liberal hubo nombres como el de Carmen Silva, quien, al estar preso su marido por la censura, siguió publicando el periódico más radical del momento, El Robespierre Español. Hubo también tertulias antagónicas, como las organizadas por la absolutista Frasquita Larrea en Cádiz, o, en el frente opuesto, por la jerezana Margarita de Morla y Virués, decantada por el liberalismo. La primera estaba casada con Nicolás Böhl de Faber y, aunque defendiera el absolutismo católico y una idea españolista de esencias intocables, no por eso dejó de leer a los pensadores ilustrados y también a románticos como Chateaubriand. Es más, tradujo a Byron y a una pionera del feminismo, Mary Wollstonecraft. Esto sin olvidar que las mujeres estaban desempeñando un papel importante en distintas batallas contra Napoleón, con tareas arriesgadas, y que los románticos muy pronto mitificaron por toda Europa y exaltaron como expresión del carácter indómito ibérico, con los ejemplos de Agustina de Aragón, Clara del Rey, Manuela Malasaña, Casta Álvarez o la condesa de Bureta.


			Constitución de España como nación soberana e ilustrada


			En las Cortes reunidas en Cádiz con carácter soberano, a razón de un diputado por cada 50.000 “almas”, los liberales lograron que se aprobara una Constitución y un centenar de decretos que subvirtieron radicalmente el pasado y definieron los contenidos de una sociedad liberal. Es necesario sintetizar lo legislado entonces porque inauguró las cuestiones básicas sobre las que, en gran medida, girarían posteriores idearios de izquierdas.


			En primer lugar, la soberanía de la nación. Con el liberalismo, la nación se hizo concepto político, y con el Romanticismo se dotó de esencia cultural. El primero concebía la nación como contrato de individuos libres con los mismos derechos, una idea revolucionaria de los liberales que disolvió los poderes absolutos de los monarcas y creó un Estado representativo cuya soberanía debía expresarse pacíficamente mediante el voto ciudadano. El segundo significado fue fraguado por los románticos, fuesen revolucionarios o reaccionarios: pensaron la nación como la esencia cultural que daba identidad común al conjunto de individuos que la integraban. Para los reaccionarios, el catolicismo y la monarquía eran lo propio de lo español; para los revolucionarios, lo español consistía en defender la libertad del pueblo desde Viriato a Daoiz y Velarde, pasando por los comuneros y el Justicia de Aragón. En los debates de las Cortes se expresaron ambas ideas y sus distintos intereses: los absolutistas consideraron intocables los privilegios estamentales al constituir la esencia de España; los liberales, por el contrario, sostenían que la libertad estaba arraigada en el alma de los españoles y de ningún modo era una ideología “extranjerizante” y mucho menos francesa.


			Las consecuencias de establecer la soberanía de la nación eran rotundas. Si la nación era “el conjunto de los españoles” y la nación era la soberana, los españoles no podrían ser ni súbditos ni propiedad de nadie, ni siquiera del rey. Además, la soberanía de la nación solo tenía una meta, la de “conservar y proteger por leyes sabias y justas la libertad civil, la propiedad y los demás derechos legítimos de todos los individuos que la componen”. En el fondo era una firme declaración de los derechos y libertades de los ciudadanos, tal y como se recogieron en los cuatro primeros artículos de la Constitución. En posteriores artículos se desgranarían otros derechos, como el de la igualdad jurídica, la inviolabilidad del domicilio, el sufragio y la libertad de imprenta.


			Sin embargo, se establecieron tres limitaciones trascendentales. La primera, que todos, por el hecho de haber nacido y estar avecindados en “cualquier pueblo de las Españas”, gozarían de los derechos básicos de libertad civil, propiedad, igualdad jurídica y seguridad. Sin embargo, se excluía a los originarios de África, esto es, a los esclavos y a sus descendientes, aunque fuesen mestizos. Una drástica limitación del primer liberalismo español, que afectó al extenso continente americano para no interferir en los intereses de los esclavistas y también por miedo a una posible revolución similar a la que en aquel tiempo habían organizado los esclavos en Haití. La otra restricción supuso negarle el derecho al voto y a ser elegibles a los criados y asalariados de otras personas, al suponerles dependencia de su señor en la decisión del voto, además de los condenados por deudas o delitos. Mayor calado tuvo la tercera barrera, que simplemente se silenció: las mujeres ni se nombraron. Unas exclusiones y un silencio en parte tomados de la Constitución francesa de 1791, que había distinguido entre “ciudadanos pasivos” y “ciudadanos activos”. Esta diferenciación está presente en todas las revoluciones liberales, distinguiendo entre derechos civiles, implantados para todos los ciudadanos, y derechos políticos, que únicamente daban rango de ciudanía activa a los varones, concretamente, como se añadió después, a aquellos que fuesen propietarios, porque solo los partícipes de la “riqueza nacional” tenían capacidad de asumir las riendas soberanas de la nación.


			En Cádiz se impuso una limitación económica para ser diputado, y que requería gozar de “una renta anual proporcionada, procedente de bienes propios”. El proyecto liberal era construir una nación de propietarios, porque, en palabras de Argüelles, “nada arraiga más al ciudadano y estrecha más los vínculos que le unen a su patria como la propiedad”. Por su parte, Nicasio Gallego expuso la idea de realizar “la mayor subdivisión posible” de la tierra para lograr “la prosperidad de la agricultura” y también para “estimular a todos los españoles a que se hagan propietarios”. Insistió para lograr que no se aplicara la exclusión de los analfabetos del derecho al voto, porque, además de ser la marginación política de quienes luchaban en ese momento por la patria contra Napoleón, había que dar tiempo suficiente para que “esté más generalizado que ahora el gusto de adquirir terrenos” y “para que cada uno procure hacerse dueño de alguna finca para no verse privado del apreciable derecho de concurrir a las Cortes”. Todo un programa social, económico y político.


			Por lo demás, también se reguló la inviolabilidad del domicilio y el habeas corpus, se obligó a que siempre se instituyese un proceso público, se abolió el tormento, se legisló la igualdad contributiva, así como el derecho a la educación. Cuando se debatió el decreto de “libertad de imprenta, pensamiento e ideas” en el otoño de 1810, solo Flórez Estrada defendió la libertad de conciencia y de religión, pero los absolutistas lograron de la mayoría liberal que “todos los escritos sobre materias de religión” quedasen “sujetos a la previa censura” de los obispos. Además, con la libertad surgió de inmediato el problema de sus límites. Se creó una Junta de censura tanto “para asegurar la libertad de imprenta” como para “contener al mismo tiempo su abuso”.


			Cabe afirmar, por tanto, que se inició el camino hacia un Estado de derecho en la historia de España. En coherencia con los derechos estipulados, en la Constitución de 1812 también se establecieron cuatro deberes. El primero y principal, “el amor de la Patria” y la obligación de “ser justos y benéficos”. Era la síntesis de los valores, lealtades, afectos y comportamientos que debían guiar al ciudadano español, por más que algunos autores hayan expresado desdén o incluso sarcasmo por incluir en la Constitución esa obligación de buscar la justicia y hacer el bien. La noción de ciudadano, que hoy preocupa tanto, se convirtió en una cualidad para la convivencia de la que derivaba el segundo deber: lealtad y cumplimiento de “la Constitución, obedecer las leyes y respetar las autoridades establecidas”.


			El tercer deber no era otro que la obligación de “todo español, sin distinción alguna, a contribuir en proporción de sus haberes para los gastos del Estado”. Un principio de proporcionalidad y justicia fiscal que, sin embargo, se quedó en letra muerta durante casi dos siglos. En la práctica, aquel mandato de la proporcionalidad no empezó a ser aplicado hasta después de aprobarse la Constitución de 1978… El cuarto deber establecía el servicio militar obligatorio para todos por igual, pero abrió la puerta a librarse a cambio de un “donativo” a las arcas públicas, opción que convirtió dicho deber en un tributo de sangre para los pobres.


			A mitad de camino entre los derechos y los deberes, destaca la importancia que la Constitución de 1812 otorgó a la “Instrucción Pública”. Los liberales, en un informe para la Junta Central, ya exigieron desde 1810 una instrucción pública para toda la población, pues, de lo contrario, “el atraso y la barbarie seguirán dominando y no habrá progreso”, y plantearon la urgencia de erradicar “los vergonzosos azotes” y demás “medios inicuos que impiden, más que fomentan, la educación”. Se prohibió la corrección con azotes en las escuelas, contrario “al pudor, a la decencia y a la dignidad de los que son, o nacen y se educan para ser hombres libres y ciudadanos de la noble y heroica Nación Española”.


			En suma, se situó la instrucción pública con un título propio en la Constitución, que estableció algo totalmente inédito: la obligación estatal de abrir escuelas de educación primaria en todos los pueblos. Se fijaron cuatro materias obligatorias: gramática, matemáticas, el catecismo católico y la enseñanza de “las obligaciones civiles”. Lo imprescindible para desterrar el analfabetismo, abrir las puertas a las luces de la razón y hacer de un solo idioma, el castellano, la lengua de la nación, pues se debatió su obligatoriedad frente al latín que dominaba en la universidad. Esas escuelas serían de “niños”, masculino genérico que permitió a Manuel José Quintana incluir las escuelas para niñas en el reglamento de aplicación de la norma constitucional. De este modo, la Constitución de 1812 sentó el principio de la responsabilidad del Estado en la educación de la infancia, un progreso social incuestionable, por más que en la práctica su aplicación fuera zigzagueante a lo largo del siglo. También asumió el Estado por primera vez la organización de las enseñanzas universitarias, que se encontraban bajo control eclesiástico, y dictaminó que habría un “plan general de enseñanza uniforme”, esto es, un sistema educativo público y nacional en todos sus niveles. Por lo demás, el Estado se atribuyó el monopolio de las titulaciones universitarias profesionales.


			Organización del Estado


			El texto constitucional organizó un Estado representativo, unitario y con división de poderes. Tuvo un impacto innegable dentro y fuera de las fronteras hispánicas. Lo revolucionario fue que el Estado se cimentó sobre el principio de una soberanía que residía “esencialmente” y “exclusivamente” en la nación, tal y como se debatió y aprobó. Toda autoridad, incluso la del rey, quedó subordinada a las decisiones de una nación cuya voz solo se expresaba a través de las Cortes. Por eso los diputados fueron declarados inviolables “por las opiniones y dictamen que manifiesten”. Conviene, por tanto, ampliar la explicación de lo legislado por las Cortes de Cádiz. El detallado texto de la Constitución y los numerosos decretos aprobados de 1810 a 1813 conforman la labor legisladora más extraordinaria de la historia política española. Se dio un giro de 180 grados a todas las facetas de la vida política, económica y social. No fueron meros cambios sobre el papel, como a veces se ha dicho. Y aquellos debates y medidas plantearon bastantes cuestiones que siguieron vivas, muchas de ellas hasta la Segunda República, y otras, como la organización territorial del Estado, hasta hoy mismo.


			Los liberales conocían bien lo que era el despotismo, había que evitarlo. Por eso, partiendo del principio de que la soberanía era indivisible, no podía quedar todo ese poder en manos de una sola institución. Apostaron por la división de poderes. Exhibieron argumentos desarrollados desde la revolución inglesa hasta la norteamericana y la francesa. Para no parecer que copiaban ideas “foráneas” o traídas incluso por el “invasor Napoleón”, como propagaban los absolutistas, los liberales argumentaron que no hacían más que rescatar la auténtica historia del pueblo español, indómito y enraizado, desde tiempos inmemoriales, a sus libertades y, por tanto, por su soberanía. Solo unos siglos de reyes absolutos habían distorsionado el auténtico ser del español, que no era otro que el de existir en libertad. Precisaron, en consecuencia, la división de poderes con todo detalle. De un total de 384 artículos, la Constitución gaditana dedicó más de 250 al deslinde entre poderes. Por eso también se incluyó un reglamento electoral. Tenían que dejar escrito con rango constitucional todos los pasos para que la nación se expresara a través de un procedimiento tan revolucionario como el voto.


			Así, el poder soberano de legislar se depositó en unas Cortes unicamerales, únicas representantes de la voluntad soberana de la nación, por encima del rey, que ni podía disolverlas ni asistir a sus deliberaciones. El Poder Ejecutivo residiría en el monarca con el consejo de ministros o secretarios de despacho, como se les llamó entonces, a los que nombraría y cesaría “libremente”, pero los actos del Ejecutivo no serían válidos si no iban firmados por el rey y por el ministro correspondiente, pues este sería el responsable. Por su parte, el rey quedó como jefe de Estado, máxima magistratura de los poderes ejecutivo y militar, pero, en la práctica, un funcionario, el primero y más alto, al servicio de la nación soberana.


			El Poder Judicial también se reguló con minuciosidad: era la primera vez que se establecía un sistema independiente, igual para todos, por el cual “ni las Cortes ni el rey podrán ejercer en ningún caso las funciones judiciales” de algún tipo. Se anularon, por tanto, los viejos poderes jurisdiccionales de “señores feudales” que nombraban jueces en sus respectivos territorios. Fue revolucionario determinar la unidad de código o ley “para toda clase de personas”. Se especificó que habría un solo código civil, otro criminal y un tercero de comercio, los “mismos para toda la monarquía”.


			Por otra parte, se abordó la estructura del Estado en un apartado constitucional, nada fácil, titulado “Del territorio de las Españas”. La nación dejó de ser la suma de reinos, virreinatos, capitanías generales, provincias, señoríos y ciudades para transformarse en provincias y pueblos, representados por dos nuevas instituciones, los ayuntamientos constitucionales y las diputaciones provinciales, ambas idénticas para toda la geografía y sin fueros, solo subordinadas al poder de la soberanía nacional representada por las Cortes.


			Ahora bien, no hubo consenso para aprobar la división provincial. Se postergó para una futura ley constitucional la “división más conveniente del territorio español”. Así, “las Españas”, desde su mismo nacimiento como Estado nacional, llevó como marca de origen su denominación en plural (ya lo había hecho también el texto de Bayona) con el consiguiente debate sobre su estructura y organización territorial. Uno de los puntos de mayor encono se produjo al precisar el papel de las nuevas diputaciones provinciales: si representaban los intereses y necesidades de cada provincia como pretendían los diputados americanos al concebirlas con capacidad de autogobierno territorial. Los liberales peninsulares, por el contrario, con Argüelles a la cabeza, insistieron en “desvanecer cualquiera idea de representación que se pueda suponer en las diputaciones de provincia”. Lo consideró un “principio equivocado [porque] la representación nacional no puede ser más que una, y está refundida solamente en las Cortes. Es la que únicamente puede expresar la voluntad de los pueblos”.


			Por otra parte, también se reguló el poder municipal. Aunque el ayuntamiento procedía del Antiguo Régimen, la institución adquirió un contenido revolucionario. Fueron amortizados o cesados en sus puestos los miles de cargos de regidores existentes gracias a las venalidades propias del Antiguo Régimen absolutista, sin parar mientes en títulos ni supuestos derechos adquiridos. Todos los munícipes serían elegidos por los vecinos varones mayores de 25 años. Ya no habría ni alcaldes reales ni de señorío; todos serían alcaldes constitucionales.


			Para no repetir tópicos sobre el supuesto centralismo gaditano, conviene recordar que el profesor Tomás y Valiente diferenció unidad de uniformidad. El Estado se organizó desde la unidad indivisible de la soberanía nacional, pero esto no significaba centralismo. Al contrario, se inauguró la descentralización de poderes, sobre la base previa de abolir los múltiples privilegios territoriales anclados en el feudalismo estamental. Las Cortes fueron representativas de una única comunidad política —la nación de “las Españas”—, porque la soberanía era indivisible, pero el Estado se vertebró en tres niveles de representación territorial totalmente nuevos, votados por los ciudadanos, y que en nada quisieron parecerse a la fragmentación de reinos y señoríos del Antiguo Régimen: el nivel municipal, el provincial y el de la Administración general. Sin duda, fueron decisivos los poderes que tuvieron los ayuntamientos en el modelo gaditano, así como el peso institucional de las diputaciones provinciales. ¿Acaso un embrión de las Autonomías de la Constitución de 1978? Esos poderes locales albergaron fórmulas soterradamente federales de organización del Estado. Sin embargo, el liberalismo posterior, sobre todo desde la Constitución de 1845, organizó un Estado tan unitario como centralizador y rígidamente centralista y oligárquico. Pero esa fue otra historia que no debe confundirse con la de 1812.


			Nacionalización y liberalización de las riquezas


			Por lo demás, los liberales tuvieron un programa económico alternativo basado en la propiedad y la libertad. Debatieron y aprobaron en las Cortes de Cádiz tres decretos clave para liberalizar la tierra, fundamental en una sociedad cuyas riquezas y trabajos giraban básicamente en torno a la agricultura. Uno nacionalizó el ingente patrimonio real, otro abolió los señoríos y un tercero privatizó y repartió los bienes comunales. Una rotunda revolución antifeudal en todos sus contenidos.


			El decreto más conflictivo de los tres fue el de la abolición de los señoríos, del 6 de agosto de 1811. Contra este decreto saltaron no solo los diputados absolutistas, también los aristócratas exhibieron su cohesión de intereses y su capacidad de influjo político. El señorío era desde la Edad Media la forma de dominar tierras y personas, de organizar el poder y la posesión sobre bienes e individuos. Ahora bien, tan gravosa estructura entró en quiebra en 1808, cuando la guerra y las Juntas desencadenaron en muy amplios sectores de la población las expectativas de ser libres e independientes. No solo ante Napoleón, sino también frente a ese señor que durante siglos los expoliaba. Muy significativo el dato de que la primera iniciativa para abolir los señoríos procediese del viejo Reino de Galicia. Uno de sus diputados, Rodríguez Bahamonde, presentó la propuesta de desterrar “para siempre el feudalismo”. Lo razonó con lógica impecable: si el pueblo luchaba por su independencia contra el extranjero invasor, también luchaba por su libertad contra el vasallaje feudal. Además, si las Cortes habían decretado que España era una nación soberana, no podía haber españoles con atribuciones de soberanía sobre esos otros españoles a los que el diputado catalogó como “la parte más pobre pero acaso más útil y heroica” de la nación.


			En efecto, los coetáneos hablaron de feudalismo sin tapujos. Sin embargo, los más poderosos aristócratas se dirigieron a las Cortes, hecho insólito e incluso ilegal, con tono amenazante. Duques, marqueses y condes, cuyas rentas y poder social y económico se suprimían de un plumazo, encabezaron la protesta. Argumentaron que el régimen señorial era “benigno”. Además, que era legítimo porque era parte de la historia nacional, y añadían la amenaza de que su abolición alteraría la “tranquilidad pública”. Hubo un debate prolijo y al final hubo transacción, de modo que este decreto provocaría una larga conflictividad —hasta la Segunda República— sobre la propiedad de esas tierras de señorío. La aristocracia cedió en que cesaran, sin indemnización, todos los corregidores, alcaldes, justicias y “demás empleados” designados por los señores, lo que afectó a casi dos tercios de los pueblos. A cambio, el artículo quinto del decreto introdujo un doble concepto, el de señoríos territoriales frente a señoríos jurisdiccionales. Se abolían los poderes jurisdiccionales, pero en cuanto señores del territorio quedaron convertidos en propietarios libres de pleno derecho de esas tierras.


			Sin embargo, los pueblos interpretaron el decreto de otro modo: tenían sospechas bien fundadas de que no era legítima esa idea de que los señores fueran propietarios de las tierras y exigieron, en consecuencia, que presentasen los títulos de propiedad antes de la jurisdicción. La conflictividad se desató de inmediato. Baste citar el caso del marqués de Dos Aguas, que explicó a las Cortes que sus pueblos no solo se negaban a pagar tributos, sino que “propasándose algunos alcaldes y ayuntamientos [se deciden] a privarles de sus propias fincas y embargarles los frutos”. O el del marqués de Villafranca, uno de los principales firmantes del escrito de protesta ante las Cortes, que en 1814 se quejaba de los “despojos” sufridos en sus posesiones en pueblos de Cádiz, Granada, Murcia o del Bierzo, por la interpretación que estaban haciendo los ayuntamientos y los campesinos, opuestos a pagar antiguas rentas.


			También fueron conflictivos los otros dos decretos. El de 22 de marzo de 1811 se decretó vender y, por tanto, transformar en propiedad privada los “edificios y fincas de la Corona”. Tardaría décadas en hacerse efectivo, en 1865. Por último, el decreto de 4 de enero de 1813 instituyó socialmente todo un programa de creación de propietarios y de reparto de la tierra. El legislador pretendió “reducir los baldíos y otros terrenos comunes a dominio particular” y repartirlos entre “los defensores de la patria y los ciudadanos no propietarios”. El diputado Nicasio Gallego explicó la meta: lograr “la mayor subdivisión posible de los terrenos” y “estimular a todos los españoles a que se hagan propietarios”. Por eso la mitad de baldíos o realengos, de labranzas de propios y arbitrios, se repartiría “gratuitamente” entre los que no tenían recursos y habían luchado por la patria. Una medida revolucionaria, sin duda.


			Ahora bien, las Cortes también pensaron en una organización liberal del resto de riquezas productivas, como la industria, el comercio y, por supuesto, la misma fuerza de trabajo. Era un programa de liberalismo económico plasmado en varios decretos de 8 de junio de 1813. En suma, se estableció la libertad de cerrar tierras, el libre cultivo y su libre comercialización y también la libertad de industria y trabajo. Eran las bases de un mercado nacional con las libertades de producción y explotación como ejes de una economía basada en relaciones “libres, a gusto de los contratantes, y por el precio o cuota en que se convenga”. Más aún, se explicitó que “todo se podrá vender y revender al precio y en la manera que más acomode a sus dueños”. Se abolieron los gremios y se impuso así el liberalismo económico en la industria y en el trabajo, en la inversión y en la utilización de tecnologías diversas y provechosas. Era lógico, era consustancial a la libertad de los individuos. Como la libertad de pensar e imprimir.


			Estuvo presente, sin duda, el modelo inglés, con aquella pujante Revolución Industrial que tanta admiración suscitaba. A tal fin, para que las inversiones fuesen posibles, se decretó simultáneamente la libertad de trabajo y, por tanto, de contratar: “También podrán ejercer libremente cualquiera industria u oficio útil, sin necesidad de examen, título o incorporación a los gremios respectivos, cuyas ordenanzas se derogan en esta parte”. Tal despliegue de la propiedad individual supuso otra novedad social: el 10 de junio de 1813 las Cortes establecieron el derecho de propiedad de los creadores y escritores, en aras de la “ilustración y literatura nacional”. Tendría una duración de cuarenta años contados a partir de la primera edición, y, pasado ese tiempo, quedarían, paradójicamente, “en el concepto de propiedad común”, pudiendo ser reimpresos por cualquiera, lo que, en teoría, chocaba con las demás propiedades de bienes muebles e inmuebles. En este caso la nación ejercía el derecho soberano a registrar las creaciones culturales como “patrimonio nacional”.


			
3. Etapas de la revolución liberal frente a la reacción absolutista (1814-1839)


			En 1813 se practicó por primera vez el sufragio universal masculino, aunque con método indirecto, y en las Cortes elegidas ya hubo una nítida división política entre liberales y absolutistas. En 1810 todos estaban contra Napoleón. Ahora el enfrentamiento era directo entre españoles de distinto signo político. Duró poco, porque en mayo de 1814 tuvo lugar el primer pronunciamiento, protagonizado por militares absolutistas que restablecieron el poder absoluto de Fernando VII, y este, de inmediato, suprimió toda la legislación revolucionaria de las Cortes de Cádiz y desencadenó una furibunda persecución tanto de los liberales como de los españoles que habían apoyado al rey Bonaparte. El absolutismo abrió la era de los pronunciamientos militares y de la represión y exilio de los adversarios políticos.


			También los liberales adoptaron la táctica de usar el pronunciamiento de un grupo de fuerzas armadas para alcanzar el poder. Organizaron desde el mismo 1814 una cadena de pronunciamientos militares, en gran medida organizados a través de la masonería. Fracasaron cada uno por motivos distintos (Espoz y Mina, Díaz Porlier, Richart, Lacy y Vidal) hasta que en 1820 el pronunciamiento del coronel Riego, apoyado por banqueros como los Bertrán de Lis y Mendizábal, trascendió de tal modo que las ciudades y guarniciones de La Coruña, Oviedo, Zaragoza y Barcelona proclamaron la Constitución y reinstalaron a las autoridades liberales de 1814.


			De este modo, desde 1814 comenzó una larga lucha política de violencia entre absolutistas y liberales que terminó con el Abrazo de Vergara en 1839 entre el general de los liberales, Espartero, y el de los absolutistas, Maroto. Fueron veinticinco años de vaivenes con exilios, gobiernos y una trágica guerra civil de siete años incluidos. A continuación, se esbozarán los aspectos más básicos para comprender la evolución política de los liberales en un periodo tan turbulento, del que quedó una herencia que hicieron propia todas las fuerzas políticas: el recurso a la insurrección armada para hacerse con las riendas del Estado.


			Trienio constitucional: patriotismo, escisiones y guerra absolutista


			Al llegar las noticias de los pronunciamientos militares desencadenados por el golpe de Riego, se organizaron manifestaciones en Madrid que forzaron al rey a notificar el 7 de marzo que “siendo la voluntad general del pueblo”, acataba jurar la Constitución de 1812. Hubo fiesta por las calles con vivas a “la Pepa”, asalto a la cárcel de la Inquisición, liberación de los presos “por opiniones” y restablecimiento del ayuntamiento constitucional de 1814. Un acto en el que, entre el pueblo, se encontraban, según testimonio de Mesonero Romanos, “grandes y títulos de Castilla, oficiales generales y subalternos, opulentos propietarios, banqueros y todo el comercio en general; abogados, médicos y hombres de ilustración y de ciencia”.


			De los múltiples conatos de pronunciamientos exclusivamente militares que hubo en el siglo XIX, triunfaron solo aquellos, como el de Riego, que contaron con una fuerza cívica concluyente. No cabe, por tanto, hablar de “era de los pronunciamientos” ni de “régimen de los generales”, tampoco del Ejército como motor y causa de los cambios, pues durante el siglo XIX nunca se militarizaron los gobiernos y cuando triunfó un pronunciamiento siempre se debió a los apoyos rotundos de grupos sociales. De hecho, en 1820 las tropas pronunciadas de Riego se quedaron deambulando dos meses largos, financiadas, eso sí, por el banquero Bertrán de Lis y su socio, Mendizábal, hasta que los apoyos cívicos determinaron el resultado. Además, hubo pronunciamientos promovidos por instituciones cívicas, como ocurrió en los veranos de 1835 y 1836, o el de los ayuntamientos en septiembre de 1840, siempre, eso sí, con apoyos en fuerzas armadas. Por tanto, no fue asunto de militares sino el recurso a la fuerza armada que aplicaron los diversos grupos políticos para imponer un gobierno u otro.


			En este sentido, hay que recordar el efecto no previsto por la decisión de las Cortes gaditanas al crear en la Constitución la fuerza armada de la nación (que no del rey) con tres brazos: el ejército permanente, un ejército de reserva y la Milicia nacional local. A esta Milicia nacional le asignó la defensa del “orden público” en cada municipio, esto es, del sistema constitucional. Estuvo formada por ciudadanos con “propiedades, taller o modo conocido de subsistir”, pero también abrió sus filas a todo voluntario partidario de la Constitución, aunque no fuese propietario o no tuviese un trabajo. Nació la figura del miliciano, de ningún modo soldado. No era un profesional ni un alistado forzoso, sino un ciudadano comprometido con las libertades frente a los absolutistas y, por tanto, defensor del orden constitucional. Por eso, la voz de miliciano se vinculó a la de libertad. También por esa razón sus oficiales eran elegidos por votación entre ellos mismos dentro de cada compañía, y el mando máximo correspondía al alcalde constitucional de cada población. No dependían en absoluto de autoridades militares.


			Ahora bien, al contar con un sistema democrático de elección de oficiales, se abrieron cauces inéditos de participación ciudadana en una institución tan decisiva para sostener el nuevo régimen. Participaron en los debates y se reflejaron en su seno las diferencias surgidas dentro del liberalismo. También se creó conciencia de tener un instrumento de coacción para imponer sus criterios políticos. El miliciano exhibía con orgullo cívico su escarapela verde constitucional en sus vigilancias del orden en cada población. Demostró su eficacia enfrentándose a la sublevación absolutista de la Guardia Real el 7 de julio de 1822. También los milicianos de las distintas poblaciones se enfrentaron a las guerrillas realistas organizadas por los absolutistas en distintas comarcas de la geografía española desde ese mismo año. De este modo, la práctica de la ciudadanía se expresó por dos caminos nuevos: el derecho a votar y el deber de contribuir todos a la defensa de la patria. Sus respectivos itinerarios no fueron ni rectilíneos ni precisos. Así, elecciones y pronunciamientos conformaron la historia política de una sociedad con un largo peregrinaje de avances y retrocesos, violencias y pactos hasta bien entrado el siglo XX.


			A este respecto, hay que subrayar que el liberalismo inició la cultura de la participación pacífica de los ciudadanos mediante la “revolución del voto”. Se ha visto que en 1813 se celebraron las primeras elecciones generales a Cortes ordinarias. Las segundas elecciones a Cortes con las normas establecidas en la Constitución gaditana se celebraron en 1821. Hubo una prensa plural que animó a la participación, como también la proliferación de sociedades patrióticas y de organizaciones constituidas al socaire de la libertad de expresión arroparon la expansión de una conciencia de patriotismo liberal creciente por todos los territorios. Sin embargo, el adversario ya no eran solo los absolutistas, sino que surgieron distintas interpretaciones del programa liberal. En aquellos años los liberales denostaban el concepto de partido, por considerar que “partía” la unidad nacional. Aplicaban el vocablo a los absolutistas o “serviles”, por no acatar la soberanía “nacional”. Ahora bien, aunque no quisieron ser “partidarios”, surgieron los embriones de futuros partidos políticos enraizados en idénticos principios liberales. Se expresaron sobre todo por medio de la prensa y cabe señalar tres tendencias con sus respectivos periódicos como portavoces, algo igualmente inédito.


			El liberalismo moderado se expresó a través de El Universal, por citar solo el más relevante de la prensa madrileña, aunque hubo otros similares en distintas ciudades. Defendió el ideario ilustrado con fórmulas de representación parecidas a las existentes en el Reino Unido, esto es, doble cámara legislativa y sufragio censitario, más la primacía del Poder Ejecutivo sobre el Legislativo. Ahí coincidieron anteriores “afrancesados” y un sector de liberales “gaditanos”, como Manuel José Quintana, Martínez de la Rosa o Toreno. Otra tendencia, fiel al espíritu y letra de lo legislado en Cádiz, propugnó su aplicación sin retrocesos ni componendas y tuvo voz decisiva con El Espectador, además de otros periódicos en distintas provincias, y contó con figuras como Agustín de Argüelles, José Mª Calatrava o Evaristo Fernández de San Miguel: eran los “doceañistas”. La tercera tendencia, minoritaria, fue la de los partidarios no solo de una aplicación inmediata y drástica del programa gaditano sino de avanzar en sus contenidos democratizadores. Los periódicos El Eco de Padilla y el satírico El Zurriago tuvieron fuerte impacto. Eran los “exaltados”, con personalidades como Flórez Estrada, Romero Alpuente, Calvo de Rozas y militares como Riego, Torrijos o Palarea. Gran parte de estos “exaltados” se agruparon en la Confederación de Comuneros, en oposición al Gran Oriente masónico donde figuraban tanto “afrancesados” como liberales “doceañistas”. Los comuneros fueron la otra cara de la masonería, pero creada como versión española, cuya denominación ya implicaba una simbología historicista que legitimaba sus ideas democratizadoras como prolongación de una tradición española representada por figuras como Padilla y Lanuza, quienes dieron sus vidas “por las libertades patrias”.


			Significativamente, los absolutistas, que habían desplegado una prensa importante durante las Cortes de Cádiz, esta vez enmudecieron y directamente conspiraron y tomaron las armas. Sin embargo, entre los liberales se realizaron críticas ácidas y comenzaron a usar un recurso que se incrustaría en las izquierdas: las acusaciones de traición a los principios. En todo caso, las tres opciones liberales coincidieron en buscar la unidad contra los absolutistas y en darle voz a la nación a través de las elecciones. En este sentido, para captar la importancia que se le dio a cada proceso electoral, vale la pena recordar la letrilla que el 25 de agosto de 1821 reprodujo El Eco de Padilla, tomada del Diario Popular editado en Murcia:


			¿Queréis ser felices? / Sabed, españoles, / que todo depende / de las elecciones. / Si en lugar de ricos, / viereis muchos pobres, / sabed que depende / de las elecciones. / Si viereis los campos / sin cultivadores, / talleres desiertos, / ociosos los hombres, / tristes y abatidos, / como que no comen, / sabed que depende / de las elecciones. / ¿Hay con buenas leyes / ociosos y pobres? / Y si no son buenos / los legisladores, / ¿no es porque son malas / vuestras elecciones? / Luego en vos consiste / ser ricos o pobres […].


			Aunque no haya datos sobre el nivel de participación, de la abundante prensa que hubo en todas las ciudades se puede deducir que se desplegó una amplia politización por toda la geografía española para realizar la primera fase, el voto en las juntas electorales por parroquias de aquellos varones mayores de 25 años con modo conocido de vida. Tenían que elegir a sus representantes en las juntas electorales provinciales y su voto era público, motivo de debate entre Argüelles, que lo consideraba una expresión de libertad, y Evaristo Pérez de Castro, primer ministro, partidario del voto secreto, fórmula esta que sí era obligatoria ya en las siguientes fases de compromisarios. Sin duda, esta temprana implantación del voto secreto fue novedosa; por ejemplo, en el Reino Unido hasta 1872 se votó a viva voz y se registraba así en un libro. En todo caso, lo más trascendente fue el valor asignado a las elecciones como clave de legitimación política. Cada proceso electoral construía una esfera pública de rango nacional que hacía de las Cortes el espacio de soberanía donde se recogía el sentir de la ciudadanía. Las Cortes, entonces unicamerales, emergieron, por tanto, como la institución representativa por excelencia para conjugar intereses de clases e individuos con el interés “nacional”.


			Por otra parte, el debate político hizo de la prensa un “cuarto poder”, y de los cafés y las calles, el escenario de las pasiones y manifestaciones. Baste citar un caso famoso, el del café-fonda de la Fontana de Oro, muy cerca de las Cortes, donde los congregados se convertían en “cuerpo deliberante”, en palabras de uno de sus protagonistas, Alcalá Galiano. La multiplicación de sociedades patrióticas por toda España, con sus sesiones de debates, también amplificaron el valor del voto y de las Cortes como referencia de legitimidad soberana. Se inauguró así una nueva cultura política, que tendría un amplio alcance, con la reclamación del derecho al voto, y pronto sería el germen de otras culturas políticas catalogadas como de izquierdas.


			Entre la revolución y la guerra: del exilio al gobierno (1823-1839)


			Los absolutistas no lograron ser una fuerza relevante en las elecciones del Trienio constitucional: fracasaron en la intentona golpista de las Guardias Reales de julio de 1822, frenados por la Milicia nacional madrileña, y se lanzaron a una guerra civil contra el liberalismo. Es importante destacar la violencia de esta respuesta para evaluar las resistencias que tuvo que afrontar el liberalismo. Los absolutistas, con importantes clérigos implicados, impulsaron desde 1821 la organización de partidas campesinas por distintas comarcas, desde Andalucía, La Mancha, Murcia, Castilla la Vieja y, con especial fuerza, sobre todo en Cataluña, Álava y Navarra. Encauzaron el malestar social de los sectores campesinos afectados por las desamortizaciones, y fueron derrotados por tropas dirigidas por el antiguo guerrillero, el general Espoz y Mina, y por Torrijos. Solo la invasión de tropas francesas enviadas por las potencias absolutistas (Austria, Rusia, Prusia y Francia), los Cien Mil Hijos de San Luis, pudo abolir el régimen constitucional y restablecer el poder absoluto de Fernando VII. De nuevo se produjo el exilio político, la represión y la depuración policíaca de cuantos habían colaborado o eran sospechosos de ideas liberales. No sobra recordar que los liberales exiliados en Reino Unido y Francia estrecharon en esos diez años sus relaciones ideológicas y culturales con sus congéneres europeos, dato decisivo para comprender el afianzamiento de las divisiones entre moderados y progresistas, así como la eclosión romántica de la década de 1830.


			El absolutismo se sostuvo en gran parte gracias al ejército de ocupación de la monarquía francesa, en manos de otro Borbón, Luis XVIII. La revolución de 1830 desencadenada en París entregó el trono a Luis Felipe I (duque de Orleans), implantó una monarquía parlamentaria y su impacto internacional afectó en directo a la Corona española. Así, al morir en el otoño de 1833 el rey absoluto Fernando VII, de nuevo el conflicto por la sucesión obligó a la viuda María Cristina de Borbón, regente y madre de una heredera de 3 años, a echarse en manos de los liberales para no perder la corona frente a las pretensiones de su cuñado absolutista, Carlos María Isidro. Amnistió a los liberales exiliados y entregó el gobierno en enero de 1834 a un experimentado y moderado liberal, viejo “doceañista”, Francisco Martínez de la Rosa. Su cuñado había formado un ejército y se lanzó esta vez a una guerra civil que contó con apoyos internacionales y que ensangrentó los pueblos españoles durante seis largos años, desde 1833 hasta 1839.


			Aquí no se detallará el proceso, etapas y consecuencias de esta guerra civil para centrarnos en las medidas de cambios socioeconómicos y políticos desarrolladas por los liberales. Sin embargo, resaltaremos datos que apenas se mencionan en los escritos sobre tan dramática guerra. Aunque no se conocen las cifras precisas, se calcula que hubo entre 200.000 y 300.000 muertos, de los que 120.000 se contabilizan en actos directamente militares (tropas constitucionales, milicianos y soldados carlistas). El resto fueron ejecuciones feroces en ambos bandos y muertes por hambre, frío y heridas. Los daños materiales afectaron sobre todo a las viviendas por la táctica de prender fuego a las poblaciones. Los liberales contaron con el apoyo de Francia y Reino Unido, con quienes se firmó la Cuádruple Alianza para afianzar a los liberales en Portugal y España.


			La guerra civil ahondó las divisiones entre los liberales partidarios de aplicar el ideario liberal con moderación, aparcando temporalmente la Constitución de Cádiz, y quienes pensaron que el modo de ganar la guerra consistía precisamente en avanzar con la revolución de modo radical, recuperando la legislación gaditana como programa irrenunciable. Estos segundos defendieron que solo mediante la lucha a la par que el gobierno se derrotaría el absolutismo y se lograría el “progreso” de las libertades. Fue un proceso con frecuentes tensiones y vaivenes entre los propios liberales, de los que aquí se recordarán los momentos decisivos.


			En primer lugar, el Estatuto Real instaurado por Martínez de la Rosa no fue una Constitución, sino una Carta otorgada por el poder absoluto de la Regente que solo aceptaba unas Cortes con dos cámaras —de procuradores y de próceres— que la asesorasen. Aparentaba ser el modelo inglés, pero no había semejanza efectiva en sus poderes parlamentarios y satisfizo a muy pocos liberales. Los progresistas se convirtieron en oposición del gobierno, sobre todo a través del periódico El Eco del Comercio, dirigido por el geógrafo y activo liberal Fermín Caballero. Martínez de la Rosa, en todo caso, recuperó la organización de una milicia urbana, restringida solo a propietarios, pero pronto se impuso la necesidad de hacerse nacional para luchar contra los carlistas y adquirió un peso político indudable. En el verano de 1834 hubo una matanza de frailes en Madrid que tuvo trascendencia política —se analizará más adelante—, pero, sobre todo en agosto de 1835, las milicias urbanas, en las que se encontraban alistados destacados liberales, se declararon soberanas frente al gobierno moderado en un movimiento sincronizado entre varias ciudades (Zaragoza, Barcelona, Valencia, casi toda Andalucía y Madrid). Ante todo, abrieron sus filas a más ciudadanos, quemaron conventos, mataron a frailes y autoridades, echaron la culpa de la guerra al clero y exigieron medidas tan concretas y explícitas de sus intereses como la extinción del clero regular para, de inmediato, desamortizar sus bienes, junto a la demanda de libertad de imprenta y la convocatoria de Cortes. Además, con la condición de que Mendizábal asumiera el gobierno de la nación.


			Y así subió al poder Mendizábal, que disolvió las Cortes y gobernó como “dictador revolucionario”, como ha señalado Marc Baldó. Se encargó de cuatro ministerios (Estado, Hacienda, Guerra y Marina), decretó una quinta de 100.000 soldados para derrotar a los absolutistas, y la definitiva desamortización de los bienes del clero regular con el objetivo manifiesto de “crear una copiosa familia de propietarios, cuyos goces y cuya existencia se apoyen […] en el triunfo de nuestras instituciones”. Eliminó así uno de los baluartes del absolutismo carlista, pues más de la tercera parte de las tierras cultivadas pasaron a ser nacionalizadas, esto es, fueron declaradas “bienes nacionales” que se subastaron públicamente para crear la nación de propietarios. Estos salieron sobre todo de los poseedores de deuda pública, apenas sin valor entonces, por lo que pudieron comprar las tierras del clero a precio de saldo y el Estado quitarse deuda pública de encima. La deuda pública, por tanto, hizo de “varita mágica que infundió virtud procreadora al dinero improductivo y lo convirtió en capital sin exponerlo a los riesgos ni al esfuerzo que conllevaba la inversión industrial” (Marx). Así creaban los liberales la “riqueza nacional”, medida que se complementó con otras como la nacionalización del sistema universitario, la dotación de fondos para las juntas de beneficencia que atendían a los pobres, la reforma de las cárceles, la abolición de la tortura, un programa extraordinario de obras públicas y la convocatoria de elecciones municipales.


			Sin embargo, la Regente, cómplice de los absolutistas, cesó a Mendizábal, nombró de nuevo un gabinete moderado y convocó unas elecciones con el voto directo por primera vez, con no más de unos 65.000 propietarios con derecho a elegir procuradores según el Estatuto Real. Los liberales moderados lograron mayoría y los progresistas, que temieron una contrarrevolución y el pacto de la Regente con el aspirante carlista, organizaron de nuevo otra cadena de pronunciamientos desde los cuerpos de milicianos, llamados ahora guardias nacionales. Comenzaron en Málaga el 26 de julio de 1836 y a los dos días se pronunciaron los nacionales de Granada y Cádiz, seguidos por los de Sevilla, Zaragoza, Huelva, Badajoz, Valencia y La Coruña, hasta que el 13 de agosto los de Madrid se hicieron con la capital, desobedecieron el desarme ordenado por el capitán general, que tuvo que huir y fue preso y descuartizado por los amotinados. Se les sumó solo un regimiento militar, cuyos sargentos se dirigieron a La Granja, donde estaba la Regente veraneando. Le exigieron que jurase la Constitución de 1812 y así finalizaría la sublevación de milicianos. María Cristina, madre de la niña reina, tuvo que aceptar la realidad, jurar la Constitución y nombrar necesariamente a un progresista para gobernar la nación, José Mª Calatrava, quien encomendó a Mendizábal el Ministerio de Hacienda.


			El gobierno de Calatrava restableció toda la legislación derivada de la Constitución de 1812, que ya había sido desarrollada durante el Trienio constitucional antes expuesto. Baste recordar la Ley Municipal de 1823, todo un modelo de organización del poder local; la Ley de Milicia Nacional de 1822 para defender las libertades; la Ley de Prensa; el trascendente decreto de 1813 sobre el “libre ejercicio de cualquier oficio” que abolía los gremios; y sobre todo, y de nuevo, la abolición de los señoríos, la desvinculación de los mayorazgos y el relanzamiento de bienes nacionalizados del clero. En paralelo se emitió una deuda pública extraordinaria para ganar la guerra y también como palanca de acumulación de capital, y se nombró al general Espartero, fiel progresista, al frente del ejército contra los absolutistas.


			Las elecciones municipales se llevaron a cabo de inmediato, lo que dio el poder a extensas capas de pequeños propietarios y artesanos que radicalizaron de inmediato la aplicación de las normas constitucionales. Los ayuntamientos se convirtieron así en el espacio para dirimir los conflictos por la propiedad de la tierra o para defender a esa menestralía incipientemente proletarizada. Los alcaldes contaban nada menos que con el mando de la Milicia nacional de la respectiva localidad, decidían sobre mercados, caminos, obras públicas, enseñanza, cárceles, sanidad, registro civil, beneficencia… y además eran jueces de paz en casos de conflicto, como era el de los usos de las tierras señoriales. Toda una revolución pueblo por pueblo: los vecinos ejercían ahora los poderes que durante siglos habían estado monopolizados por los titulares de los señoríos eclesiásticos, nobiliarios o bajo control de la Corona. Además, la justicia —ese instrumento de opresión y de arbitrariedad de los señores feudales— se había nacionalizado, esto es, pertenecía a un Estado que representaba a la nación y cuyos funcionarios aplicarían el principio de igualdad jurídica. Finalizaba, por tanto, una época histórica, y además pensaron que solo así se podía ganar la guerra contra la reacción absolutista.


			Por lo demás, las Cortes, convocadas ya con la legislación gaditana, tomaron dos decisiones importantes en 1837. Primero, sin ser constituyentes, decidieron revisar la Constitución de 1812 e introdujeron tres modificaciones cruciales: cambiaron el sufragio universal masculino por el voto censitario, lo que redujo el censo electoral a un 5% de la población; establecieron un Senado o segunda cámara legislativa, nombrado por la Corona entre una terna elegida en cada provincia; y asignaron a la Corona el poder de disolver las Cortes, convocar elecciones y vetar leyes. La historiografía ha interpretado estos cambios como transacciones para limar las diferencias con los liberales moderados.


			La otra decisión, de gran trascendencia social y política, afectó a la titularidad de gran parte de la tierra cultivable, medio de producción decisivo en una sociedad agraria. Desde el ya citado decreto de 1811, el nudo gordiano de la abolición de los señoríos por las Cortes gaditanas estuvo en la diferenciación entre derechos territoriales y derechos jurisdiccionales, si eran dos señoríos diferentes (el uno, territorial; y el otro, jurisdiccional) o si, tal y como alegaban los campesinos, solo había un tipo de señorío, el derivado del “mero y mixto imperio” encomendado por la Corona, del que los señores nunca tuvieron títulos previos de propiedad sobre esas tierras. Los aristócratas, desde 1811 habían invocado que esos títulos de propiedad los habían perdido en “épocas de turbulencias”.


			Tras diversos pleitos planteados por campesinos y por aristócratas, las Cortes en 1823 interpretaron el decreto de abolición de 1811 en un sentido favorable al campesino: que la tierra no era del antiguo señor, salvo que este presentase el título de propiedad. Llegó la invasión absolutista y no volvió a plantearse el conflicto hasta que, en 1836, se restableció la vigencia del decreto gaditano de 1811. Ahora, sin embargo, las Cortes de 1837 no podían aceptar la interpretación más radical de 1823 porque, en tal caso, no solo perdían sus fuentes de ingresos los aristócratas, sino también los nuevos compradores de tierras de señorío eclesiástico. Por eso no fue extraño que en 1837 los liberales enriquecidos con tierras de la desamortización eclesiástica coincidieran con los aristócratas en imponer una interpretación “moderada” de aquel decreto. Al fin y al cabo, la aristocracia estaba interesada en transformarse en propietaria libre y definitiva de unas tierras de herencia muy discutible. Las Cortes declararon, en consecuencia, que todos los señoríos eran territoriales, esto es, propiedad de los aristócratas, salvo que los pueblos reclamasen y demostrasen sus derechos ancestrales, dejando en manos de los tribunales la última decisión.


			Semejantes novedades aprobadas en las Cortes de 1837 constituyen lo que se ha interpretado como un pacto o una confluencia de intereses entre la vieja aristocracia señorial y los nuevos propietarios de tierras desamortizadas. Se fraguó así el soporte social de un partido moderado liberal que gobernaría durante largas décadas del siglo XIX. En la contraparte, los progresistas quedaron atrapados en la paradoja de cumplir su programa de creación de propietarios, por un lado, y frenar simultáneamente las aspiraciones de “progreso” material de ese pueblo que engrosaba las filas de la Milicia nacional y apoyaba el nuevo régimen constitucional. De la frustración de expectativas surgirían voces democráticas, con importantes sectores declaradamente republicanos que se analizarán en el capítulo siguiente.


			Por lo demás, en la Constitución de 1837 quedó sin resolver la situación de los habitantes de las islas del Caribe y Filipinas, y el descarado tráfico de esclavos existente en las Antillas. Esos territorios perdieron la condición de provincias españolas establecida en la Constitución gaditana y se quedaron como colonias regidas por leyes especiales, sin representación de diputados en las Cortes nacionales. Se convirtieron así en un fabuloso espacio para especular y amasar extraordinarias fortunas, implicándose en este trasiego la misma familia real, con la regente María Cristina a la cabeza, y destacados militares de las filas liberales. Un régimen constitucional en las Antillas o en Filipinas ante todo era incompatible con la esclavitud, el mayor negocio del momento, y habría producido un cortocircuito a tan descarado agiotismo. Porque el tráfico de esclavos era ilegal, según convenios internacionales firmados por España en 1817 y 1835. Sin embargo, bajo la regencia de María Cristiana es cuando se introdujo el mayor número de esclavos, de modo que se pasó de 200.000 esclavos en 1817 en Cuba a casi medio millón en 1841, el 43% de la población de aquella isla.


			En todo caso, desde 1837 se inició el declive de la guerra civil al anudarse lazos de intereses compartidos entre la vieja aristocracia y la nueva clase de propietarios de la desamortización, lo que, junto con la pérdida de poder económico del clero, supuso la merma de las fuerzas antiliberales. A esto se sumó la situación internacional y el apoyo de los regímenes liberales de Francia y Reino Unido a sus congéneres de Portugal y España. Espartero desplegó una campaña victoriosa que dio como resultado la firma del Convenio de Vergara con el general carlista Maroto en 1839. Se convirtió así este hijo del pueblo en el general pacificador a la vez que en adalid del sistema constitucional. Tan popular fue que en 1840 fue elegido por las Cortes como regente en sustitución de la reina madre, ya desposada con otro ciudadano y, por tanto, sin la condición de viuda del rey.


			En suma, la densidad de hechos históricos acaecidos entre 1834 y 1839 cambió el rumbo de la historia española. El antiguo régimen absolutista y los poderes feudales de aristócratas y clero quedaron abolidos, por más que persistieran supervivencias. El proceso de transformación en las relaciones sociales agrarias fue extraordinario, como también la disolución de las relaciones gremiales en las ciudades. Se sentaron las bases y el punto de no retorno para una nueva sociedad liberal y burguesa que, recordando el temprano diagnóstico de Marx y Engels en el Manifiesto comunista, conllevaba tal grado de “progreso político” que abrió una etapa histórica en la que “todos los abigarrados lazos feudales […] todo lo estamental y estable se evaporan, todo lo consagrado se desacraliza” y además las “provincias independientes, apenas aliadas y con intereses, leyes, gobiernos y aranceles diferentes son comprimidas para formar una nación, un gobierno, una ley, un interés nacional de clase y una línea aduanera”.


			
4. De secularización social, instrucción pública 
y libertades creativas


			En efecto, “todo lo consagrado se desacralizó”. No solo se quebrantó la hegemonía cultural de la Iglesia, sino que el Estado elevó la educación a materia pública y el Romanticismo lanzó novedades decisivas en el ámbito creativo. En ambos casos, el compromiso de los intelectuales con la política se constituyó en factor de sus respectivos oficios, desde el docente, el periodista, el profesional o el artístico. Conviene exponer aquellas facetas de esta revolución cultural en las que se desplegarían los compromisos políticos de las izquierdas.


			El anticlericalismo: violencia y cultura


			El anticlericalismo ha sido una dimensión constante, más o menos intensa, en la historia de las izquierdas españolas. Es un fenómeno bien investigado del que se expondrá aquí solo lo ocurrido en el primer tercio del siglo XIX, cuando eclosionó como práctica violenta durante la revolución liberal. Hubo otro momento de violencia anticlerical al cabo de un siglo, la de los años 1934 y 1936. Fueron distintos los actores y los contextos, pero coincidieron en señalar al clero como el enemigo y el causante de los obstáculos primero a la revolución liberal y al cabo de un siglo a la revolución proletaria. En todo caso, aunque los estudios antropológicos remonten los sentimientos anticlericales a siglos anteriores, cuando la Iglesia acaparaba poderes en todos los ámbitos sociales, lo cierto es que su manifestación como fenómeno político y cultural comenzó con el liberalismo.


			Paradójicamente, el liberalismo español no fue ni ateo ni irreligioso. Al contrario, se diferenció de sus congéneres europeos porque introdujo en la Constitución de Cádiz nada menos que la definición de España como nación católica, con exclusión de cualquier otra religión. Esto no fue obstáculo para defender la secularización de la vida política y la reubicación del clero en tareas exclusivamente espirituales. Mantuvo la fe católica como dato de la identidad nacional, pero, ya desde la Ilustración, el estamento eclesiástico se había convertido en objetivo preferente de las críticas como responsable del estancamiento económico de la Monarquía Hispánica. Así, los bienes acumulados por los eclesiásticos durante siglos fueron los primeros en ser desamortizados desde Godoy, luego por José Bonaparte y de inmediato por los posteriores gobiernos liberales. No fue un proceso pacífico, aunque el estamento eclesiástico terminó aceptando la desamortización de las riquezas agrarias y urbanas y se adaptó a la nueva regulación económica e institucional de la Ley de 1841 de Culto y Clero promulgada bajo la regencia de Espartero.


			En semejante proceso, sin embargo, hubo sectores eclesiásticos de vehemente oposición al liberalismo. Desde 1808 ya propagaron la idea de la “hidra revolucionaria” que llegaba de la mano de Napoleón para destruir la esencia católica de España. Luego apuntaron contra las Cortes de Cádiz, abundaron los textos, panfletos y sermones que acusaban al liberalismo de importación extraña al carácter español y de estar guiado por móviles antirreligiosos y, por tanto, antiespañoles. Más aún: defendieron la “Santa Crueldad” contra los liberales por extranjerizantes y enemigos de la “patria católica”. En 1814, Fernando VII, con la recuperación de su poder absoluto, renovó la mayoría del episcopado con personas afines, de modo que el púlpito y el confesionario se convirtieron en medios y semillas de división en la sociedad española. Llegado el Trienio constitucional, las medidas desamortizadoras lanzaron a grupos de frailes exclaustrados a integrar las partidas absolutistas que antes se han expuesto. Esto desencadenó en 1822 la primera ola de violencia anticlerical. Modesto Lafuente dejó constancia del ambiente en aquel año: “La guerra civil ardía devastando principalmente las provincias de Cataluña, Aragón, Navarra y Vizcaya, y en escala inferior las de Castilla, Galicia, Valencia y Extremadura, alcanzando también a las Andalucías”.


			Se hizo famoso Antonio Marañón “el Trapense”, monje cisterciense, quien acaudilló el asalto a La Seu d’Urgell en junio de 1822, subido a la escala con el crucifijo en la mano, y mató personalmente, con saña, a los liberales prisioneros. En Cervera sembró las calles de cadáveres y vengó así a los capuchinos asesinados por los soldados del ejército liberal. Este contexto de guerra absolutista, apoyada por sectores del clero, junto con las expectativas desamortizadoras de las clases medias, explicarían en gran medida la violenta réplica anticlerical. En Barcelona se asaltaron los conventos de capuchinos, dominicos, franciscanos y agustinos con más de 50 muertos y deportaciones de frailes, escenas que se repitieron en Valencia y en Orihuela. No fue menos violenta la respuesta del Ejército, dirigido por Espoz y Mina, que arrasó, un castigo “ejemplar”, Castellfollit de Riubregós, mató al obispo de Vic, fusiló a veinticinco frailes en Manresa y permitió que el monasterio de Poblet fuese arrasado por los campesinos de los pueblos vecinos, que talaron bosques y profanaron tumbas con el “clamoreo de las lisonjeras voces de libertad e igualdad”.


			Junto a la violencia, hubo otra guerra cultural y política. Las Cortes, además de organizar el ejército de Espoz y Mina contra los absolutistas, consideraron necesario fomentar el “entusiasmo público”, patrocinando obras de teatro, canciones patrióticas y convites cívicos. Más aún, pidieron a los obispos que publicasen pastorales en las que “clara y terminantemente” manifestaran que la Constitución reconocía la religión católica como la “única y verdadera” y que controlasen a los clérigos proclives a “la facción”. Literalmente les pedían no desacreditar con calumnias “nuestra santa revolución”. Y es que la revolución española no quería en ningún caso ser ni parecer ni atea ni antirreligiosa; nunca legisló contra el catolicismo, sino contra los privilegios del estamento eclesiástico.


			Conviene subrayarlo: en las críticas de la prensa liberal se diferenció al párroco, útil en su tarea, del “canónigo holgazán” y del “fraile pedigüeño”, y también distinguió entre abolir, por un lado, injusticias como el diezmo o la parálisis económica de los bienes eclesiásticos, y, por otro, la necesidad de mantener el culto de una religión que era la nacional, porque los liberales —como reconoce el padre Manuel Revuelta, historiador— “no dejaron de sentirse buenos católicos”. Desde la década de 1820 se desató así una furia anticlerical que volvió a manifestarse con otra ola de violencia en los motines de los veranos de 1834 y 1835, dentro de un nuevo contexto de nacionalización de las posesiones eclesiásticas, sumado al odio por la implicación del clero con el bando del aspirante absolutista, Carlos María Isidro.


			En concreto, en 1834, gobernando Martínez de la Rosa, se complicó la situación cuando en julio el ejército liberal, procedente de la frontera con Portugal, donde había derrotado al pretendiente absolutista, paró en Madrid camino del norte, pero había atravesado zonas contagiadas por una epidemia de cólera que tenía aisladas Andalucía y La Mancha. Al hacer parada en Madrid, de inmediato se dieron los primeros casos de cólera en Vallecas; la familia real se retiró de forma inminente y se aisló en La Granja, pero el cólera se expandió como la pólvora por los barrios más empobrecidos. La Junta de Sanidad estableció casas de socorro para atender a los enfermos y creó fondos para realizar una mínima asistencia domiciliaria. La situación entre las clases populares, sin embargo, adquirió tintes apocalípticos: morían más de 500 personas diarias. En ese contexto, el 17 de julio por la tarde se desencadenó la sangrienta jornada contra los frailes. El pretexto fue el bulo de que dos cigarreras de la Fábrica de Tabacos, pagadas por los jesuitas, habían sido sorprendidas echando polvos de veneno en las fuentes, aduciendo que esa era la causa de tan terrible mortandad.


			De inmediato se organizó un grupo de violentos que asaltaron el convento de los jesuitas —el Colegio Imperial de San Isidro—, mataron a sablazos a unos y lincharon en las calles laterales a los que huían, desnudando y acribillando con escarnio sus cuerpos moribundos. La tropa llegó a la media hora, nada menos que con el capitán general y superintendente de policía, José Martínez San Martín, al frente, un experto en reprimir motines de liberales exaltados durante el Trienio constitucional. Sin embargo, ahora les recriminó a los jesuitas el envenenamiento del agua y buscó las pruebas por el convento, mientras los asaltantes seguían matando a los frailes que se cruzaban por su camino.


			Después se asaltó el convento de dominicos, donde las mujeres, mientras se mataba a los frailes, entonaron misereres, se vistieron con ropas litúrgicas y formaron una “danza sacrílega” por las calles “ante la presencia muda de una compañía de tropa”. Otros asaltaron el convento de San Francisco el Grande, mataron con hachas, en escenas macabras, a cincuenta frailes, con impunidad total, pues en ese mismo convento se encontraban acantonados más de mil soldados cuyos oficiales no defendieron a los franciscanos. En el asalto al convento de los mercedarios mataron a diez frailes. Era ya la medianoche y al día siguiente, a pesar de algunos amagos bullangueros, se restableció el orden político institucional. El balance fue estremecedor: 73 frailes asesinados y 11 heridos en menos de doce horas.


			Entretanto, el cólera seguía cobrándose vidas: en la segunda quincena de julio murió la mayor parte de los 3.564 madrileños contabilizados en ese mes. Casi todos pertenecían a las parroquias de los barrios populares, donde residían los integrantes del motín, lo que se constató en el juicio que desveló la participación de milicianos y soldados junto a menestrales, empleados y mujeres. Se hizo evidente la notoria pasividad de las autoridades bajo la sospecha de connivencia. Al gobierno no le quedó más alternativa que obligar a dimitir al general de las tropas, al alcalde y al gobernador civil, responsables del orden, con vistas a afianzar su autoridad ante las potencias amigas, Francia y el Reino Unido. Sin embargo, los responsables públicos fueron exculpados, mientras que se procesó a 79 personas (54 civiles, 14 milicianos y 11 soldados de guarnición) en un juicio evidentemente político tanto en su desarrollo como en el desenlace: un ebanista y un músico de un regimiento militar fueron condenados a muerte y ejecutados rápidamente, ambos por el delito de robo, no de asesinato. Luego hubo condenas diversas, de galeras y presidio, incluyendo a las mujeres. En las sesiones públicas hubo gente apoyando a los encausados. Quedó la duda de si hubo una programación del motín y de qué signo. Hubo otras detenciones en paralelo de liberales exaltados, acusados de conspirar para cambiar el gobierno, entre los que apareció un mítico personaje, Eugenio de Aviraneta, al que Modesto Lafuente definió como “una máquina siempre dispuesta a conspirar […] cuya inventiva y cuyos recursos no conocían límites en cuanto a organizar trabajos colectivos”.


			En efecto, pueden darse hechos espontáneos, pero en este caso, semejantes “trabajos colectivos” de violencia incitan a pensar que no fue imprevista la concatenación entre muertos por el cólera, la matanza de frailes, la pasividad de las autoridades y la conspiración contra el gobierno. No hay que olvidar un dato: los estamentos eclesiástico y nobiliario controlaban la mitad —el 47%— de las fincas urbanas de Madrid. Al poco tiempo, el clero ya no tenía esos bienes. Los mejores espacios urbanos eran de los frailes; una parte fue vendida como “bien nacional” a particulares, otra la ocupó el propio Estado para instituciones, cuarteles, mercados y plazas, como ocurrió en todas las ciudades españolas. Situación y contexto bastante similares al de Madrid se repitieron en Cataluña al año siguiente, en el verano de 1835. La valía de los patrimonios rústicos de los cenobios de las comarcas de Tarragona y Gerona, sobre todo los de Poblet, Santes Creus y Scala Dei, y los bienes urbanos de los conventos existentes en la ciudad de Barcelona estaban en juego; existía una “clase media” capaz de comprar tan importante patrimonio, cuya desamortización y privatización se requería como condición para ampliar y proseguir con la revolución liberal.


			Además, en 1835, se había planteado en las Cortes la restitución de los bienes desamortizados durante el Trienio constitucional a las más de 7.000 “familias” de compradores que los habían perdido cuando en 1824 Fernando VII los había restituido al clero sin indemnización. Así, Alcalá Galiano, liberal reputado, identificó “el interés de esas numerosas familias de los compradores” con el “honor de la nación”, y exigió de modo categórico más desamortización para crear más partidarios del sistema liberal; eso sí, especificando que “no hablo de buscar el apoyo de proletarios, de esa gente, objeto de tanto baldón, sino de compradores, gente rica, sesuda, pacífica”.


			Y esa gente “sesuda y pacífica” fue la impulsora y protagonista de la cadena de pronunciamientos de las milicias liberales por toda España en el verano de 1835. En ellos se reprodujo la violencia anticlerical, sobre todo en Cataluña, Zaragoza y Murcia. En Zaragoza los milicianos participaron en el asalto a conventos, mataron a seis frailes, provocaron la desbandada del clero regular y, acto seguido, se suprimieron los conventos destruidos. En Cataluña, la violencia comenzó en Reus, islote liberal en una comarca dominada por carlistas. Estos mataron a cinco milicianos, y la milicia, arropada por paisanos, mujeres y niños, respondió incendiando con aceite de trementina los conventos de franciscanos y carmelitas. Mataron a 21 frailes y arrancaron los signos externos de religión. Los saqueos se propagaron a los conventos de toda la comarca, incluyendo el emblemático monasterio de Santa María de Poblet, incendiado por los campesinos de los pueblos sometidos al señorío de los cistercienses.


			A los pocos días se desencadenó el motín en Barcelona, donde el acoso de las tropas carlistas asfixiaba el comercio y la industria. La quema de conventos y matanza de frailes siguió las pautas de otros motines anticlericales, pero en este caso fue novedosa su inmediata conexión con un motín ludita, esto es, la destrucción los días 5 y 6 de agosto de 1835 de la primera máquina de vapor instalada en España por la familia Bonaplata, llamado precisamente El Vapor, situada en el Raval. Los milicianos también asaltaron edificios públicos y derribaron la estatua del rey Fernando VII. Se ha demostrado que en el amotinamiento participaron amplios sectores sociales, desde el impresor Rivadeneyra con sus dependientes hasta “varios señoritos que después figuraron en el partido moderado” o emigrados políticos italianos. La noche de quema de conventos se vio por las calles de Barcelona a figuras tan destacadas como Ramón Xaudaró o Pascual Madoz, y compradores de los bienes que se desamortizarían a los pocos meses.


			El motín o “bullanga”, como se denominó, se expandió por toda Cataluña con el balance de numerosos conventos incendiados —no se salvó ni el de Montserrat— y 67 eclesiásticos asesinados. Fueron acciones colectivas justificadas por sus actores como el castigo a defensores y cómplices del absolutismo y como prevención antes de que dieran cobijo a las tropas carlistas. En el imaginario popular se propagó la idea del fraile como culpable de la guerra civil y de sus penalidades. Además, hubo ingredientes de espectáculo: participaron personas de toda condición social, edad y sexo, unas aportaban haces de leña entre la tropa inactiva, otras se asomaban a los balcones o se sentaban “en sillas a las puertas de las casas en las aceras” a presenciar las llamas en silencio.


			Significativamente, mientras ocurría esta cadena de motines anticlericales, el gobierno del conde de Toreno decretaba la supresión de conventos con menos de doce religiosos profesos, una medida insuficiente porque no suprimía las órdenes religiosas, requisito para nacionalizar sus bienes. De nuevo el Eco del Comercio, como portavoz del liberalismo progresista, apuntó la solución para evitar la violencia anticlerical: “No hay otro medio más eficaz que el de la pronta supresión de las comunidades religiosas”. Al fin, en septiembre, las Juntas pronunciadas en distintas provincias lograron que la Regente encomendara el gobierno a Mendizábal, cuya primera y más urgente medida fue proseguir con la desamortización y devolver los bienes desamortizados durante el trienio constitucional a sus compradores. La violencia anticlerical cesó, pero el anticlericalismo permaneció como un elemento distintivo en la pugna por la hegemonía cultural.


			La educación, asunto de poder 


			La cuestión de la enseñanza es cuestión de poder; el que enseña, domina; puesto que enseñar es formar hombres, y hombres amoldados a las miras del que los adoctrina. Entregar la enseñanza al clero es querer que se formen hombres para el clero y no para el Estado; es trastornar los fines de la sociedad humana; es trasladar el poder donde debe estar a quien por su misión tiene que ser ajeno a todo poder, a todo dominio; es, en suma, hacer soberano al que no debe serlo.


			Así de rotundo fue Antonio Gil de Zárate, un intelectual polifacético del liberalismo, autor de dramas románticos. En 1845 fue designado por el ministro Pedro José Pidal, del gobierno moderado, para redactar el plan de estudios de los institutos de enseñanza secundaria; en 1855 publicó un muy valioso ensayo, De la instrucción pública en España, que, en gran medida, iluminó la Ley Moyano de 1857. En esa obra llegaba a una conclusión inequívoca: “La cuestión, ya lo he dicho, es cuestión de poder. Trátase de saber quién ha de dominar a la sociedad: el gobierno o el clero”.


			En consecuencia, la pugna con el clero pasó de los bienes desamortizables a la organización del sistema educativo. Durante siglos, la organización y cometidos de la instrucción, incluyendo las universidades, había correspondido al estamento eclesiástico. El liberalismo español, aunque católico, secularizó la enseñanza, esto es, decidió “hacer secular lo que era eclesiástico”, tal y como el DRAE explica el sentido etimológico e histórico del vocablo secularizar. Así, las Cortes de Cádiz, al implantar el derecho a la instrucción pública de toda la ciudadanía para desplegar las luces de la razón, atribuyeron al Estado el deber de aplicar ese derecho. Argüelles fue contundente en el discurso preliminar a la Constitución de 1812, en el que precisaba dicho principio:


			El Estado, no menos que de soldados que lo defiendan, necesita de ciudadanos que ilustren a la nación y promuevan su felicidad con todo género de luces y conocimientos. Así que uno de los primeros cuidados que deben ocupar a los representantes de un pueblo grande y generoso es la educación pública.


			Era de una radical novedad el inicio de una etapa en la que el Estado ya no respondía a los intereses de una dinastía, sino a las necesidades de una nación que exigía caminos de libertad y progreso. Era la teoría, en efecto, pero estaba preñada de enormes consecuencias sociales. Por eso, el propio Argüelles anunciaba dos criterios para organizar la instrucción pública. La primera, que “esta ha de ser general y uniforme, ya que generales y uniformes son la religión y las leyes de la Monarquía española”. La segunda:


			La necesidad de formar una inspección suprema de instrucción pública que con el nombre de dirección general de estudios pueda promover el cultivo de las ciencias, o por mejor decir, de los conocimientos humanos en toda su extensión. El impulso y la dirección han de salir de un centro común, si es que han de lograrse los felices resultados que debe prometerse la Nación.


			En suma, el Estado, a través de la inspección pública, tenía que cumplir la meta de “formar verdaderos españoles”, para lo que debía vigilar que “no quede confiada la dirección de la enseñanza pública a manos mercenarias, a genios limitados, imbuidos de ideas falsas o principios equivocados, que tal vez establecerían una funesta lucha de opiniones y doctrinas”. Por eso, la instrucción, al ser calificada como “pública”, no solo se contraponía a la privada, sino que su organización debía pertenecer a todo el pueblo, esto es, a la res publica. Por eso, tal y como razonaba Gil de Zárate, se entreveraba con las relaciones de poder. Y el Estado —no había duda para un liberal— era el exclusivo representante de la nación soberana y de la ciudadanía.


			De ningún modo los liberales españoles aspiraron a una sociedad laica. Nunca pusieron en duda la función de la religión, consideraron el catolicismo parte del ser de la nación española, y por eso le asignaron el papel de contribuir a la obediencia cívica. Tuvieron claro, sin embargo, que el progreso avanzaría siempre asociado a una instrucción pública en la que “una de sus primeras y más urgentes necesidades era su completa secularización”: de nuevo en palabras de Gil de Zárate, quien reconocía que el clérigo tenía los mismos derechos que cualquier otra persona “si reunía la necesaria aptitud científica y legal”. Pero el “clero como corporación, como clase” no podía exigir que la sociedad civil abdicara de “sus más preciosos derechos, para entregarlo a otra sociedad”, la del clero, y que este, por respetable que sea, “se enseñoree del Estado”. Por eso, la conclusión de Gil de Zárate no podía ser más clara, “la cuestión de la enseñanza es cuestión de poder”.


			Estas palabras estaban escritas en 1855. La pugna por el control de la educación en la sociedad española adquiriría momentos mucho más tensos a partir del último tercio del siglo XIX. Se verá más adelante, aunque es necesario apuntar ahora que, en la regulación que hicieron los liberales moderados para establecer centros privados de enseñanza secundaria, se exigieron requisitos de cualificación profesional de una plantilla adecuada, locales “adaptados y salubres” y exámenes en los institutos a los que estuviesen adscritos, con “la más rigurosa inspección del gobierno”. Tales obligaciones se justificaban porque


			la enseñanza de la juventud no es una mercancía que puede dejarse entregada a la codicia de los especuladores, ni debe equipararse a las demás industrias en que domina solo el interés privado. Hay en la educación un interés social, del que es guarda el gobierno, obligado a velar por él cuando puede ser gravemente comprometido.


			Así era el ideario de Gil de Zárate, responsable de organizar la enseñanza secundaria en el gobierno moderado de 1844. Recogió, sin duda, los criterios y medidas desarrollados por los liberales doctrinarios de François Guizot en Francia desde 1833. No sobra subrayar que los doctrinarios españoles —así se conoce también a los liberales moderados— compartían con sus congéneres franceses la idea de un sistema educativo nacional, unitario, siempre bajo responsabilidad y control del Estado. Posteriormente, otras generaciones de liberales moderados, sobre todo la de Cánovas del Castillo, se desprendieron del principio de secularización, abrieron el sistema educativo a los grupos religiosos y fueron los demócrata-republicanos quienes enarbolaron no solo la secularización sino el laicismo educativo. Todo ello se analizará más adelante.


			La divisa de la época, la libertad 


			El 18 de enero de 1836, a los dos días de aprobar las Cortes que Mendizábal gobernara sin control parlamentario y emitiera de inmediato sus decretos desamortizadores, escribió Larra en El Español una “profesión de fe”, a propósito del estado e índole de la literatura. Era el periódico de más calidad y pluralidad de autores, subtitulado significativamente “Diario de las doctrinas y de los intereses sociales”. Ahí ensalzó Larra ese momento de “progreso intelectual, [que] rompía en todas partes antiguas cadenas, desgastando tradiciones caducas y derribando ídolos”, porque la libertad era el distintivo de “esta prodigiosa revolución” que sintetizó con palabras rotundas: “Libertad en literatura, como en las artes, como en la industria, como en el comercio, como en la conciencia. He aquí la divisa de la época, he aquí la nuestra, he aquí la medida con que mediremos”.


			Los coetáneos, sin duda, tuvieron conciencia de los extraordinarios cambios históricos que estaban presenciando. Afectaron a todos los aspectos de las relaciones humanas. También el trabajo intelectual adquirió nuevas perspectivas. El propio Larra fue un ejemplo: firmó con el citado diario El Español un contrato de exclusividad de 20.000 reales al año, hecho totalmente nuevo e indicativo del alcance y contenidos de lo que era una “profesión liberal”. Era una cifra que multiplicaba por cinco el salario medio anual de un maestro albañil o carpintero, o por diez el del peón de ambos oficios.


			De los nuevos grupos sociales que estaban surgiendo, el de los intelectuales adquirió una independencia y un peso social inédito hasta entonces. En esa categoría de intelectual cabe incluir a cuantos integraron las nuevas universidades, “desamortizadas”, esto es, secularizadas y asumidas ahora por el Estado, más los docentes de centros de enseñanzas medias, también estatales, y, por supuesto, a la nueva profesión de periodista, tan decisiva creando “opinión pública”, a los creadores y científicos, así como a las consideradas profesiones liberales por antonomasia de abogados, médicos, ingenieros y escritores, sin olvidar a los responsables de las instituciones de la Administración pública. Desde estos distintos ámbitos se desplegó un denominador común, la nacionalización de la cultura, para lo que fue crucial la implantación de un sistema educativo en tres niveles —primaria, secundaria y universidad— que, a pesar de sus fragilidades, amplió de modo muy notable los espacios de cultura. De hecho, los escritores y artistas pudieron vivir de su obra, sin depender del mecenazgo de estamentos privilegiados, mientras la revolución romántica impulsaba nuevos géneros literarios y el reajuste de otros, con una simbiosis creciente entre creadores y sus distintos públicos.


			En este sentido, el neoclasicismo de los ilustrados y el romanticismo de los primeros liberales no se redujeron a movimientos estrictamente literarios. Ambos compartieron y expresaron afanes de novedad, de pensamiento y de actitud. No es casualidad que figuras arquetípicas del romanticismo español como Larra y Espronceda se hubieran formado con maestros y autores ilustrados y respetasen la prosa de Jovellanos, la poesía de Manuel José Quintana y las obras de los Feijoo, Iriarte y Moratín. Sin duda, Neoclasicismo y Romanticismo pugnaron contra los viejos valores de la sociedad estamental y abogaron por la libertad y la renovación de formas y contenidos, aunque el primero jerarquizara la razón como emanación superior de la libertad y del individuo, mientras que el segundo hizo del sentimiento la expresión suprema y trágica de ese mismo individuo libre.


			De igual modo, desde fines del siglo XVIII hubo una novedad cultural que, a pesar de ser limitada y minoritaria, abrió compuertas de futuro para las mujeres. La Biblioteca entretenida de las damas, editada en Madrid en 1797, y El Correo de las Damas, publicado en Cádiz entre 1804 y 1807, fueron iniciativas editoriales que ampliaron los espacios de lectura de literatura, artes, noticias históricas y científicas, para un “honesto y útil recreo” de las mujeres de clases altas. Esta fórmula se mantuvo en las décadas siguientes, destacando El Periódico de las Damas en el Trienio constitucional, cuyo modelo se recuperó en 1833, rescatando el título de El Correo de las Damas, hasta 1836. En este escribieron Larra y Ventura de la Vega, entre otros. En paralelo, los impresores y libreros captaron el surgimiento de nuevos lectores para crear cadenas de distribución de un mercado en ciernes. Entre ese público nuevo destacaron muy pronto las mujeres aficionadas, siguiendo la moda romántica, a las novelas históricas. Más aún, a partir de 1840 las lectoras se convertirían en escritoras de poesía y novela, rompiendo el espacio privado de la domesticidad, como se verá en el capítulo siguiente.


			Fueron décadas, en definitiva, de extraordinarias transformaciones sociales donde lo cultural y lo ideológico se renovaron y ensamblaron, porque tanto creadores de cultura como líderes políticos fueron personajes que gozaron ya en vida de prestigio por ambas facetas. Tales fueron los casos de Jovellanos, Manuel José Quintana, Martínez de la Rosa, el duque de Rivas o Espronceda, entre otros muchos. En este sentido, la ligazón entre creación cultural y compromiso político fue una novedad que se convirtió en expresión de la modernización social y que posteriormente daría pie a debates interminables sobre la relación entre autoría e ideología. La libertad, en suma, permitió no solo enriquecer la capacidad creativa, sino también manifestar las ideologías como parte de las inquietudes de cada creador.


			En este sentido, en el medio siglo de historia que se expone en este capítulo se constata la fusión entre cambios políticos y distintas manifestaciones culturales. Probablemente en la obra tan excepcional de Goya se encuentren las claves de las inquietudes y alteraciones experimentadas en estas décadas. En concreto, desde 1789 a 1808 la renovación ilustrada produjo figuras decisivas del Neoclasicismo, como las ya citadas de Moratín y Meléndez Valdés, y de un primer Romanticismo, como el de José Cadalso, a pesar de que el clero monopolizaba las universidades y existía la amenaza latente de la Inquisición. Es más, muchos clérigos participaron de las nuevas ideas. Desde 1808 irrumpieron géneros y formas artísticas que surgieron en Cádiz. Allí eclosionó el género periodístico en torno a las Cortes, así como los panfletos, proclamas y manifiestos en los que patriotismo y libertad tuvieron ocasión de llegar a un amplio público, el mismo que aplaudió el estreno de La viuda de Padilla, de Martínez de la Rosa, o los ataques líricos de Quintana a los franceses (Al armamento de las provincias españolas). La vuelta al absolutismo en 1814 con Fernando VII silenció a la prensa y obligó al exilio de los liberales, pero, aun siendo doloroso, permitió a jóvenes como Ramón de la Sagra sumergirse en la disciplina de la economía política, tan desarrollada en el Reino Unido, así como a otros liberales empaparse de la sensibilidad romántica.


			El Trienio constitucional fue momento de extraordinaria agitación política reflejada en la prensa, los cafés, y en las más de 200 sociedades patrióticas, además de las logias de masones y comuneros. Estos últimos desplegaron el culto a la memoria de Juan de Padilla, con funciones cívicas, a imitación de las religiosas, en las que veneraron sus restos. Numerosas obras de teatro se prolongarían por todo el siglo XIX recordando a los comuneros de Castilla. Por otra parte, España se convirtió en esos años en el refugio de los revolucionarios europeos, factor que contribuyó a destacar las emociones que provocaba la lucha por la libertad individual, soporte del “hombre romántico” en la consecución de sus ideales y que se comportaba a corazón abierto.


			En todo caso, a pesar de la restauración del absolutismo por los Cien Mil Hijos de San Luis, tan bien descrito en uno de los Episodios de Galdós (“El terror de 1824”), el nuevo exilio de las élites liberales reforzó los contactos con la Europa romántica y liberal. La pérdida de la patria afianzó la sensibilidad romántica, pues sufrían el destierro, el robo de la libertad, el desamparo, la nostalgia, incluso privaciones y pobreza, viviendo en bastantes casos de los míseros subsidios de los gobiernos inglés o francés, o de trabajos disonantes con su perfil profesional. Fue el momento en que se puso de moda España por la Europa romántica. Baste recordar el renombre del compositor Fernando Sor, asentado en París, con el éxito de sus composiciones para guitarra, o a Álvaro Flórez Estrada, quien entró en contacto en Londres con las teorías de David Ricardo y publicó en 1828 su Curso de Economía Política. El duque de Rivas, por su parte, descubrió a Byron en Londres y, más tarde, en París vivió el estreno de Hernani de Victor Hugo, ambientada precisamente en la España medieval; Espronceda, exiliado atípico desde 1827, mantenido por su padre, cambió en Londres su rumbo poético con su poema “A la muerte de Torrijos”, de 1831. Entretanto, en el interior se mantuvieron tertulias literarias, como la del joven Larra desde 1827 y otros como Mesonero Romanos, Bretón de los Herreros y Estébanez Calderón. Así, al morir el rey, en 1833, con la amnistía y el acceso al poder de los liberales, las transformaciones culturales se hicieron irreversibles.


			Se consolidó la nacionalización de los aportes europeos y se perfiló una jerarquía de géneros artísticos entre los que ya figuraron la novela, la prensa y la tribuna. Desde 1834 se puede datar la definitiva eclosión del Romanticismo en todos los géneros y la simbiosis comprobable de escritores y artistas con el público. Fueron los años del estreno de Don Álvaro o la fuerza del sino (1835) del duque de Rivas en 1835 y del éxito arrollador de El trovador, de García Gutiérrez (1836), drama de intensidad pasional en el que el hombre de origen humilde, incluso de etnia gitana, se enfrenta al poder y orgullo de la aristocracia. De 1837 cabe señalar tres obras de enorme repercusión y significado cultural: la pasión sin obstáculos en Los amantes de Teruel, de Hartzenbusch; el anticlericalismo antinquisitorial en Carlos II el Hechizado, del ya citado Antonio Gil de Zárate, sin olvidar la visión irónica que hizo de tanto romanticismo Bretón de los He­­rreros en Muérete ¡y verás! También las pinturas y dibujos costumbristas de Leonardo Alenza reflejaron ese ambiente en sus famosos “Románticos o suicidios” (1839). Por su parte, Espronceda, con sus modulaciones innovadoras en la métrica y la edición en 1840 de El estudiante de Salamanca, rompió barreras morales y religiosas y creó imágenes multifacéticas, asumidas y admiradas por todas las clases sociales.


			Se han detallado estos datos para subrayar que la revolución liberal no fue política o económica solamente. Los efectos de la revolución cultural, amasada en este momento por el Romanticismo, darían paso a una cultura española de creciente empuje en las generaciones posteriores. Por eso también es importante subrayar que el liberalismo transformó las instituciones educativas y científico-técnicas. La palabra y la idea de “regeneración nacional” se repitieron de modo persistente entre todos los liberales. Así, a partir del gobierno de Mendizábal, se instaló definitivamente la Universidad Central creada en el Trienio constitucional, se secularizaron las universidades, se promocionó la renovación pedagógica con la figura de Pablo Montesino (primer director de la Escuela Normal de Madrid desde 1839), se regularon las enseñanzas de primaria y secundaria y se organizaron los saberes por facultades universitarias de letras, derecho, medicina y ciencias naturales, más las correspondientes escuelas técnicas de ingenierías (industriales, minas, agrónomos, caminos), vinculadas estas directamente con las exigencias del impulso económico anhelado por los liberales.


			Los resultados de estas novedades se desplegarían a partir de las décadas centrales del siglo. Fue un proceso azaroso y débil en los niveles de educación primaria, aunque se ampliaron notablemente los recursos y espacios de cultura y se desarrolló un grupo social de intelectuales y creadores cuyas realizaciones más innovadoras se encontraron, en todo caso, enraizadas en la modernidad cultural que había implantado el principio de libertad en las ideas y en las artes, tal y como había declarado Larra.


			
Bibliografía


			Alonso, C. (2015): Hacia una literatura nacional, 1800-1900: Historia de la literatura española (vol. 5), Barcelona, Crítica.


			Álvarez Barrientos, J. (ed.) (2004): Se hicieron literatos para ser políticos: cultura y política en la España de Carlos IV y Fernando VII, Madrid-Cádiz, Biblioteca Nueva.


			Andioc, R. (2006): Goya: letras y figuras, Madrid, Casa de Velázquez.


			Arnabat i Mata, R. (2006): Visca el rei i la religió!: la primera guerra civil de la Catalunya contemporània (1820-1823), Lérida, Pagès.


			Artola Gallego, M. (2000 [1959]): Los orígenes de la España Contemporánea (2 vols.), Madrid, Instituto de Estudios Políticos.


			Aymes, J. R. (1989): España y la Revolución Francesa, Barcelona, Crítica.


			—	(2008): Españoles en París en la época romántica, 1808-1848, Madrid, Alianza.


			Bahamonde, A. y Martínez, J. (2005): Historia de España: Siglo XIX, Madrid, Cátedra.


			Bernal, A. M. (1979): La lucha por la tierra en la crisis del Antiguo Régimen, Madrid, Taurus.


			Bolufer Peruga, M. (1998): Mujeres e Ilustración: la construcción de la feminidad en la Ilustración española, Valencia, Institució Alfons el Magnánim.


			Buldain Jaca, B. (coord.) (2015): Historia contemporánea de España, Madrid, Akal.


			Callahan, W. J. (1989): Iglesia, poder y sociedad en España, 1750-1874, Madrid, Nerea.


			Canal, J. (2000): El carlismo, Madrid, Alianza.


			Cantos, M.; Durán, F. y Ramos, A. (eds.) (2009): La patria poética: estudios sobre literatura y política en la obra de Manuel José Quintana, Madrid, Iberoamericana/Vervuet.


			Carantoña Álvarez, F. (1989): Revolución liberal y crisis de las instituciones tradicionales asturianas (1808-1833), Gijón, Silverio Cañada.


			Caridad Salvador, A. (2018): “Las consecuencias socioeconómicas directas de la primera guerra carlista”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 40, pp. 149-167.


			Casals Bergés, Q. (2014): La representación parlamentaria durante el primer liberalismo (1810-1836), Cádiz, Universitat de Lleida/Universidad de Cádiz.


			Castells, L. (coord.) (2006): Del territorio a la nación. Identidades territoriales y construcción nacional, Madrid, Biblioteca Nueva.


			Castells, I. (coord.) (2014): Mujeres y constitucionalismo histórico español: seis estudios, Oviedo, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.


			Castells, I. et al. (2009): Heroínas y patriotas: mujeres de 1808, Madrid, Cátedra.


			Chust, M. y Rújula, P. (2020): El Trienio liberal: revolución e independencia (1820-1823), Madrid, Los Libros de la Catarata.


			Cruz, R. (ed.) (1997): Dosier “El anticlericalismo”, Ayer, 27.


			Derozier, A. (1978): Manuel José Quintana y el nacimiento del liberalismo en España, Madrid, Turner.


			Domínguez Ortiz, A. (dir.) (1993): Historia de España, Tomo 9: La transición del Antiguo al Nuevo Régimen (1789-1874), Barcelona, Planeta.


			Elorza, A. (2011): Luz de Tinieblas: nación, independencia y libertad en 1808, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.


			—	(2021): Ilustración y liberalismo en España, Madrid, Tecnos.


			Espigado Tocino, G. y Pascua Sánchez M. J. (coords.) (2003): Frasquita Larrea y Aherán: europeas y españolas en la Ilustración y el Romanticismo, Cádiz, Universidad de Cádiz.


			Fernández, P. y Ortega, M. L. (eds.) (2008): La mujer de letras o la letraherida: discursos y representaciones sobre la mujer escritora en el siglo XIX, Madrid, CSIC.


			Fradera, J. M. (1987): Indústria i mercat: les bases comercials de la indústria catalana moderna (1814-1845), Barcelona, Crítica.


			Franco de Espés Mantecón, C. (1981): Los motines y la formación de la Junta revolucionaria de Zaragoza en 1835, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico.


			Fraser, R. (2006): La maldita guerra de España: historia social de la guerra de la Independencia, 1808-1814, Barcelona, Crítica.


			Fuentes Aragonés, J. F. (1988): Si no hubiera esclavos no habría tiranos: proclamas, artículos y documentos de la revolución española (1789-1837), Madrid, Museo Universal.


			Fuentes Aragonés, J. F. y Garí Aguilera, P. (2014): Amazonas de la libertad: mujeres liberales contra Fernando VII, Madrid, Marcial Pons.


			García Cárcel, R. (2007): El sueño de la nación indomable: los mitos de la guerra de Independencia, Madrid, Temas de Hoy.


			García Monerris, E. y García Monerris, C. (2015): Las cosas del rey: historia política de una desavenencia (1808-1874), Madrid, Akal.


			García Monerris, E.; Moreno Seco, M. y Marcuello, J. I. (coords.) (2013): Culturas políticas monárquicas en la España liberal (1802-1902), Valencia, Universidad de Valencia.


			García Ormaechea, R. (2003 [1932]): Supervivencias feudales en España: legislación v jurisprudencia sobre señoríos, Pamplona, Urgoiti Editores.


			García Rovira, A. M. (1990): La revolució liberal a Espanya i les classes populars (1832-1835), Vic, Eumo.


			García Ruipérez, M. (1999): Revueltas sociales, hambre y epidemia en Toledo y su provincia: la crisis de subsistencias de 1802-1805, Toledo, Instituto de Investigaciones y Estudios Toledanos.


			Garma, S.; Peset, J. L. y Pérez Garzón, J. S. (1978): Ciencias y enseñanza en la revolución burguesa, Madrid, Siglo XXI.


			Gil Novales, A. (1975): Las Sociedades Patrióticas (1820-1823): las libertades de expresión y de reunión en el origen de los partidos políticos (2 vols.), Madrid, Tecnos.


			González de Molina, M. (1985): Desamortización, deuda pública y crecimiento económico: Andalucía, 1820-1823, Granada, Diputación de Granada.


			Hernández Montalbán, F. (1999): La abolición de los señoríos en España, 1811-1837, Madrid, Biblioteca Nueva.


			Herrero, J. (2020): Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza.


			Janke, P. (1974): Mendizábal y la instauración de la monarquía constitucional (1790-1853), Madrid, Siglo XXI.


			Jover Zamora, J. M. (1998): Historia de España, fundada por Ramón Menéndez Pidal. Vol. 30: Las bases políticas, económicas y sociales de un régimen en transformación (1759-1834), Madrid, Espasa-Calpe.


			La Parra, E. (2018): Fernando VII: un rey deseado y detestado, Barcelona, Tusquets.


			La Parra, E. y Suárez Cortina, M. (1998): El anticlericalismo español contemporáneo, Madrid, Biblioteca Nueva.


			López-Cordón, M. V. (2005): Condición femenina y razón ilustrada: Josefa Amar y Borbón, Zaragoza, Universidad de Zaragoza.


			López Tabar, J. (2001): Los famosos traidores: los afrancesados durante la crisis del Antiguo Régimen (1808-1833), Madrid, Biblioteca Nueva.


			Llorens, V. (2006 [1968]): Liberales y románticos, Madrid, Castalia.


			Marichal, C. (1980): La revolución liberal y los primeros partidos políticos en España, 1834-1844, Madrid, Cátedra.


			Martínez Ruiz, E. (2007): La guerra de la Independencia (1808-1814): claves españolas en una crisis europea, Madrid, Sílex.


			Melón, M. A.; La Parra, E. y Pérez, T. (eds.) (2003): Manuel Godoy y su tiempo, Mérida, Junta de Extremadura.


			Mercader Riba, J. (1983): José Bonaparte, rey de España: 1808-1813, Madrid, CSIC.


			Moliner Prada, A. (2008): Juntas y motines, Madrid, Arlanza.


			Morales Sánchez, Mª I.; Cantos Casenave, M. y Espigado, G. (eds.) (2014): Resistir o derribar los muros: mujeres, discurso y poder en el siglo XIX, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.


			Nieto García, A. (2006): Los primeros pasos del Estado constitucional: historia administrativa de la Regencia de María Cristina, Barcelona, Ariel.


			Ollé Romeu, J. M. (1994): Les bullanges de Barcelona durant la primera guerra carlina (1835-1837) (2 vols.), Tarragona, El Mèdol.


			Pérez Garzón, J. S. (1978): Milicia nacional y revolución burguesa, Madrid, CSIC.


			—	(2008): Las Cortes de Cádiz. El nacimiento de la nación liberal (1808-1814), Madrid, Síntesis.


			Portillo Valdés, J. M. (2000): Revolución de nación: orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.


			—	(2022): Una historia atlántica de los orígenes de la nación y el Estado, Madrid, Alianza.


			Pro Ruiz, J. (2019): La construcción del Estado en España: una historia del siglo XIX, Madrid, Alianza.


			Puerto, J. y San Juan, C. (1980): “La epidemia de cólera de 1834 en Madrid”, Estudios de Historia Social, 15, pp. 9-61.


			Ramírez, P. J. (2014): La desventura de la libertad: José María Calatrava y la caída del régimen constitucional en 1823, Madrid, La Esfera de los Libros.


			Ramos Santana, A. (ed.) (2004): La ilusión constitucional: Pueblo, Patria, Nación, Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz.


			— 	(2017): Poder, contrapoder y sus representaciones: XVII Encuentro de la Ilustración al Romanticismo: España, Europa y América (1750-1850), Cádiz, Editorial UCA.


			Revuelta González, M. (1973): Política religiosa de los liberales en el siglo XIX: Trienio constitucional, Madrid, CSIC.


			—	(1976): La exclaustración (1833-1840), Madrid, B.A.C.


			Roca Vernet, J. (2011): La Barcelona revolucionària i liberal: exaltats, milicians i conspiradors, Lérida, Pagès.


			Romeo Mateo, M. C. (1993): Entre el orden y la revolución: la formación de la burguesía liberal en la crisis de la monarquía absoluta (1814-1833), Alicante, Instituto J. Gil-Albert.


			Romero Tobar, L. (1994): Panorama crítico del Romanticismo español, Madrid, Castalia.


			Rueda Hernanz, G. (1998): La desamortización en España: un balance (1766-1924), Madrid, Arco.


			Ruiz Jiménez, M. (2007): El liberalismo exaltado: la confederación de comuneros españoles durante el Trienio liberal, Madrid, Fundamentos.


			Rújula López, P. (1998): Contrarrevolución: realismo y carlismo en Aragón y el Maestrazgo, 1820-1840, Zaragoza, Universidad de Zaragoza.


			Rújula, P. y Chust, M. (2020). El Trienio liberal: revolución e independencia (1820-1823), Madrid, Los Libros de la Catarata.


			Rújula López, P. y Frasquet, I. (coords.) (2020): El Trienio liberal (1820-1823): una mirada política, Granada, Comares.


			Sabio Alcutén, A. (2002): Tierra, comunal y capitalismo agrario en Aragón: uso de los resursos naturales y campesinado en Cinco Villas, 1830-1935, Zaragoza, Diputación de Zaragoza/Instituto Fernando el Católico.


			Sánchez Marroyo, F. (2014): Riqueza y familia en la nobleza española del siglo XIX, Madrid, Ediciones 19.


			Santirso, M. (2012): Progreso y libertad: España en la Europa liberal (1830-1870), Barcelona, Ariel.


			Seoane, M. C. (1968): Historia del periodismo en España, II: el siglo XIX, Madrid, Alianza.


			Simal, J. L. (2013): Emigrados. España y el exilio internacional (1814-1834), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.


			Solís, R. (2000): El Cádiz de las Cortes: la vida en la ciudad en los años de 1810 a 1813, Madrid, Sílex.


			Tomás y Valiente, F. (1989): El marco político de la desamortización, Barcelona, Ariel.


			Torras Elias, J. (1976): Liberalismo y rebeldía campesina, 1820-1823, Barcelona, Ariel.


			Vilar, P. (1999): Hidalgos, amotinados y guerrilleros: pueblo y poderes en la historia de España, Barcelona, Crítica.


			Zavala, I. M. (1971): Masones, comuneros y carbonarios, Madrid, Siglo XXI.




OEBPS/Misc/uno.eps


OEBPS/Images/uno.png
CATARATA





OEBPS/Images/Historia_de_las_izquierdas.jpg
Historia de
|as izquierdas
en Espaia

Juan Sisinio Pérez Garzon

CATARATA

5





OEBPS/Images/1.png
Historia de
|as izquierdas
en Espaiia

Juan Sisinio Pérez Garzon

CATARATA






