
		
			
				[image: Cubierta: Marilar Aleixandre. Nogard. Xerais]
			

		

	
		
			[image: Marilar Aleixandre. Nogard. Ilustracións de MeliMolita. Xerais]

		

	
		
			Para Joana, Duarte e Aldám, que se cadra algunha vez poden enfrontarse a monstros que fan desaparecer palabras.

		

	
		
			1

			
A HISTORIA DE NOGARD

			—E agora –dixo Ricardo– cóntanos un conto.

			—Conta, conta! –engadiu Paloma–. E empeza axiña, que se non despois vai pasar o mesmo de sempre.

			—Si –completou Ricardo–, nunca che dá tempo a acabalo.

			—Está ben –dixo Celia, e empezou:

			Había unha vez no país de Milmontes unha cova grande, e na cova vivía Nogard. Nogard, coitado, era moi infeliz…

			—Quen era? –interrompeu Paloma–. Un príncipe?

			—Nooon! –gritou Ricardo–. Como queres que sexa un príncipe vivindo nunha cova? Debía de ser máis ben un anano ou un gnomo.

			—Non tal, non era príncipe, nin anano, nin gnomo…

			—Xa sei! –exclamou Ricardo–. Era un hobbit! Por iso tiña un nome inglés.

			—Tampouco era un hobbit. E de onde sacaches que tiña un nome inglés?

			—Vai de aí, Ricardo, cala e deixa que o conte dunha vez!

			—Iso, primeiro interrompes ti e agora bótasme a min as culpas…

			—Xa chega –dixo Celia–, non discutades máis.

			Nogard era infeliz porque non podía xogar cos seus amigos. Eles botaban lume pola boca e competían sobre quen tiña labaradas de máis cores, ou quen chegaba máis lonxe coas faíscas. Mais cando Nogard abría a boca o único que saía por ela era un enorme chafariz de auga…

			—Un dragón! –dixeron os dous ao mesmo tempo, e Paloma engadiu baixiño–: Un dragón que botaba auga en troques de lume.

			—Tal cal.

			Nogard era un dragón que tiña todo ao revés, mesmo o seu propio nome: as súas escamas non eran verdes e duras como a chapa dun acoirazado, senón finas e prateadas como as das sardiñas; en vez de gadoupas aceiradas tiña unllas rosadas que se retraían en moles coxíns, como os gatos, e en troques dunha fera ollada que xease o sangue nas veas, o seu rostro mostraba sempre unha expresión amable e un sorriso encantador. Mais nada o facía sufrir tanto como o do lume. Daría con gusto unha das súas grandes ás a cambio de poder lanzar labaradas pola boca, en troco de facer ferver a auga dos lagos subterráneos cun suspiro e de murchar a herba co seu alento…

			—E tiña ás? –preguntou Ricardo.

			—E non ía ter! –dixo Paloma–. Non ves que era un dragón, parviocas? Todos os dragóns teñen ás.

			No país de Milmontes, onde vivía Nogard, preparábanse grandes festas para celebrar precisamente o ano do dragón, que ten lugar só unha vez cada doce anos: asábanse carneiros na rúa, abríanse bocois de cervexa, os acróbatas levantaban torres humanas de doce niveis, os pasteleiros facían tortas de crema de doce pisos, as bandas de música tocaban toda a noite e os fogos de artificio subían disparados até as estrelas. Todos eran felices, cantaban, bebían, bailaban e rían. Todos menos Nogard, que, por máis que o intentaba, non conseguía cuspir nin sequera unha muxica pequena. E daquela, cando ía comezar a festa maior, resulta que o Gran Camarlengo perdeu a chave do gardaestrelas…

			[image: ]

			—Que é o gardaestrelas?

			—O gardaestrelas é o almacén onde se gardan, en cada época do ano, as estrelas que non se usan, por exemplo, Orión no verán… E antes de colocalas no seu sitio no ceo, o Gran Camarlengo sacáballes brillo cunha baeta e unha presiña de bicarbonato mesturado con azucre.

			—Mamá limpa a pulseira de prata con bicarbonato –dixo Paloma–, non con azucre.

			—Quen dixo que as estrelas fosen de prata? O que si son é ben lambonas e canto máis azucre, máis brillan. Sigamos:

			[image: ]

			O Gran Camarlengo perdera a chave do gardaestrelas, e o peor era que metera alí o Setestrelo para limpalo e agora non había forma de sacalo, e sen o Setestrelo non podía comezar a festa.

			—Que é o Setestrelo, Celia? –quixo saber Paloma.

			—O Setestrelo é unha das constelacións máis importantes do ceo: sete estrelas que, segundo dicían os romanos, tiñan forma dun carro tirado por bois… por iso é chamado o Carro das Estrelas ou a Osa Maior.

			—Ah, a Osa Maior! Ensinárasnola unha noite…, mais non sabía que se chamaba Setestrelo.

			—Ben, é un nome antigo… Mais así é chamado en Milmontes, porque os dragóns son xentiña un pouco anticuada. Ás veces mesmo falan en latín.

			—E que pasou despois? –preguntou Ricardo.

			—Que acabou o capítulo primeiro.

			—Non, Celia, non!

			—É moi cedo!

			—Non é tal, que son case as once. –E dándolles un bico a cada un Celia despediuse–: Boa noite.
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O SEÑOR DAS TEBRAS

			Os venres cando coidaba dos nenos da súa irmá, que eran case todos, Celia durmía no cuarto de Ricardo e el facíao na outra cama do cuarto de Paloma. Algunhas noites levaba libros para estudar (leria de Física!) e outras unha novela; as súas favoritas eran as de Philip Pullman e Christine Nöstlinger. Mais esta noite estaba cansa, moi cansa, e o esforzo de inventar a historia de Nogard deixáraa esgotada. Botou unha ollada somnolenta á mesa, onde despregara o seu material para pintar: a caixa de rotuladores de cores, os lapis que se podían usar como acuarelas, rotuladores negros de punta calibrada, unha nova goma verde en forma de acio de uvas que recendía moi ben, papel Canson… pero os debuxos podían esperar á mañá.

			Buscou ás apalpadas o seu pixama na bolsa de deportes e abriu a cama con intención de mergullarse nela, mais foi interrompida por un grande estrondo ás súas costas. Volveu a cabeza e viu un monte de bonecos polo chan. Ricardo tiña o andel cheo de xoguetes e debeu tropezar con eles sen se decatar. Había unha granxa chea de animais de todo tipo, incluídos dinosauros; un forte habitado por vaqueiros e apaches e un barco pirata de Lego. Mais os que estaban no chan eran algúns dos señores da guerra: un que tiña unha gadoupa metálica en lugar de man, outro que, chegado o caso, era quen de descargar sobre o inimigo un moco verdello, unha especie de blandiblú, e un par deles con estrañas armaduras. Celia decidiu que tamén podían esperar a mañá, pois se xa caeran non irían máis abaixo do chan, así que apagou a luz, meteuse de cabeza na cama e adormeceu decontado.

			Soñou que un home enorme, vestido cunha coiraza amarela e que tiña un gran rabo parecido ao dun escorpión, berraba:

			—Sambesuga insignificante! Ousaches tirar por terra a Ankou, Señor das Tebras! Non quedarás impune! Terás que bicarlle os pés e entregarlle en desagravio unha ofrenda de ourizos brancos. Se non o fas, a súa vinganza será terrible.

			Ela intentaba responder, pero non podía, porque outro monstro, ao que non podía verlle a cara, suxeitábaa cunha man, mentres lle tapaba a boca coa outra e o Señor das Tebras continuaba:

			—Vas precisar boa axuda, si, de Nogard e de todos os demais. Pero os Señores da Guerra son máis poderosos… Sóltaa, Urco!

			Daquela o outro monstro soltouna. Por fin podía verlle a cara, que era a dun can negro, e sentía como o medo lle atenazaba o corazón.

			Celia intentaba saír do pesadelo, mais estaba enguedellada nel como nunha rede que a envolvía por completo. Soñou que botaba a correr, sen mirar atrás, atravesando rúas desertas, entre edificios altísimos que non tiñan acendida nin unha soa fiestra. Non había ninguén que puidese axudala, nin varredores, nin sequera camións do lixo. Finalmente espertou, mallada, como se de veras levase correndo toda a noite.

			Mirou o reloxo e viu que eran máis das dez. Tiña que apurar se quería ir patinar. Ergueuse e, ao saír do cuarto, a súa ollada detívose na mesa e quedou abraiada ante a desfeita.

			Os seus sobriños fixeran algunha que outra trasnada, pero aquilo era unha catástrofe: os lapis despuntados e coa madeira amordicada, a súa preciosa goma verde esfaragullada e, o peor: os rotuladores abertos, uns baleiros a forza de esborranchar nos papeis e outros esbrancuxados e secos, como se alguén lles chuchase as cores.

			Saíu ao corredor indignada, chamando:

			—Ricardo, Paloma, que é isto…!

			Mais ficou cortada en seco porque a persiana do cuarto deles seguía baixada e parecían profundamente durmidos. Eran trastes, si, mais non mentireiros, e non adoitaban ocultar os resultados das súas falcatruadas. Entón quen…? Veulle á memoria o soño da noite e rexeitou a idea. Eses bonecos de plástico, máis pequenos ca a súa man! E porén… Volveu ao cuarto. Os bonecos seguían tirados, aparentemente no mesmo sitio que a noite anterior, e Celia, sorprendida, decatouse de que había un, no que non reparara onte, que tiña unha coiraza amarela no torso e un rabo rematado por unha espiña.

			—Conque si! Pois non serei eu quen vos levante –díxolles, e aínda lle deu unha patada ao máis próximo, que resultou ser o que lanzaba mocos.

			Celia non o podería asegurar, mais pareceulle que tiña nos fociños unhas manchas violetas… da cor do seu rotulador favorito.

			Mentres almorzaba torradas con manteiga apareceron os nenos na cociña.

			—Collestes vós os meus rotuladores? –preguntoulles moi seria.

			—Non collemos, non! De verdade da boa!

			—E logo como se explica que aparezan secos pola mañá?

			—Non quedarían abertos? –preguntou Ricardo.

			—Pero se non pintei nada onte…

			—Non serás somnámbula? –dixo a irmá de Celia, que acababa de entrar con cara de sono.

			—Que é iso? –quixo saber Paloma.

			—Persoas que se levantan de noite e andan facendo cousas sen chegar a acordar.

			—Non son, non!

			—Pois será que os abriches onte e non o lembras… Tes que durmir máis e estudar menos –recomendoulle a irmá.

			—De todos os modos –insistiu Celia–, a goma tamén está rota e os lapis, sen punta. Como se explica iso? 

			—A min gustaríame –engadiu Ricardo– que me dixeses tamén que tiña que estudar menos…

			—É que a ti –respondeulle a súa nai– non che fai falta nigunha esa recomendación.

			Así que Celia marchou a patinar sen descubrir o misterio dos rotuladores zugados.
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A CHAVE DO GARDAESTRELAS

			O venres seguinte, cando chegou Celia, os nenos xa acabaran a cea e estaban agardando por ela cos pixamas postos.

			—Veña, que despois vas dicir que é moi tarde.

			—Si, si, queremos saber se Nogard puido botar lume pola boca…

			—E que pasou coa chave do gardaestrelas. 

			—Agora? Eu trouxen a miña colección de cunchas porque dixerades que a queriades ver… –e, a medida que falaba, Celia ía sacándoas dunha caixa de cartón–. As margaridas, as tellinas rosas e as peneiras de nácara; os sombreiros chineses e os dentes de elefante, e tamén os ourizos… Con xeito, que son moi fráxiles! –avisounos–. Violetas e verdes, ou estes brancos de corazón que parecen de renda… Mirádeos a contraluz… 

			—Agora non!

			—Outro día! Sigue co conto, anda!

			—Non nos fagas rabiar!

			—Está ben –dixo Celia, apartando os ourizos e as cunchas a un lado da mesa–, seguirei:

			A chave do gardaestrelas seguía sen aparecer e todos en Milmontes andaban tolos buscándoa.

			Peneiraron todos os sacos de fariña do reino para ver se a chave estaba escondida neles e coaron todas as olas de leite. Esculcaron dentro de todos os caixóns, rexistraron armarios, chineiros e lacenas, baleiraron arcas e huchas. E nada!

			O Camarlengo enviou sete alguacís a percorrer o país:

			O primeiro mandáballe a todo o mundo dárenlles volta aos petos. 

			A segunda facíalles tirar os chapeus, boinas ou puchos. 

			O terceiro abesullaba no interior dos zapatos, zocas e chinelas. 

			A cuarta sacudía as medias e os calcetíns. 

			O quinto volvía do revés luvas e manoplas.

			A sexta viraba os paraugas boca abaixo.

			E a sétima tiña a tarefa máis delicada: fochicar no moño das señoras. 

			E todo sen resultado.

			Despois ocorréuselles sacar a terra dos testos e baleirar de leña os anllares, por ver se a chave estaba entre os rachóns. Faltaban só tres días para a festa maior e a chave aínda non aparecera. Xa non sabían onde buscar!

			Daquela, o rei de Milmontes, o dragón das sete cabezas, ofreceu unha recompensa para quen encontrase a chave. O pregoeiro anunciou a nova por prazas e mercados…

			—Que é un pregoeiro?

			—Unha persoa que facía de xornal nos tempos en que non había xornais, nin radio, nin televisión, nin Internet… e ía contando as noticias polas rúas. Todo o mundo calaba para escoitar.

			O pregoeiro, acompañado dun home que tocaba a corneta e doutro que batía nun tambor para pedir silencio, lía o pregón, que dicía así:

			El-Rei, noso señor, dragón de antiga raza,

			ordena pregoar por mercados e prazas.

			Oíde pois o que anuncia, ao son do tamboril,
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