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			El desafío del pasado reciente de Uruguay no es entre la memoria y el olvido, sino entre la verdad y la mentira. La verdad sobre el país que existía antes del golpe de Estado, y la mentira sobre quiénes fueron y qué hicieron los que encarnaban las instituciones, esas que se cayeron como un castillo de naipes.

			Las instituciones hacen carne en las personas, y perduran cuando ellas están a la altura de su deber. Lo viene mostrando al mundo en este año 2022 Volodímir Zelenski, presidente de Ucrania, devenido símbolo de la resistencia nacional y personificación de la dignidad de un gobierno. Más allá de lo que haya sido antes, y más allá de cómo termine la invasión rusa.

			En cambio, cuando las personas claudican, las instituciones se caen como lo que son: un pacto social abstracto, un acuerdo teórico.

			Seguramente por eso y para eso, para ocultar responsabilidades y llenar vacíos difíciles de explicar, el político Julio María Sanguinetti escribió un libro que logró el prodigio de catapultarlo a la «categoría» de historiador: La agonía de una democracia: proceso de la caída de las instituciones en el Uruguay (1963-1973).

			La primera frase de un libro, ese conjunto de palabras que busca un golpe de efecto, es la brújula que el lector asume como la señalización en una ruta: hacia allá irá. No conoce el camino, pero el cartel no tiene por qué mentir. Todo escribidor —cualquiera sea su género— sabe que ese primer enunciado debe ser un anzuelo para el interés del lector, predisponerlo a seguir la ruta propuesta, a transitar el camino, pero conociendo de antemano el destino.

			Ese libro que transformó a Sanguinetti en historiador empieza así su capítulo uno:

			«En el principio fue Cuba. Y la palabra mágica que aliviaría todos los dolores y abriría esperanzas infinitas: la revolución».

			En un remedo nada inocente del Evangelio según san Juan —«En el principio era el verbo, y el verbo era con Dios, y el verbo era Dios»—, el autoproclamado y novel historiador fijó el origen de nuestra agonía afuera y también logró contrabandear como algo natural que la agonía de una democracia y la caída de las instituciones son un solo y mismo fenómeno, y no una discutible interpretación, porque en torno a ese silogismo básico (había instituciones, ergo había democracia) construirá una explicación falaz de lo real acontecido y, sobre todo, de su papel en ello.

			Es decir, Cuba y la promesa revolucionaria fueron la causa de todas las cosas que en Uruguay ocurrieron, y sin ellas —sin los barbudos y sus ideas— nada hubiese sido igual, porque había instituciones… luego, había democracia. Y entonces, parece un detalle menor saber qué profundidad tenía aquella democracia, cómo garantizaba los derechos en lo social, económico, laboral, etcétera.

			No era la única posibilidad abierta al análisis del pasado en la pluma de un autoproclamado liberal y, sobre todo, actor relevante de lo acaecido: podría haber comenzado escribiendo: «En el principio fue la CIDE», o también: «En el principio fue el intento de golpe militar de 1964», o aún: «En el principio fue el asesinato de Kennedy y la nueva doctrina estadounidense para América Latina», o incluso: «En el principio fue the economy, stupid». (1)

			Cualquiera de esas otras brújulas, simultáneas en el tiempo a la Revolución cubana, hubiesen implicado para el novel historiador un camino de análisis intelectual muy arduo, con varias paradas en el recorrido, desvíos y cruces, y tal vez un pavimento con excesivos sobresaltos para su afán personal y harto vergonzante para su propio partido: al igual que Eleuterio Fernández Huidobro, en un paralelismo por demás irónico (y a quien cita repetidísimas veces en su libro), Julio María Sanguinetti decidió contarse a sí mismo reescribiendo la historia, ya que la investigada por la academia no es de su agrado.

			El párrafo que continúa la primera frase lo deja meridianamente claro: «Unida a la gloria guerrillera de Fidel y Che Guevara, convocaba a la idea de que nuestra América Latina, pobre y desigual, solo se podría desarrollar plenamente por esa vía. Un modesto robo de armas, una veintena de fusiles en un apacible pueblo del departamento de Colonia, vergel granjero poblado por descendientes de suizos, inaugura ese proceso en Uruguay».
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			Si de la caída de las instituciones en la famosa democracia modelo de América Latina se trata, está dicho: Cuba, la idea de la revolución y los tupamaros serán la Santísima Trinidad de la narrativa sanguinettista. Y para fundar ese credo dedica las primeras 400 páginas de su nueva vida de historiador.

			Antes de llegar a ese texto, cuya conclusión ya está anunciada, propongo a los lectores un breve ejercicio de imaginación: cualquier ministerio de Relaciones Exteriores que haya debido informar al gobierno de su país sobre quién era el nuevo presidente de Uruguay en 1985 no podía omitir su activo protagonismo en los gobiernos de Pachecho Areco y de Bordaberry, su bajo perfil opositor a la dictadura, su itinerario político notoriamente disímil tanto al del general Liber Seregni como al del líder blanco Wilson Ferreira Aldunate, figuras reconocidas internacionalmente, uno por su larga y dura prisión y el otro por su tenaz e internacional oposición a la dictadura.

			No fueron pocos entonces los medios de prensa internacional que mandaron corresponsales para entender quién era ese señor, más bien desconocido o de segundo rango, que había resultado electo presidente.

			Entre otros, el diario francés Le Monde de París.

			«Julio María Sanguinetti tiene relaciones cordiales con los jefes de un ejército —los mismos de ayer— que han escapado a las persecuciones de que son objeto sus “colegas” argentinos, al otro lado del chato y amarillento Río de la Plata. Y, sin embargo, los militares uruguayos tienen también las manos manchadas de sangre. […]. Una de las víctimas más insignes, el senador Zelmar Michelini, ha sido solemnemente rehabilitado por una comisión investigadora», escribió dicho diario en noviembre de 1985. Y luego se preguntó: «Pero ¿qué ocurre con los otros, los anónimos? […]. Para ellos solo existe el silencio. O casi». (2)

			Un país modelo de los años 60 cuyo aparato institucional se vino abajo como un castillo de naipes… ¿era un país modelo? Había instituciones… ¿ergo había democracia?

			Una primera respuesta vino de la CIDE, Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico, creada en 1960 por el gobierno blanco y a cuyo frente se puso a un joven Enrique Iglesias, con el cometido de elaborar una radiografía del país, apartidaria y basada en evidencia, a partir del trabajo de un amplísimo equipo de técnicos nacionales y extranjeros. Saber cuál era el país realmente existente era la condición sine qua non para elaborar estrategias de desarrollo y sobre todo para laudar la pertinencia de ciertas posturas entre quienes decían que el país era un modelo (la Suiza de América) y quienes sostenían que el modelo se caía a pedazos. El diagnóstico de la CIDE evidenció que no éramos «un apacible vergel granjero», al decir de Sanguinetti, y también mostró el abismo que existía entre los discursos y los datos. Aquel diagnóstico, que hoy puede parecer una pieza de museo, permite ilustrar las razones de la postura crítica de muchos intelectuales, escritores y artistas, acusados durante años de haber sido la generación del «cuanto peor mejor», la generación pesimista que ennegreció el horizonte (la generación Marcha), cuando en realidad lo que buscaban era sonar la alarma y advertir sobre la pérdida de savia de la democracia. ¿Cuán democrática era la democracia del Uruguay de los años 60? No es una pregunta ociosa ni retórica, porque en torno a ella se siguen agitando fantasmas.

			Antes de ir a la CIDE, veremos que si algo se cuestionaba en los 60 era justamente la democracia.

			María Urruzola

			
			
				
					1. «La economía, estúpido» (the economy, stupid) fue una frase muy utilizada en la política estadounidense durante la campaña electoral de Bill Clinton en 1992 contra George Bush (padre), que lo llevó a convertirse en presidente de los Estados Unidos.

				

				
					2. Le Monde, 3-4/11/1985. Publicado en Brecha el 9/11/1985 (p. 32), con traducción de Omar Prego Gadea.

				

			

		


		
			«Dios, Patria, Rey»

		


		
			«Retorcer la historia es aún peor que olvidarla.»

			PETER BROWN

			El relato posdictadura de Julio María Sanguinetti sobre los años 60, el del apacible vergel granjero asaltado por la guerrilla, se basa —entre otras cosas— en el silogismo «había instituciones, ergo había democracia». Sin embargo, el Sanguinetti de 1965, un joven abogado de 30 años, pensaba que era una democracia trancada, en la que el gobierno no podía gobernar, y que estaba desbalanceada a favor del Parlamento. A tal punto era crítico con el sistema reinante que sostuvo que el país vivía un momento «angustiado de su historia». Según él, las instituciones del gobierno estaban trancadas por «esa democracia».

			En noviembre de 1966 se sometieron a votación cuatro proyectos de reforma de la Constitución que tenían en común la propuesta de salir del sistema colegiado de gobierno vigente desde marzo de 1952, de nueve miembros, y volver al presidencialismo, es decir, un Ejecutivo unipersonal; aunque los cuatro proyectos diferían mucho en la distribución de potestades entre el Ejecutivo y el Legislativo, y sobre todo en los mecanismos de control de un poder sobre el otro.

			Parecía unánime en la clase política de aquellos años la convicción de que el colegiado era un sistema demasiado deliberativo y por lo tanto ineficaz en la toma de decisiones e inoperante en la tarea de gobernar. Si algo recibía críticas de todo el espectro político, era la democracia realmente existente.

			Los proyectos fueron conocidos popularmente por el color de las papeletas con el que se los sometía a votación —amarillo, gris, rosado y naranja—. En el plebiscito constitucional triunfó la reforma naranja, y en simultáneo ganó las elecciones el Partido Colorado y fue electo como presidente el general Óscar Gestido, con el 49,33 % de los votos.

			Después de ocho años de gobierno blanco y de quince años de sistema colegiado (buque insignia filosófico de José Batlle y Ordóñez), y en medio de un estancamiento económico y social que la CIDE acababa de diagnosticar minuciosamente en 1963 y para el cual había puesto a discusión del país planes para diecisiete sectores de actividad, Uruguay se daba una nueva carta constitucional buscando soluciones en las leyes. Algo muy recurrente en la idiosincrasia nacional, que parece creer que las prácticas nacen de lo escrito y no al revés. Lo escrito se separa del gesto político real.

			Tres meses antes de la votación, en agosto de 1966, el diputado encargado de presentar ante la Asamblea General del Poder Legislativo el proyecto de la reforma naranja fue el joven Julio María Sanguinetti, proyecto que había sido elaborado en común por una mayoría de colorados y de blancos, en una transversalidad partidaria que generó no pocos reproches dentro de cada uno de los partidos tradicionales. Hasta el día de hoy Julio María Sanguinetti se jacta de su rol «constituyente», lo que permite deducir hasta qué punto fue «actor» de la época y no mero testigo.

			«Señor Presidente, venimos hoy a defender con honor, con orgullo y con tranquilidad de conciencia, este proyecto de reforma Constitucional. […]. Llegamos a él en una superior conjunción de voluntades, inspiradas en el mismo deseo, en el mismo propósito: el de buscar una reforma de la Constitución que represente, en este instante del país, en este momento tan particular y angustiado de la historia, un paso positivo y firme, un adelanto cierto y una actitud que abra la posibilidad instrumental de un nuevo tiempo», empezó diciendo el joven Sanguinetti, (3) en un estilo autoelogioso que se volverá proverbial.

			«Un nuevo tiempo…». Palabras que sonaban como una promesa de mejores tiempos, pero que en realidad traerán un nuevo estilo de respuesta del Estado a las demandas sociales, instalando un pensamiento autoritario y una modalidad tuerta de mirar los conflictos, dejando atrás la manera negociadora típica del batllismo.

			El pacto social, una de las propuestas de la CIDE, brillará por su ausencia.

			El propósito era reforzar institucionalmente al Poder Ejecutivo, en nombre de la eficacia del régimen, para lo cual se incorporan, entre otras herramientas, una muy actual: las LUC, es decir, las leyes de urgente consideración, que dan un plazo inamovible para la discusión parlamentaria.

			Su fin es «hacer posible que el Gobierno gobierne»… argumenta Sanguinetti en 1965 (como en 2021, cuando se juntaron firmas contra la LUC), y define ese mecanismo como algo «a lo que asignamos mucha importancia», dirigido a «exigir el pronunciamiento parlamentario, pero, fundamentalmente, a permitirle al Poder Ejecutivo el desarrollo regular de su política».

			Aunque sostiene que no se trata de un «cercenamiento de las facultades parlamentarias, ni de sus competencias esenciales», la idea que subyace es que la inoperancia en resolver los problemas que parecen haber caído de golpe sobre la idílica Suiza de América surge del excesivo parlamentarismo. El equilibrio de poderes aparece, según Sanguinetti, quebrado «a favor del Parlamento y en contra del Poder Administrador, y nosotros procuramos restituirlo».

			Estamos hoy en un tiempo en el que el Estado asiste a lo que se ha llamado por Auby «La división del Estado», (4) fenómeno caracterizado porque el instrumental público aparece frente a la presencia de otras fuerzas que, en el mismo terreno que él, compiten y marcan un momento crítico, imponiéndole la necesidad de su renovación y de su adaptación; este momento crítico es señalado por la presencia fuerte de los Partidos, de los modernos grupos de presión, de las fuerzas técnicas, muchas de las cuales desbordan al propio Estado e inclusive, en su conjunción, le impiden a veces cumplir la primordial de sus funciones, que es la de constituir una síntesis de todas las voluntades que la componen.

			El Estado se siente jaqueado por lo que Sanguinetti llama «modernos grupos de presión», que rápidamente se comprenderá en la práctica que refieren sobre todo a los sindicatos, y en su discurso advierte sobre «la deserción política del ciudadano», fenómeno que según él se estaba comenzando a vivir en el país, y que se reflejaba «en la desesperanza, en la falta de fe, muchas veces en el conflicto constante que señala más de una vez la pérdida o el decaimiento de la autoridad legítima y la desobediencia o irrespeto a principios y jerarquías que la República debe respetar».

			Autoridad legítima, desobediencia, irrespeto a jerarquías… para un autoproclamado liberal cuasi socialdemócrata los valores que esos conceptos denotan parecen excesivamente alejados de la tolerancia supuestamente consustancial a la libertad, y su enunciación fue construyendo un nuevo «relato» —como se dice— desde el seno de uno de los poderes del Estado.

			Dos meses después de ese discurso, en octubre de 1966, ocurren dos hechos que bien podríamos tomar como botones de muestra del clima de época: se realiza el congreso fundacional de la Convención Nacional de Trabajadores (CNT), y el Ejecutivo aprueba un decreto que permite a fuerzas policiales y militares desalojar fábricas ocupadas por obreros. Eran épocas en las que el no pago en tiempo y forma de los salarios, jubilaciones y otros haberes de los ciudadanos era moneda corriente. La democracia laboral no cumplía sus preceptos.

			Es, sin embargo, tema de politólogos y otros cientistas sociales evaluar hasta qué punto la reforma de la Constitución de 1966 fue la caja de herramientas que permitió a los dos sucesivos gobiernos colorados recurrir crecientemente a la violencia institucional para responder a conflictos de sociedad. Lo cierto es que Julio María Sanguinetti tenía ya un papel lo suficientemente relevante como para ser el miembro informante del proyecto ante la Asamblea General, y apenas tres años después ser designado ministro de Industria y Comercio por el presidente Pacheco Areco, cartera que había sido redimensionada por su propia pluma y que él mismo había definido como «el efectivo ministerio económico que el país necesita que sea, y no una Secretaría de Estado navegante en las inmensas dificultades de enfrentar dos órdenes de problemas totalmente distintos: los sociales y los de producción industrial».

			«En 1966, los elementos republicanos prácticamente han desaparecido del discurso de “Unidad y Reforma”-lista quince, ocupando ese espacio un conjunto de nuevos problemas asociados en el discurso a la voz democracia. En una coyuntura de recambio de liderazgos y bajo el impacto de la crisis económica y la creciente movilización social, los voceros del sector centraron su reflexión en la necesidad de ajustar la democracia uruguaya en aras de hacerla gobernable por el sistema político», escribió el politólogo Pablo Ferreira Rodríguez, en su artículo «El otro viraje» sobre la evolución de la lista 15. (5)

			Para un hombre que ubicó «en el principio» de la caída de las instituciones uruguayas a Cuba, Fidel y el Che, es ineludible preguntarse dónde estaba él en aquellos años y qué hizo para sostener —o dejar caer— a las instituciones, por ejemplo, como ministro de Industria y Comercio, primero, y ministro de Educación y Cultura, después.

			Sobre todo teniendo presente su particular e histórica tirria contra el sindicalismo, (6) al que siguió corresponsabilizando —incluso 40 años después del golpe de Estado, en una charla en la ORT— (7) de «no ser reivindicativo» sino «revolucionario», de pretender «un cambio de estructuras». «No era un sindicalismo reivindicativo, que procurara tal o cual mejora, no, era el cambio de estructuras, era romper con el Fondo Monetario, era la reforma agraria, era la nacionalización de la banca, era la nacionalización del comercio exterior», dijo en la ORT, omitiendo incluir en el contexto de «aquellos tiempos» que también la CIDE había propuesto el cambio de muchas estructuras, entre ellas las de la propiedad de la tierra, a través de una reforma agraria, en lo que coincidía el principal líder blanco, Wilson Ferreira Aldunate.

			«Retorcer la historia es aún peor que olvidarla. Lo peligroso son las medias memorias que utilizan los políticos para avivar el resentimiento y los miedos», declaró en mayo de 2021 Peter Brown, (8) considerado el mayor historiador vivo en lengua inglesa, profesor emérito de la Universidad de Princeton. Para un autoproclamado historiador como Sanguinetti, muchas veces legislador, dos veces presidente y actual secretario general del Partido Colorado, la sentencia parece venir como anillo al dedo.

			No es irrelevante traer a colación para las jóvenes generaciones que uno de los juristas que colaboró en la elaboración del texto de la reforma naranja y en su defensa pública desde las páginas del diario Acción (cuyo subdirector y redactor responsable era Sanguinetti) fue el abogado Álvaro Pacheco Seré, un actor destacado en el autoritarismo estatal que desembocaría en el golpe de Estado.

			Poco después de la entrada en vigencia de la nueva Constitución se publicó un ensayo de Julio María Sanguinetti y Álvaro Pacheco Seré en el que se realiza un análisis y una fundamentación «filosófico-doctrinaria» de la nueva Carta Magna. Dicho libro sigue siendo de consulta hasta el día de hoy respecto a la Constitución que, con pequeñas modificaciones, aún nos rige.

			Allí escribieron:

			En un momento de crisis del Uruguay, crisis económica, crisis social, crisis incluso en la confianza pública sobre las virtudes de las instituciones republicanas y los dirigentes políticos, la Reforma quiso ser un paso audaz y decidido para fortalecer la democracia, vigorizar esas instituciones y darle[s] a los gobiernos los medios para llevar adelante su programa sin que intereses políticos menudos frenaran primero y frustraran después sus mejores propósitos. En una palabra, darle al país, en esta etapa crítica de su historia una constitución para el ciclo del desarrollo que es preciso abrir […]. (9)

			Se habla siempre de la «intención del legislador» cuando de interpretar las leyes se trata, o de la «voluntad del constituyente» si a la Constitución refiere la polémica, y existe una profusa elaboración teórica sobre la interpretación jurídica.

			El detalle de la dupla uruguaya que fue puntal en la reforma naranja, que en teoría era «un paso audaz y decidido para fortalecer la democracia», y que también compartía estudio jurídico en la vida profesional, radica en que Álvaro Pacheco Seré fue designado prosecretario de la Presidencia por Juan María Bordaberry en 1972 y, tras el golpe de Estado, asumió el cargo de secretario, siendo considerado una de las figuras ideológicamente más influyentes detrás del dictador y su intención de dejar atrás el régimen democrático republicano.

			A tal punto que, pocos años después, Pacheco Seré se declaró carlista, movimiento político español católico-monárquico, cuyo objetivo declarado era y sigue siendo combatir al liberalismo y el parlamentarismo, y cuyo lema es «Dios, Patria, Rey». Colaboró hasta su muerte con una de las organizaciones que pretenden mantener en el tiempo dicho credo, la Fundación Elías de Tejeda, publicando artículos en sus Anales, cuyo propósito es dar a conocer el pensamiento tradicional.

			El señor que asumió —y además enseñó— que nuestra Constitución fuera republicana —desde nuestra primera Carta Magna de 1830—, y que en su artículo 4 estableciera que «la soberanía en toda su plenitud existe radicalmente en la Nación», escribió luego que «es necesario recurrir a la noción de Patria. En el lema carlista, suprema síntesis política conforme al plan de Dios, no está la nación: está la Patria». Para Pacheco Seré se trataba de «la Patria católica que ofrece siempre el muro que protege» y donde «anida la lealtad carlista y orienta el pensamiento tradicionalista», mientras el «dogma republicano democrático» no es más que una «imposición mediática». (10) De allí su profunda sintonía con el católico Bordaberry.

			Pero dejando de lado el papel ulterior del socio de Sanguinetti, muy poco después de aprobada la nueva Constitución se comprendería que las LUC de aquella época se resolvían dejando sin cuórum a las cámaras, con lo que la aprobación tácita pasó a ser la norma.

			Algunos politólogos consideran que la unanimidad que encontró la reforma naranja en sectores bien disímiles del Partido Colorado es algo curioso que no está suficientemente estudiado aún. «La reforma de la constitución sobre la base de la reinstalación de la presidencia logró múltiples adhesiones a la interna de un partido altamente fragmentado. Se trató de un consenso plagado de equívocos y contradicciones, que iba desde la lista 99 (en la izquierda batllista), hasta el Partido Colorado Independiente y el diario La Mañana, en el extremo derecho del partido. Posiblemente la alternativa reformista fue percibida por los distintos sectores como un instrumento para lograr objetivos bien diferentes», analizó Pablo Ferreira Rodríguez. (11)

			La total vigencia de la Constitución de 1967 fue una de las condiciones que negociaron los partidos políticos con los militares de la dictadura durante las famosas conversaciones primero del Parque Hotel y luego del Club Naval, y con ella recuperamos la democracia.

			Tal vez por eso en el año 2021 la sociedad uruguaya se encontró de nuevo discutiendo una LUC, y ante las casi 800 mil firmas que se juntaron para someterla al voto de la ciudadanía, el doctor Sanguinetti tuvo un nuevo brote de tirria antisindical-bolche-tupamara y declaró que «el Frente Amplio y el PIT-CNT se han lanzado a esta operación política, que puede tener consecuencias muy dramáticas. Lo que comenzó como un ejercicio gimnástico hoy va tomando el color de un operativo desestabilizador».

			Autoridad legítima, desobediencia, irrespeto a jerarquías… nuevamente el discurso del año 1966 y el fantasma del «desgobierno» y la «desestabilización».

			
			
				
					3. Diario de sesión de la Asamblea General, 18 de agosto de 1966, 253 sesión, p. 439.

				

				
					4. Jean-Marie Auby, jurista francés, quien en 1954 publicó un libro titulado La división del Estado, en el que sostenía que iban creciendo «divisiones anormales, patológicas», que auguraban un debilitamiento del Estado y predecían su «fin como res política exclusiva».

				

				
					5. Revista Contemporánea, Historia y problemas del siglo XX, año 5, volumen 5, 2014. Resaltado de la autora.

				

				
					6. En su primer gobierno, en julio de 1988, por cadena de radio y televisión y a raíz de un conflicto en el transporte, exclamó exaltado: «Si miramos los tres años y medio de gobierno democrático que tenemos detrás, ¿qué huelga perdió este gobierno? ¿Cuándo fue rebasado por un movimiento gremial?». Sus dichos fueron ampliamente criticados incluso por sus socios blancos, por su arrogancia y crispación.

				

				
					7. Véase: ‹https://www.youtube.com/watch?v=c7a0pJTXoAY› (a partir de 1:06:00). Ciclo de Conferencias 2012-2013 de la Cátedra de Historia y Sociedad de la Facultad de Comunicación y Diseño de la Universidad ORT del Uruguay.
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			CIDE: un espejo incómodo

		


		
			«Entre 1961 y 1965 se llevó a cabo el mayor esfuerzo de planificación económica que registra la historia del país», escribió en un trabajo académico el politólogo Adolfo Garcé. (12) Afirma que el gobierno de la época acudió al único lugar que le podía brindar los técnicos necesarios —al igual que con la pandemia del COVID-19, agrego yo— para hacer un diagnóstico del país: la Universidad de la República.

			Es que Uruguay no tenía radiografía completa de sí mismo.

			Se necesitaba saber mucha cosa, a base de datos, de evidencias científicas, no solo para la planificación económica —en climas que comenzaban a ser turbulentos en todo el continente—, sino para un objetivo aún mayor y de largo plazo: el desarrollo del país, que no es solo crecimiento y que ya evidenciaba un estancamiento impensado.

			«El Plan había sido esperado con enorme expectativa en todos los círculos y en él se cifraron las mayores esperanzas de un pueblo que había visto detener, desde diez años antes, el promisorio progreso, culminado al finalizar la primera mitad de la década del cincuenta», escribió por su parte la economista Alicia Melgar. (13)

			Pero no solo a la Universidad recurrió el gobierno de la época, que era colegiado (Consejo Nacional de Gobierno), tenía nueve miembros (seis del Partido Nacional y tres del Partido Colorado), y había desplazado al Partido Colorado del gobierno después de nueve décadas, derrotado en la elección de 1958. También pidió apoyo al Banco Interamericano de Desarrollo (BID), a la Organización de los Estados Americanos (OEA) y a la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL).

			«Los mejores técnicos nacionales fueron incorporados al grupo. La plana docente de la Facultad de Ciencias Económicas en su totalidad colaboró en mayor o menor grado en el esfuerzo. Los especialistas extranjeros de más renombre en el ámbito latinoamericano orientaron la investigación, y el resultado fue estimado dentro y fuera del país como excelente a todo nivel», agregó Melgar.

			Había urgencia por hacer esa radiografía del país real y elaborar un plan de desarrollo sólido, capaz de beneficiarse de la ayuda económica que el nuevo gobierno de John F. Kennedy prometía desembolsar para el continente, bajo un esquema de cooperación bautizado Alianza para el Progreso. No otra cosa que un remedo del plan Marshall de 1948 (con menos plata), destinado a la reconstrucción de Europa después de la Segunda Guerra Mundial, cuyo principal objetivo era impedir la expansión del comunismo fortaleciendo gobiernos «amigos», dependientes financiera y comercialmente de Estados Unidos.

			La Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico fue creada el 27 de enero de 1960 por decreto del ministro de Hacienda del primer gobierno colegiado del Partido Nacional, el contador Juan Eduardo Azzini, y se nombró al contador Enrique Iglesias como su secretario técnico, que en ese entonces estaba al frente del Instituto de Economía de la Universidad de la República.

			Es decir, un año y 26 días después del inicio del nuevo gobierno revolucionario en Cuba, presidido por Fidel, Uruguay se disponía a mirarse al espejo, a reconocer su estancamiento, a buscar las causas y a elaborar soluciones. No se puede decir que Cuba fuera ya para esa fecha ningún faro continental —quizas apenas una linterna—, ni se había producido aún el robo de armas en el «vergel granjero poblado por descendientes de suizos», lo que parece sugerir un mundo idílico de laboriosos y floridos campesinos.

			En el principio hubo razones made in Uruguay.

			Dice Enrique Iglesias de la CIDE:

			La primera y fundamental [convicción] era que estábamos seguros [de] que un programa nacional de gobierno para promover el desarrollo económico y social era una opción posible además de deseable. Y, quizás con un poco de ingenuidad juvenil, creíamos que la idea podría captar el apoyo de una amplia mayoría de la población del país. Los hechos nos dieron la razón. La movilización voluntaria y admirable de decenas de expertos nacionales, el diálogo con todas las fuerzas políticas y con grupos de empresarios y sindicatos, y la comunicación con la opinión pública a través de la televisión, no nos defraudaron sino más bien nos impulsaron.

			Uruguay había tenido su último censo en 1908, y desde esa época no había datos poblacionales, sociales ni estadísticos con los cuales hacer un diagnóstico. Es más, el propio Garcé explica que «Uruguay no tenía experiencia en planificación», más allá de algunos intentos realizados en la década del cuarenta. Y agrega:

			Todo el trabajo de planificación se apoyó en estos dos pilares: por un lado, Enrique Iglesias, liderando la red de expertos uruguayos; por el otro, Ángel Monti, al frente del Grupo Asesor de Planeamiento (GAP) integrado por un conjunto cuidadosamente seleccionado de expertos extranjeros en planificación. Según el propio Monti, entre 1961 y 1966, fueron contratados cerca de 95 expertos. Los integrantes del GAP cargaron con la responsabilidad principal en cuanto a las orientaciones técnicas de los planes. Eran funcionarios con experiencia, alto nivel técnico y fuerte vocación por la «misión» del desarrollo latinoamericano.

			GAP… GACH… (14) la historia provoca ecos de esos antecedentes.

			La CIDE elaboró un diagnóstico exhaustivo sobre la crisis económica que vivía el país («Estudio económico del Uruguay», publicado en 1963), generado por primera vez en nuestra historia datos completos sobre el producto interno bruto y las cuentas nacionales, además de estudios sobre el sector agropecuario, la industria, la educación, la vivienda, la salud, el sistema tributario, el comercio exterior, la seguridad social, los precios y el sistema financiero, entre otros.

			Once kilos de papel ordenados en seis voluminosos tomos, al decir de Garcé, quien observa:

			Sus conclusiones tuvieron un fuerte impacto público: «La economía uruguaya entró, después de la segunda posguerra, en una etapa de estancamiento en su sistema productivo que, al perdurar, podía amenazar todo el progreso que el país logró en los primeros decenios del siglo». […] No era un capricho de Carlos Quijano: desde mediados de la década del cincuenta el país, efectivamente, estaba estancado. A partir de ese momento el debate político adoptó un tono más grave, más dramático. Para asombro de quienes, poco antes, lo consideraban un «rincón bendito», Uruguay estaba en crisis.

			El vergel tenía un suelo que se había quedado sin nutrientes.

			Sostuvo Melgar:

			Los movimientos de capitales privados fueron positivos hasta 1961, pero la fuga alcanzó a los 246.4 millones de dólares entre 1962 y 1966, mientras el endeudamiento externo crecía en 148.3 millones en el mismo período. Toda esta problemática, asociada a pérdidas constantes en el salario real que trajeron aparejados conflictos sociales de envergadura, configuró un campo muy propicio para que los círculos técnicos apoyaran fervientemente la posición cepalina y se embarcaran en una experiencia de planificación que se estimó imprescindible, (15) al tiempo que la mayoría de la población observaba expectante el desarrollo del proceso.

			No fue la generación crítica del 45 la que les amargó la vida a los uruguayos, ni la que puso en jaque a la democracia considerada la Suiza de América. El imaginario conformista y pancista no fue derribado por el libro El país de la cola de paja de Mario Benedetti, publicado en 1960. La gangrena, en silencio, venía avanzando y el ciudadano común la vivía en su vida común.

			La propuesta de reforma agraria no surgió de los cañeros liderados por Sendic, sino de la CIDE; la conclusión de que eran necesarios «cambios estructurales» no fue planteada por la aún no creada CNT, sino por la CIDE. La necesidad de una reforma tributaria (venía de crearse el impuesto a la renta) no fue idea de los comunistas o los socialistas, que juntos apenas representaban unos 60 mil votos, sino de la CIDE. Es más: la puja distributiva que empezaba a tensar la vida laboral debía ser resuelta por un acuerdo social, según la CIDE.

			Pero nada sucedió como hubiese sido deseable para el futuro del país y para la preservación de la democracia que todavía se decía (y creía) era un modelo en el continente.

			Los partidos tradicionales, que ocupaban el gobierno, estaban paralizados por cálculos político-electorales, y la famosa coparticipación (en el gobierno colegiado, que se repetía hacia todo el aparato de Estado) del llamado «3 y 2» era, en realidad, al decir de algún parlamentario de la época, un reparto de 1 + 1 + 1 + 1 + 1… Cada partido era un archipiélago de grupos y grupitos, y todos miraron los planes de la CIDE por el ojo de la cerradura de su propia aspiración electoral.

			«Al decir de Julio María Sanguinetti: “Los colorados al comienzo miramos a la CIDE con mucha desconfianza: de los enemigos del batllisimo no podía venir nada bueno”», (16) explica Garcé.

			Pasados los años, Sanguinetti dará una versión algo edulcorada de su propia opinión. Pero en aquel entonces, novel diputado de la lista 15 (llevaba dos años en el Parlamento), fue muy tajante en la Cámara de Diputados:

			Del mismo modo, siento repetir siempre esa frase [...] con respecto a que poco menos que en este país no existía una estadística, a que poco menos que en esta República no se podía hacer nada racionalmente, hasta que llegó la Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico. Yo tengo el más profundo respeto por los integrantes de esa Comisión, fundamentalmente por el distinguido técnico que la dirige: pero le puedo asegurar, Señor presidente, que hasta ahora no me ha aportado ninguna cifra nueva. No conozco —y me gustaría que se me mostrara si es que existe alguna— ninguna estadística nueva que se haya iniciado allí [...]. No se puede decir que un esfuerzo de compilación sea una obra original de descubrimiento del país. Las estadísticas con que se ha manejado el famoso informe de la CIDE son todas conocidas —personalmente las conocía todas—: no hay ninguna nueva, absolutamente ninguna, o muy pocas [...]. Y poco menos que se quiere decir ahora que el Partido Nacional ha sido el Cristóbal Colon del Uruguay, que lo ha descubierto, que nadie lo conocía: que no fue Juan Díaz de Solís el que lo descubrió sino la CIDE, a la que por otra parte se le hace caso en algunas cosas, pero no precisamente en las importantes. (17)

			Si no hubiese terminado siendo trágico, sería gracioso: «personalmente las conocía todas», dijo el diputado de 29 años, recibido de abogado cuatro años antes. Un lince.

			La economista Melgar sugiere otra hipótesis: «Desde el momento en que su aplicación no llegó a hacerse efectiva, quizá podamos sí concluir que sus postulados generales no eran políticamente factibles. Tal vez ello constituya de por sí un buen ejemplo de la fuerza de los grupos sociales que se mueven en una economía capitalista, grupos que la CIDE conocía bien pero que consideró no era de su incumbencia neutralizar».

			Son los grupos que poco después tendrían representantes directos en el gobierno: la banca, los industriales, los exportadores, los grandes propietarios rurales. «En mayo de 1968, […] Pacheco reestructuró el gabinete incluyendo nombres que nunca habían incursionado en política. Sus opositores lo caracterizaron como un “gabinete empresarial”, dados los muy estrechos vínculos que algunos de sus componentes mantenían con actores relevantes de la economía como Jorge Peirano Facio (banquero), Carlos Frick Davie (productor rural y expresidente de la Asociación Rural del Uruguay) y José Serrato (abogado y empresario)», escribieron los politólogos Daniel Buquet, Daniel Chasquetti y Felipe Monestier. (18)

			Los once kilos de papel de la CIDE quedaron en el papel, lo que no impidió que cada grupo político tomase de allí algún aspecto que le venía bien a sus intereses, y lo trasmutase en discurso propio. Pero esas conclusiones de papel se empezaron a sentir en la realidad: el «país modelo» estaba estancado, la tensión social iba en aumento por el deterioro de las condiciones de vida y los conflictos empezaban a resolverse desde el Estado al estilo «guerra fría»: quien no aceptaba la política del gobierno renegaba entonces de «la democracia modelo» del Uruguay vergel Suiza de América, y eso justificaba su «erradicación».

			Instituciones y democracia se iban alejando rápidamente, pero el discurso gubernamental seguía usando el concepto para autojustificarse y negar la realidad. Oponerse a prácticas institucionales cada día más autoritarias era oponerse a la «democracia». En este siglo XXI se hablaría de déficit democrático, en aquella época se hablaba de comunismo.

			El famoso jurista francés Louis Joinet, el magistrado más joven de la historia de Francia y fundador en el año 76 del Secretariado Internacional de Juristas por la Amnistía en Uruguay, escribió en un libro autobiográfico que la sociedad civil es imprescindible para frenar «las sinrazones del Estado o las malas razones del Estado». (19) La sociedad civil, que para Sanguinetti siempre ha sido desestabilizadora, para un referente internacional de los derechos humanos como Joinet es garante de la desobediencia necesaria para llevar al Estado a las buenas razones, que siempre deben ser las de la justicia.

			Entre desestabilización —término sanguinettista— y desobediencia —óptica ciudadana—, hay una filosofía republicana de distancia.

			
			
				
					12. «La Alianza para el Progreso en Uruguay: dinámica política, legado y lecciones», junio 2020. Adolfo Garcé es doctor en Ciencia Política por la Universidad de la República.

				

				
					13. «El plan CIDE 15 años después». Cuadernos del Claeh, n.o 10, 1979.

				

				
					14. Grupo Asesor Científico Honorario, creado por el gobierno de Luis Lacalle Pou en 2020 ante la pandemia por COVID-19.
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