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			Un trabajo que debe ser bien recibido

			Me resulta algo difícil resumir el estudio realizado por el profesor Milton Santana. Estamos ante un trabajo serio y pormenorizado de la vida y obra de un ser humano que llegó desde su azarosa niñez hasta las cumbres más altas que puede alcanzar un cantante de música popular. Y si ese hombre se llama Carlos Gardel, la tarea del profesor Santana es admirable.

			Hubo otros que hurgaron en la vida de este artista o tan solo en parte de ella, pero ese no es el minucioso trabajo de quien nos dice «cómo puede hacer un hombre solo, después de haber sufrido tanta injusticia, tanta pobreza y tanto desamparo desde su niñez, para alcanzar las cumbres más altas que puede ambicionar un artista». Santana nos cuenta cómo Gardel llevó la música popular rioplatense a los ámbitos más renombrados y a los escenarios de todo el mundo. Cómo hizo llegar el creador del tango canción su música al teatro y a la pantalla cinematográfica. Es interesante y yo diría que hasta necesario saberlo, pero de buena fuente, respaldando las palabras con los hechos. Y así lo hace nuestro profesor.

			Trabajos como este siempre deben ser bien recibidos porque nos ayudan a no olvidar a aquellos que, como Carlos Gardel, merecen ser recordados con historias verdaderas y por hechos comprobados.

			El profesor Santana desarrolla cada uno de estos capítulos con claridad y un verdadero conocimiento de lo que expone al lector.

			Yo me animaría a decir ahora unas pocas palabras a modo de resumen, si es que ustedes tienen la amabilidad de soportarme:

			Primero para don Carlos: eres aún un estupendo ejemplo del hombre uruguayo que lucha hasta el final sin saber si va a perder o ganar, pero jugándose la vida cuando se lleva la verdad a cuestas.

			Y al lector de este trabajo: permítame que se lo recomiende con verdadero entusiasmo.

			José María Carlevaro

		


		
			Lo que fuimos nos espera

			Conozco al profesor Milton Santana hace ya algunos años, desde que fui convocado para presidir el jurado del certamen Vení a cantarle a Gardel en 2014, que anualmente se realiza en Tacuarembó. Desde entonces hemos trabajado mancomunadamente —en su calidad de coordinador general del mismo— junto al director de Cultura, el Dr. Carlos Arezo Posada, y logrado aportarle, cada vez más, diafanidad y seriedad a esa propuesta cultural y artística que ya superó lo departamental para proyectarse a nivel nacional.

			En todo este tiempo —que no es poco— he tenido el gusto de compartir junto al profesor Santana su intenso rigor profesional, respondiendo, de esa manera, a la confiabilidad que distintas administraciones culturales han depositado en su persona y en el aporte de sus conocimientos.

			También compartimos nuestro afecto y agradecimiento hacia un departamento como Tacuarembó —tan artísticamente culto— que siempre nos recibe como a sus propios hijos. Y este, el compromiso afectivo, es para nosotros el que más nos compromete con él y su gente. En función de lo expuesto es que acompaño la presente investigación, que ha llevado a cabo sobre el supuesto y deseado regreso a las raíces de su hijo más notorio y admirado como es Carlos Gardel.

			He sostenido siempre que Gardel se parió a sí mismo, como artista y como persona. Que es un ejemplo de esos seres iluminados que convierten en belleza sus dolores, sus abandonos, sus orfandades… Y que, no sintiéndose «clavel del aire», buscan (buscamos) el reencuentro con sus (nuestros) iniciales surcos, con sus (nuestras) primeras patrias del alma.

			Gardel, se sabe, fue una persona —un artista— muy inteligente. Y si pensamos que quizá nuestra inteligencia —sobre todo la sensible— es acaso nuestra capacidad de asociación, no debe andar mal rumbeado Milton cuando nos aporta elementos que nos permiten imaginar el recuerdo de sus aromas personales, con su íntimo deseo de volver al mundo inicial, paradisíaco, placentero —de placenta— de sus primeras sensaciones vivenciales.

			Jorge Luis Borges me dijo en una entrevista realizada en Montevideo, que siempre pedía alojarse en el viejo y querido Hotel Cervantes —hoy refaccionado— donde también estuvieron alguna vez Julio Cortázar (allí se desarrolla su cuento «La puerta condenada») y Adolfo Bioy Casares, entre otras personalidades, porque «Montevideo aún conserva aromas de mi infancia que ya Buenos Aires perdió…».

			También he sostenido en un poema que «lo que fuimos nos espera…». Por ello no me extraña —porque así yo también lo siento— que Gardel soñara con volver a ser lo que fue, antes de que la otra vida lo golpeara tan duramente…

			Ignacio Suárez, desde el Palacio Salvo

		


		
			Yo adivino el parpadeo

			El mundo del tango —y más específicamente el universo gardeliano— genera afinidades en el sentir que, en ocasiones, pueden resultar sorprendentes.

			Cuando el querido amigo Milton Santana me fue comentando los distintos aspectos del trabajo que estaba concretando sobre Gardel, y se veía, cada vez con más fuerza, que la idea movilizadora estaba centrada en todo lo que sugiere esa emblemática composición del artista, que puede resumirse en la palabra volver, sentí realmente un fuerte impacto interior y de forma inmediata se lo comenté a Milton.

			Desde el primer contacto con el riguroso trabajo de Santana, desde el nombre mismo, el lector se enfrenta a la sugestiva palabra que, a lo largo de todo el texto, va habilitando las reflexiones del autor. En lo personal, una vez consustanciado con el sentimiento total del libro, sentí la necesidad de plantearle a Milton una precisión que, posteriormente, decidimos compartir, también, con los lectores de su obra.

			Si bien en esencia nos identificamos totalmente, Milton desarrolla todo su planteo en base a la idea central de «volver a Tacuarembó […] para reencontrarse con su patria y ser aceptado por su familia». En mi caso, aunque hay apoyo en lugares concretos —emblemáticos sitios montevideanos ligados con el Mago—, el planteo apunta, más específicamente, a la imagen del artista volviendo siempre a nosotros. La intención es subrayar la presencia de la mágica figura a nuestro lado, a lo largo de toda nuestra vida; la existencia de ese mítico ser que nos apoya, nos sostiene emocionalmente con la profundidad y el sentimiento del arte que nos brinda, acompañándonos durante todo nuestro tránsito terrenal.

			Y el planteo de volver —porque se podría argumentar que nunca se fue de nosotros— alude al hecho (real) de su presencia muy lejos de tierras rioplatenses en el momento en el que se da el regreso, con su milagroso paso a la inmortalidad. Hoy me ven volver Gardel en Uruguay es el nombre del libro, de mi autoría, publicado en 2013 por Ediciones Tanguedia. Compartimos con los lectores el epílogo del mismo.

			Hoy me ven volver: la calle se llama Pablo Podestá. Ese nombre es el que desencadena los recuerdos. Le sobran los motivos; por sí solo y por la unión con Carlos Gardel. En el número 1421 de la calle Podestá nos espera la Casa de Gardel. Aunque ha sufrido cambios, en sus ambientes nos recibe el espíritu de los hombres y de la época. Los vitraux, las escaleras, la gran terraza balconada, nos muestran el esplendor que lucía la vivienda destinada al cantor en sus años de retiro. El artista no la llegó a conocer.

			Nosotros seguimos por la calle Pablo Podestá. Vamos hacia la rambla, desembocamos en la playa La Mulata —o Carlos Gardel— bajamos y, por la arena, caminamos hacia un determinado lugar en las rocas. Allí sí que sentimos la presencia del cantor. No podemos manejar el tiempo, el espacio sí. Nos parece estar compartiendo aquella tarde con él y, junto a sus amigos, quedamos extasiados con su canto y emocionados con el abrazo con el que parece querer abarcarnos a todos.

			Sentimos con intensidad la plenitud de ese momento mágico y, después, nos vamos marchando. Caminamos, respiramos el instante, conversamos. Allí, delante de nosotros, van Gardel y Bonapelch. Ricardo Bonapelch, alucinado, no imagina su infortunado destino. Ese hombre, cuya pasión sin límites por el ídolo lo llevó a ser pionero en la idea de «ser Gardel», no podía sospechar su desgraciado final. Carlos Gardel, por su parte, estaba lejos de pensar que estos eran sus últimos pasos por estas tierras; sin embargo, a él le estaba reservada una misión ineludible y milagrosa y tenía que llegar al lugar indicado para cumplirla. Medellín lo estaba esperando para transformarlo en ese ser que, venciendo todas las fronteras de lo humano y lo posible, cumple con su inexorable destino: volver. Volver siempre y acompañarnos a lo largo de toda nuestra vida.

			Hugo Indart
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			Carlos Gardel, proyecto Tango Revelado.

			Archivo Horacio Loriente, Agadu, Uruguay.



		


		
			Gardel, la realidad…

			Desde hace varios años ya el sector «libros de Gardel» ha venido creciendo bastante dentro de mi biblioteca tanguera y, a esta altura, no tengo duda alguna de que no debe existir en el mundo un artista al que se le haya dedicado tanta tinta y papel y análisis documental, tanto en lo anecdotario como en la divulgación artística de su obra, a nivel periodístico o como personaje ficcionado. Y con el advenimiento de internet, las redes sociales han potenciado mucho la circulación de información y generado una discusión permanente. Porque después de admirarlo, lo que más interesa, siempre, es saber cómo era Gardel en su vida personal, cómo hablaba, qué gustos tenía, lo que hizo o dejó de hacer, con quién se fotografió, quiénes eran sus amigos, dónde cantó, con quién conversó y qué dijo. Es algo un tanto banal al lado de su carrera, pero que nos completa la dimensión del artista y está directamente relacionado con una identidad colectiva.

			Todos aquellos que nos hemos acercado a su obra, paulatinamente nos vamos percatando de la calidad interpretativa de Gardel, en un proceso de muchos años y que seguramente nunca terminará. Cuanto más busco las palabras para describir al cantor Carlos Gardel, menos las encuentro, y siento que la cursilería es la expresión más exacta y sincera que puedo escoger ante la hoja en blanco. Porque Gardel nos deja en ese estado pensativo al escucharlo, sin palabras, con una pequeña sonrisa en la boca, satisfechos. No es atrevido decir que es uno de los más grandes cantores populares del mundo y que lo que ha hecho, desde el punto de vista vocal e interpretativo, es insuperable e inimitable. Paradójicamente, la escuela que ha dejado para las generaciones posteriores es extraordinaria.

			He conocido gente que le ha puesto Carlos Gardel de nombre a sus hijos, lo más preciado que uno puede tener en la vida; y tuve la dicha de escuchar por boca de los propios protagonistas, testimonios de gente que sin saber quién era Gardel (y en algunos casos sin comprender el idioma castellano), lo escucharon por casualidad y se emocionaron hasta las lágrimas sin poder encontrar explicación.

			Gardel, el artista, fue un estudioso y un intuitivo al mismo tiempo. Siempre estuvo en constante evolución y enamorado de su carrera. Tenía una visión para sí mismo de crear un personaje icónico en el tango, con una imagen muy cuidada y una forma de ser muy seria, inteligente y simpática a la vez. Y la muerte inesperada, en el mejor momento de su trayectoria, no ha hecho otra cosa más que despertar el interés de su público por conocer sobre su vida privada y los misterios que la rodean, intentando encontrar certezas en medio de la construcción del mito. Resulta que ni el guionista de cine más creativo y moderno en las técnicas de narración podría haber creado una historia tan rica en hechos y datos, acontecimientos confusos y hasta incluso contradictorios en algún punto. En torno a la figura de Gardel abunda la información manipulada, las incógnitas del accidente fatal, una bala en su cuerpo, mujeres misteriosas, muchos amigos de diferentes ambientes, comparaciones fotográficas, documentos de dudosa legalidad, coleccionistas que ocultan cartas originales, discos que nunca salieron comercialmente, dimes y diretes, y cualquier otra cosa que haya sido tocada por su magia. Todo lo que rodea su vida personal confirma, una y otra vez, que en Gardel la realidad supera a la ficción.

			Hablar con amigos sobre estas distintas facetas de Gardel es una de las tareas más apasionadas que me ha tocado vivir. El tema siempre está presente, a cualquier hora, con todos, en todas partes, incluso con aquellos que saben muy poco al respecto. Conectarse con otras personas, a través de Gardel, es una experiencia personal enriquecedora siempre.

			Milton Santana nos plantea un libro inteligente que está construido sobre la base de la investigación, una búsqueda incansable… entre mucha, muchísima información dispersa. Y en lo personal es como si lo hubiera ido leyendo en cuentagotas, desde hace algunos años, en un permanente intercambio de comentarios y de información. Y para nosotros, tangueros gardelianos, enfrentarnos a una investigación con nuevos aportes, a pesar de que cada vez es más difícil, es un hallazgo muy preciado. Desde el propio título ya nos sorprende con una asociación de conceptos y lugares que nos invita a la reflexión, planteándonos nuevas preguntas.

			Qué mundos tan distantes, Nueva York y Tacuarembó en 1934, y lo siguen siendo, pero por entonces Gardel creaba sus tangos más célebres y se consolidaba como un artista internacional. Seguramente sentía muy lejanos aquellos años mozos donde tuvo que hacer de la vida lo que se podía para seguir adelante. Tiempos en los que se debatió entre el engaño y la verdad, el bien y el mal, la mediocridad y la excelencia artística. Pero todo esto había quedado atrás y, mientras se paraba frente al celuloide, Alfredo Le Pera trabajaba junto a él en las letras de las canciones y en los argumentos de las películas. Y de repente aparece la temática del volver y de enfrentar la tristeza del pasado con una esperanza, «…una esperanza humilde».

			Este es el tema central del presente libro, intentar comprender si este tango es la cristalización de un viejo anhelo de Gardel, una obsesión de la cual no podía librarse, su origen.

			Martín Borteiro

		


		
			Una canción para Tacuarembó

			Lo que comenzó como un proyecto para que el tango «Volver», escrito por Alfredo Le Pera e interpretado por Carlos Gardel, fuera nombrado patrimonio cultural e inmaterial de Tacuarembó y se convirtiera en una suerte de himno que representara al departamento, terminó por transformarse en un libro sobre este tema pero también sobre el verdadero origen del cantor. Así, el primer objetivo de esta investigación fue encontrar argumentos para que ese tango se utilizara en todas las actividades sociales y culturales de Tacuarembó, se tomara como un estandarte y, ya que refleja el sentir de los habitantes, propiciara la unión de estos e incitara a la fuerza mancomunada necesaria para crecer. Por supuesto, también se buscaba que esta canción deleitara al público y que, a pesar de los recuerdos dolorosos a los que hace referencia, estimulara cambios y especialmente la esperanza.

			Al inicio de este trabajo pensé en los numerosos ejemplos de canciones que se han transformado en íconos de diversos pueblos, como los himnos nacionales que recuerdan las gestas heroicas de la independencia y evocan la unión y la fuerza de una sociedad para sortear las más difíciles situaciones. Este es el caso de «Va, pensiero», el coro del tercer acto de la ópera Nabucco de Giuseppe Verdi. Basada en la historia de los hebreos esclavizados por el pueblo babilónico, bajo el reino de Nabucodonosor, esta canción habla de cómo los esclavos sueñan con volver a su patria. Dadas las circunstancias políticas, este coro —en especial su frase «Oh mia patria sì bella e perduta!» (¡Oh, patria mía, tan bella y perdida!)— se transformó en un himno para aquellos que buscaban la reunificación italiana y la emancipación del dominio del Imperio austrohúngaro, y terminó conociéndose como un canto a la libertad.

			Como se puede apreciar, una canción, incluso cuando forma parte de un espectáculo, puede convertirse en un ícono cultural cuando se deposita en el corazón del pueblo. Y es precisamente esto lo que, gracias a las investigación realizada, con sus ampliaciones posteriores y el trazado de la tesis, espero que suceda con el tango «Volver» y el pueblo de Tacuarembó.

			Pero al final, como ya se dijo, se sumó otro objetivo: revelar la verdad que muchos y por tanto tiempo han intentado ocultar, que Carlos Gardel era el más uruguayo de todos, un oriental nacido en Tacuarembó.

			Milton Santana

		


		
			Volver a Tacuarembó

			Gardel estuvo envuelto por un halo de misterio: desde su nacimiento, en cada etapa de su vida, en su muerte y también luego de la misma. Ese misterio ha sido incrementado por su entorno. Por la creación de una biografía falsa que tuvo motivos económicos y por el mantenimiento de la misma, que llega a la actualidad después de ochenta y seis años de su desaparición física.

			El invento del «Gardel francés» comenzó luego del accidente de Medellín. En ese contexto, su apoderado Armando Defino orquestó la historia con un fin netamente económico: quedarse con los derechos y otras regalías, por medio de Berta Gardés, (1) quien se hizo pasar por la madre del cantor y designó en su testamento a Defino como único heredero. Además, para establecer un Gardel francés fue necesario unificar en una sola persona las vidas de Charles Romuald Gardes, hijo de Berta, y la de Carlos Gardel, hijo de Carlos Escayola y María Lelia Oliva. La diferencia de edad entre ellos, aproximadamente seis años, fue un difícil obstáculo que sortear en el momento de los juicios sucesorios que duraron años.

			Por otra parte, la «historia oficial», como se conoce a la biografía del cantante supuestamente nacido en Toulouse, se sustentó en varias acciones: la presentación de un testamento ológrafo carente de validez por la sospecha de que era apócrifo, siendo aceptado en el juicio sucesorio en Argentina; la adulteración de los certificados de defunción del cantante, tanto el civil como el eclesiástico; la campaña del diario Crítica durante la «década infame» argentina; la publicación de una biografía de Gardel con la autoría de Berta Gardés en la revista La Canción Moderna, entre febrero y junio de 1936; la aparición en 1946 de La vida de Gardel contada por José Razzano, de Francisco García Jiménez, y en 1968 de Gardel, la verdad de una vida, de Armando Defino; y la publicación de cientos de artículos en distintos medios a lo largo de los años.

			Cada frase escrita en esos libros ha sido tomada como una verdad absoluta y cada periodista, escritor e investigador las ha repetido sin preguntarse nada. El problema es que una historia falsa tiene puntos débiles y, por supuesto, se han encontrado esos «huecos» que permiten desnudar la farsa.

			La verdadera historia de Gardel

			Los investigadores Erasmo Silva Cabrera (mejor conocido como Avlis), (2) Nelson Bayardo y Eduardo Paysée González sentaron las bases de la verdadera historia de Gardel y, con criterio, demostraron la existencia de un Gardel uruguayo. Así fue como Avlis y Paysée González determinaron fehacientemente la nacionalidad del cantor mientras que Bayardo logró desmantelar la falsa historia del origen francés. Sin embargo, en ese afán justificado pasaron por alto algunos datos, evidencias que, si bien en principio no definían un origen, como contexto sí brindaban el soporte a la verdadera historia. Las evidencias que se presentaron como marco en su momento son las que en la actualidad se encuentran reforzando la verdadera historia, algunas de ellas lapidarias. Por ello, las fuentes que he tomado han sido los brillantes trabajos de Avlis, Bayardo y Paysée González; las publicaciones de la «historia oficial»; las de la segunda generación de investigadores, (3) que la han jaqueado más de una vez; y las investigaciones y entrevistas personales que llevé a cabo durante años y que sirvieron para darle forma a las investigaciones efectuadas. (4)

			Después de que quedara demostrada la falsedad del Gardel francés, cobró sentido la interpretación de que la película El día que me quieras (1935) y el tango «Volver» (1934), entre otros, hacen una referencia solapada al verdadero origen y a la biografía de Gardel y que sustentan su criollismo, el amor a su pago y su permanente volver a él. Por otra parte, desvelar el misterio de su origen permite entender el primer quiebre del artista en Buenos Aires en 1930, su cambio de actitud a partir de 1933, cuando declara abiertamente su nacionalidad, que concluye con sus últimas películas y canciones en 1935, cuando muere abruptamente.

			No obstante, estoy seguro de que una nueva investigación, que se presentará oportunamente, demostrará que aún hay más por revelar.

			Flor de fango

			En tren de idealizar pienso que me hubiera gustado acompañar a Gardel ahora, de grande, cuando tengo amor por el tango: seguramente se me hubieran caído los dedos del bandoneón, porque él fue el más grande.

			A manera de memorias (1991),

			Astor Piazzola

			Carlos Gardel es el ejemplo más brillante de que se puede, de que todo es posible. Fue un ser concebido en circunstancias lamentables, no deseado y luego de su nacimiento no querido, arrancado de su madre y «acompañado por cuidadoras a las que llegó a querer, desde el principio a Manuela Bentos, luego a Anaïs Beaux y finalmente, en su madurez, a Berta Gardés, quien cumpliría el rol de madre del cantor».

			Una infancia desgraciada, una preadolescencia similar y difícil, un permanente desapego trasladándose de un lugar a otro, impidiendo que pudiera crecer en paz, una adolescencia pobre y compleja en la que, obviamente, sus compañeros fueron la calle, las malas juntas, el arrabal…

			Uno de sus prontuarios lo sindica como estafador a través del cuento del tío, también en otras circunstancias habría terminado preso en la cárcel de Ushuaia. Así, desde lo más profundo del barro, emerge una figura que intenta: obtener una documentación que registre su identidad; encontrar sentimentalmente a su familia; conseguir un trabajo; sumergirse en la música y el canto como resultado de su talento y como refugio ante tanta adversidad. De todos estos objetivos, obtiene los documentos de identidad después de algunos años, consigue varios trabajos con diferentes especializaciones, disfruta y crece en el canto, pero no logra el reconocimiento familiar.

			Ante todo, Carlos Gardel sigue adelante, va tomando las opciones que se presentan, va creando su propio camino, empleando su talento, visión, voluntad y fuerza para no quebrarse. Año a año se hace fuerte, se va transformando, reinventándose. Así del arrabal va al centro, de allí a países vecinos, luego a Europa, finalmente a Nueva York. La conquista del mundo queda trunca.

			Interpretó todos los estilos posibles de canciones criollas, le dio voz al tango canción, inventó el tango tal como lo conocemos en su interpretación, expresión y fraseo, cantó en el cabaret y en teatros y radios, grabó con el sistema mecánico y eléctrico, inventó el videoclip, llegó al cine, fue reconocido y admirado. Se trasformó en mito, pero lo hizo por obra propia. Además, mantuvo durante su vida dos cosas: su visión y su humildad.

			Ingresando específicamente en su profesión, el canto, se puede decir que estudió, se perfeccionó —nunca dejó de hacerlo—, amplió sus conocimientos sobre el arte y sus canciones de los dos últimos años son verdaderas obras maestras. Interpretó treinta y dos géneros diferentes, llegó a componer la música neoyorquina de moda para intentar conquistar el mundo anglosajón. Cantó en español y, como pudo, en inglés, italiano y francés. Aquellas canciones que se pueden observar a través de los videos demuestran un profundo estudio de la línea melódica, hasta los detalles mínimos, manejando exitosamente la relación música-texto y a partir de allí una interpretación magnífica.

			Por qué volver

			Como se ha podido demostrar, luego de su nacimiento y con pocos años de vida, Gardel es «arrancado» del lado de su madre y trasladado a Montevideo. Por ello, durante su primera juventud, «Volver» significa el reencuentro con su origen y el intento de ser aceptado por su familia. Según testimonio de Tomasa Leguisamo, José Cielito Traverso y Amanda Escayola, el Zorzal consiguió relacionarse con algunos de sus familiares entre 1900 y 1902. Estuvo en Tambores, Paso de los Toros, y lavando platos en el Hotel Español. Logró acercarse a su padre al menos en dos oportunidades y este lo recibió en no muy buenos términos, echándolo y, se presume, que incluso le disparó. Gracias a Alejandro Etchegaray se sabe que, después de que le dispararon en Buenos Aires en 1915, Gardel viajó a Valle Edén para ocultarse y recuperarse de la herida en la estancia de Pedro Etchegaray. Hasta esa fecha llegan los registros del regreso a su patria, pero en los años siguientes habría otros «volver», lo que indica que la idea de regresar estaba latente en su mente y en su corazón. Además, a partir del año 1930, Gardel comienza abiertamente a referirse a su origen y tierra natal. Es así que en diferentes reportajes el cantor señala su lugar de nacimiento.

			Pero es desde 1933, antes de su partida, que empieza a sentir que todas sus expectativas están casi colmadas. Había alcanzado el éxito en España, Francia, Estados Unidos y toda Latinoamérica, se acercaba a los cincuenta años en una época en que la expectativa de vida no los superaba en mucho, su voz mostraba un pequeño declive. La idea del «retiro» se había instalado en su horizonte de profesional responsable. Como expresara en el diario Crítica su apoderado Armando Defino: «estaba cansado de andar de un lado para otro y deseaba terminar cuanto antes. Debía llegar a Buenos Aires en setiembre, para retirarse. Pensaba seguir tan solo cantando para la grabación fonográfica, y de vez en cuando para los amigos; haría también por su cuenta una o dos películas anuales… Quería sentar cabeza, vivir tranquilo…». No obstante, Defino oculta que Gardel había construido en Montevideo la casa en la que esperaba retirarse, asimismo que él fue testigo de esa transacción ante un escribano público y en documento firmado constaba que era uruguayo, nacido en 1887.

		
							[image: imagen ilustrativa]


			Crítica, Buenos Aires, 27 de junio de 1935.

			Solo faltaba que el reconocimiento familiar se formalizara. El primer intento se concretó en un «recital privado» que Gardel, por intermedio de Ricardo Bonapelch, ofreció al presidente Gabriel Terra y sus allegados. (5) El tango «Volver» es el deseo más ferviente: el de ser aceptado por su familia y tener una como tantos, como muchos… ese era un gran vacío que sobrellevaba desde su nacimiento, como también el reencuentro con su tierra, su «pago» natal. Este anhelo, tener éxito en Hollywood, así como dejar todo ordenado, incluso su residencia de retiro en Carrasco, seguramente formaban parte de los objetivos principales de un Gardel ya maduro.

			Había cumplido sus deseos aunque no la definición pública de su origen. Para todo ser humano es trascendente conocer su origen, quien lo deseara debería poder conocerlo. Pero esto no era posible para Carlos Gardel. Y «Volver» encierra una anécdota biográfica, la de una persona que anhela, como cualquier otra, encontrar su origen, su familia, sus afectos, su lugar, el reencuentro con su tierra natal y, fundamentalmente, ser aceptado, quizá luego querido.

			En el esplendor de su carrera y con el pensamiento en su futuro retiro, Gardel busca el reencuentro y la aceptación de su familia, lo que se percibe especialmente en su película El día que me quieras y en el inmortal tango «Volver».

			
			
				
					1. De aquí en adelante siempre utilizaré el nombre Berta en español, pues otros escritores la identifican por su nombre en francés: Berthe.

				

				
					2. El músico Carlos Warren fue quien plantó la semilla de la duda en Avlis y el resultado de sus investigaciones durante más de cincuenta años, sumadas a las de otros, demuestran que Gardel nació en la segunda sección del departamento de Tacuarembó.

				

				
					3. Cada uno de ellos en su momento ha publicado los resultados de investigaciones específicas apuntando a demostrar la verdad del nacimiento oriental o la falsedad del nacimiento en Francia. Me refiero a investigadores y escritores de la talla de Blas Matamoros, Tabaré Di Paula, Ricardo Ostuni, Martina Iñíguez, Armando Lofiego y los orientales Hugo Indart, Ángel Estellano, Gerardo Innamorato, Martín Borteiro, Nelson Sicca, Gonzalo Vázquez Gabor, Jorge Ruffinelli, Carlos Arezo, Eduardo Cuitiño, José María Carlevaro, Susana Cabrera, Juan Sosa, María Selva Ortiz, Eduardo Luciani y Fredy González. También debo mencionar el aporte indirecto del investigador Hamid Nazabay y de Marcelo Martínez.

				

				
					4. Entre los entrevistados estuvieron Boris Puga, Wilder Quiroga y su esposa Melba, Widerman Soubiron, Danilo Pereira Rosano, Julio Arregui, Mónica Mesa Amarillo, Daniel Carbajal, Amalia Gadola, Verónica Villalba, Manón Medeiros, Walter Cocorico Apeseche, Judith Vigneaux (nieta de Julio Inglés Vigneaux), Carmen Duarte, así como descendientes de la familia Escayola: César, María Pía y Alejandra.

				

				
					5. Participaron Domingo Mendívil Mendilaharzu, ministro de Defensa del presidente Terra, su hermano, Javier Mendívil, casado con María Emilia Netto Escayola, sobrina del coronel Carlos Escayola, a quien habrían informado sobre la verdadera identidad del cantor.
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