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A mis hijos, Alicia y Daniel. 

			Porque son Tierra que Nutre.

			Campos de Amapolas entre Alcornoques.

			Raíces que entretejen la Vida

			con el don de la Alegría.
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PRIMERA PARTE: AGONÍA


			


El día que mataron a mi padre la venganza se desató en mí

			como el más temible de los infiernos.

			Ojo por ojo. Diente por Diente.

			La sangre de mi padre, inmisericorde en mi corazón,

			y… ¡mi impotencia! 

			me convirtieron en Señor de la Guerra.

			¡Un hombre bien sabe qué no debe consentir!

			Mi nombre es Vigorti, godo, hijo de Vigor, 

			bucelario del rey Leovigildo.

			Y soy un alma marcada.

			Juzga por ti mi historia.

			




Las cenizas de la muerte



			





Emérita, marzo del año 582.

			


Vigorti trastabilló el paso y su figura se descompuso en una propia de cuerpos endemoniados; finalmente, consiguió enderezarse sin caer. Sonrió al abad de Casa Herrera, como llamaban a la aldea a tres leguas de Emérita en la que su padre era usufructuario del mayor fundo del lugar, y subió a la carreta. Su padre, Vigor, era bucelario del rey Leovigildo, y esas tierras le pertenecerían mientras siguiera a su servicio. La carreta se movió lentamente, acababa de entregar al cenobio de Santa Eulalia el aceite comprometido y regresaba a Casa Herrera cargada con otros productos y con Vigorti, que estudiaba en la escuela de clérigos del cenobio y todas las semanas volvía a casa un día para sosiego de los hermanos. Ese martes, 3 de marzo, presagiaba ser un día especial: hacía más de un año que Vigorti no veía a su padre. En su última carta, Vigor le anunció la fecha del próximo encuentro. ¡Y por fin iba a producirse! Se reunirían en la basílica de Casa Herrera. «Las iglesias gozan de inmunidad, son territorio seguro caso de no acompañar la suerte, y en ellas no caben las detenciones», le previno el padre, aunque él no reparó en la advertencia. 

			El arrabal que ocupaban la basílica de Santa Eulalia y su cenobio, y unos pasos más allá el xenodoquio aún en construcción, congregaba un incesante movimiento no solo de tipo espiritual: en los alrededores se diseminaban colonos y siervos con productos agrícolas, ganaderos y variopinta manufactura que intercambiaban entre ellos. El dinero escaseaba y se subsistía gracias al trueque. A la carreta le costaba avanzar, el trasiego de peregrinos que acudían a la tumba de la mártir Eulalia era incesante y a la habitual muchedumbre se sumaban los soldados de Hermenegildo, el hijo mayor del rey Leovigildo, que se había sublevado contra su padre hacía dos años en la ciudad de Híspalis. Emérita también había sido conquistada por el rebelde, de eso hacía seis meses, y las apuestas se multiplicaban calculando cuánto tardaría Hermenegildo en arrebatarle a su padre la capital del reino, Toletum, precisamente aprovechando que este se hallaba en el norte combatiendo a los vascones.

			El abad hubo de enseñar las dolias al último retén de soldados que acampaban a media milla del antiguo circo romano, un edificio de espectáculos con capacidad para treinta mil espectadores del que aún existía rastro y que siglos atrás personificó la gloriosa huella de Roma en sus provincias. El abad realizaba uno o dos viajes desde Casa Herrera a Emérita todas las semanas, de modo que la soldadesca lo conocía por demás, pero aun así lo detuvieron, acostumbrados a recibir alguna dádiva.

			—Padre, veneno les metería en la tinaja —añadió Vigorti con odio cuando se les permitió seguir camino—. ¡Padre! —reclamó el joven ante el silencio del otro—. Padre, no ha de rebajarse tanto, se ríen de vos.

			El abad ladeó la cabeza y su mirada pacífica provocó en Vigorti una retahíla de motivos para frenar los humillantes desmanes de aquellos sublevados. 

			—Apriete al caballo, padre, si me pongo a correr los adelanto. —Y sin pensarlo saltó de la carreta para demostrárselo.

			El abad de Casa Herrera azuzó al caballo y sonrió, acostumbrado a semejantes juegos. Vigorti era un torbellino al que costaba mantenerse en la quietud, después de una carrera disputada aún le quedaba resuello para subirse a la carreta mientras le adelantaba.

			—Algún día te partirás la cabeza. ¡Cuidado con las dolias y las tinajas!

			—Y no ha de ser en el cenobio, ya he orado bastante, yo soy un hombre de acción, lo mío es la guerra, igual que mi padre —contestó tumbado en la carreta entre la mercadería.

			—No sabes lo que dices. El obispo Masona convencerá a tu padre para que empieces tu carrera religiosa, tienes futuro entre nosotros y podrás llegar lejos si utilizas tu cabeza como tus músculos.

			—Hoy seré yo quien convenza a mi padre para hacerme bucelario como él. Pronto tendré dieciséis y sé luchar.

			El obispo Masona era católico a pesar de su origen godo. Desde hacía once años dirigía los destinos de la grey emeritense, que finalmente desterró las tribulaciones iniciales de su obispado. Masona no solo se enfrentó a la desconfianza de su comunidad, el mismo rey Leovigildo lo sometía a feroces coacciones para convertirlo al arrianismo. Cada día que Masona permanecía en sus posiciones asestaba una herida mortal a los arrianos en la pugna que mantenían frente a los católicos por hacerse con el gobierno de la principal diócesis de Hispania, la de Emérita. Dada la primacía histórica y la riqueza de la Iglesia emeritense, el liderazgo de Masona se extendía por los territorios hispanos obstaculizando la anhelada unificación religiosa de Leovigildo. El rey era sabedor de que no lograría sus propósitos si Masona no apostataba de la maledicente herejía católica. Por eso lo había tentado con regalos y promesas de poder unas veces, y otras lo había intimidado con amenazas. Sin embargo, el obispo se mantenía incólume en su fe.

			—Masona no convencerá a mi padre cuando le muestre las tácticas de combate que he aprendido —continuó Vigorti. Luego hizo un inciso para tantear el ánimo del presbítero—. Y la espada que el herrero de nuestro lugar me ha forjado.

			—Ya imaginaba que tramabas algo con el herrero, demasiadas visitas, debí suponerlo —le reprendió el religioso.

			Masona y Vigor eran amigos sinceros. El bucelario se fiaba del consejo del obispo y procuraba seguir sus recomendaciones. El religioso había insistido en que el mejor destino para Vigorti no era el emprendido por su padre, a cobijo de las armas y con la muerte siempre al acecho, sino el sendero de paz de la Iglesia: estudios, disciplina y oración. Vigor comprendió que Masona tenía razón. Bajo el manto de la Iglesia, Vigorti y su hermana Wendema tendrían más oportunidades. A sus largas ausencias se sumaba la orfandad de madre de sus hijos. Su mujer murió al dar a luz a los gemelos. Y si Vigorti ingresó en la escuela de clérigos al cumplir los siete años, Wendema lo hizo en el cenobio de la abadesa Eugenia, intramuros de la ciudad. El obispo Masona y el bucelario Vigor se respetaban a pesar de que el primero lideraba la oposición a Leovigildo en el ámbito de la fe y el segundo se enorgullecía de ser el bucelario más fiel y valiente de cuantos servían al rey.

			Caía la tarde, el frío comenzaba a sentirse. La basílica de Casa Herrera ya se divisaba. Los hombres de Hermenegildo habían colocado barreras de madera en el camino de acceso a la aldea para controlar el tránsito de personas, estaban en guerra. Al hijo mayor del rey apenas le había costado hacerse con los territorios lusitanos en la sorprendente rebelión iniciada dos años atrás, pero devenía imposible creer que el enfrentamiento entre padre e hijo no acontecería. Oscura se percibía la decisión de Leovigildo de no frenar la sublevación de Hermenegildo en sus inicios. Se barruntaba que el monarca deseaba tener paciencia mientras el joven se deshinchaba de su error, como un padre amante de su hijo; que deseaba negociar en secreto su rendición sin derramar la sangre de su sangre; que aún no acertaba a creer cómo se le había ocurrido a su primogénito semejante majadería; que temía que tras las huestes de Hermenegildo se hallasen las del ejército bizantino, como había sucedido tres décadas atrás, cuando el noble Atanagildo se sublevó contra el rey Agila I. Otras conjeturas hablaban del temor de Leovigildo a los francos, ya que su nuera Ingunda, medio goda medio franca, esposa de Hermenegildo, había traído los vientos de la guerra con ella, y un año después de casarse con su hijo ya había conseguido convertirle al catolicismo y levantarle en armas contra él. Y el último recelo del rey dimanaba de la posible alianza de Hermenegildo con los suevos, pueblo asentado en el noroeste del territorio hispano desde hacía más de un siglo. 

			—Si quieres ver a tu padre cuanto antes, nada de bufonadas ante los hombres de Hermenegildo —dijo serio el abad mientras retenía el caballo—. Y échate hacia atrás la capucha del manto, que vean que somos hombres de Dios, tú ya tienes edad de empuñar una espada.

			Vigorti obedeció, dejó al descubierto su tonsura.

			Despejaron la barrera sin mucho miramiento. La carreta prosiguió el camino. Apenas llegaron a la basílica, el ruido y el polvo de un grupo a caballo atrajo la atención de Vigorti y el abad.

			—¡Es mi padre, le traen con cadenas! —Se enervó Vigorti.

			El abad retuvo al púber.

			—¡Viene cubierto de sangre! —El joven se descompuso.

			—Estamos en guerra, tu padre es bucelario de Leovigildo y enemigo de Hermenegildo, han debido reconocerle. Emérita es territorio hostil. ¿Por qué se ha expuesto de esta manera?

			—Tenía que entregarme algo muy importante, yo debía guardarlo porque le perseguían, eso me dijo en el mensaje.

			—Entra en la basílica y no salgas, yo me encargo. No pueden asaltar las basílicas, son territorio sagrado. Si lo pretendiesen muéstrales la urna que hay bajo el segundo altar con el pañuelo de Eulalia. No se atreverán a enfrentarse a las reliquias de nuestra mártir.

			El grupo de soldados redujo la marcha hasta torcer en dirección a la basílica situada en el camino que conducía a la aldea. Algunos lugareños que rondaban el camino corrieron a esconderse. ¡Eran tiempos peligrosos! Desde que Hermenegildo hiciese suyas las tierras lusitanas el pueblo se lamentaba temeroso: «la guerra solo nos traerá hambre y después nos aniquilará la peste». 

			El bucelario recibió un latigazo y aulló de dolor mientras agarraba las crines del caballo y yacía tumbado sobre ellas. Tenía una argolla de hierro alrededor del cuello y dos cadenas que pendían de él y acababan en ambas muñecas. Tres soldados custodiaban a Vigor. El abad se adelantó.

			—Hermanos, la piedad es una dádiva del Señor incluso en tiempos de guerra. Si es un enemigo encerradle sin torturas —dijo suplicante con el rictus alarmado.

			—Las falacias no deberían caber en la boca de los hombres de Dios, bien sabéis vos quién es este, ¿no? Vive aquí, hermano, en esta aldea, es el dueño de la villa y enemigo del nuevo rey Hermenegildo —dijo propinando un latigazo en la cara al abad, que cayó al suelo.

			—Nada de atormentar a los clérigos y menos si son católicos —le amonestó el que marchaba en cabeza, de nombre Siwae. 

			La guerra iniciada por Hermenegildo contra su padre esgrimía la bandera del catolicismo como pretexto para el levantamiento.

			—Pero a este perro sí hay que darle, hasta que nos entregue lo que nos ha robado, le vamos a desollar si no habla. —Y arreó otro latigazo a Vigor.

			Vigorti gritó y su padre levantó la cabeza, sonrió al verle y sin pensarlo espoleó al caballo en un movimiento suicida. El presbítero se interpuso entre los hombres de Hermenegildo que, a su vez, maniobraron para dar caza al insurrecto. Vigor se tiró del caballo frente a Vigorti y le susurró.

			—Los bizantinos han aceptado el pacto por treinta mil sólidos, no apoyarán a Hermenegildo, díselo al rey, dile que hay traidores, que… ¡aaaggg!

			Las últimas palabras no salieron de la boca del bucelario, uno de los soldados le alcanzó con un dardo en la espalda. Vigor levantó la cara tiznada de tierra y sangre medio palmo del suelo.

			—¡Entra en la basílica, Vigorti, si descubren que eres mi hijo te utilizarán para hacerme hablar!

			Vigorti dio varias zancadas y se resguardó en el templo. En el edificio se hallaban el lector y el ostiario preparando el oficio.

			—No matéis a Vigor o correremos su misma suerte —ordenó Siwae—. Cuando traigamos a sus hijos nos dirá cuanto deseamos. Montadle en el caballo y tratadle mejor que a un príncipe. Sus tierras no caen lejos —Y rio con acritud.

			—¿Y el mancebo? ¿Ha entrado en la basílica?

			—¡A quién le importa el mancebo! —contestó dirigiéndose a los muros de la basílica alzando la voz—. Escucha con atención, si eres dado a murmurar no cuentes con seguir entre los vivos porque te despacharemos al Reino de los Cielos con diligente entusiasmo, conocemos tu cara. A vos, padre, lo mismo le digo. —El gesto del cuello dejó bien clara las intenciones.

			Vigorti se quedó paralizado mientras se difuminaba el ruido del trote de los caballos. Intentaba pensar pero su mente se había ausentado, solo escuchaba el latido de su corazón en la sien y sus músculos que se desplazaban, como si alguien ajeno administrase sus movimientos. El abad se adentró en la basílica y abrazó a Vigorti, que se desprendió de él con aspereza; no necesitaba abrazos, necesitaba actuar. El lector y el ostiario corrieron ante el abad y en un compás comenzaron a orar a la mártir Eulalia. La angustia de Vigorti progresaba entre aquellos muros de piedra que se le antojaban una prisión. En un instante de desesperación el púber gritó y empujó una bancada de madera que le caía al paso provocando un intenso estruendo. El abad detuvo sus preces y lo abrazó, manchándole el manto con la sangre del rostro.

			—¡Abad, le van a matar, debo detenerles, no puedo consentirlo, es mi padre!, ¡es mi padre! —gimió lastimero. Al instante se recompuso y su voz retumbó enérgica—: ¡Tengo que ir a nuestra villa!

			—No, Vigorti, no debes ir, te matarán también, lo sabes. Me marcho a Emérita, solo el obispo Masona puede contenerles. Júrame por nuestro Señor que no te moverás de aquí.

			—¡Váyase, padre! —ordenó el mancebo con tal autoridad que el abad corrió a montar el caballo.

			La basílica de Casa Herrera era un gran centro religioso que atendía a un amplio contingente de población dispersa en el medio rural, contaba con dos ábsides, uno en la cabecera y otro a sus pies. En este último y bajo el altar existía una urna de mármol con un pañuelo de lino empleado por la mártir Eulalia en sus juegos. Vigorti zanqueaba sin orden por las tres naves del edificio y por segundos se recostaba sobre las columnas de mármol que delimitaban la central. El lector y el ostiario disimulaban sus miradas abriendo las palmas de las manos a la altura de los ojos. Una de las veces, Vigorti avanzó hacia un pequeño anexo situado junto al altar principal, que contaba con una pila bautismal para la ceremonia del sacramento por inmersión, a la que se accedía bajando unos escalones. Los clérigos le siguieron. Vigorti levantó la vista y se irritó por la presencia de los mancebos, alargó el brazo con firmeza y desaparecieron. «Los momentos de debilidad me pertenecen», pensó; pocas veces se mostraba vulnerable. Se mojó la nuca con la mano y metió la cabeza en la piscina, su mata de pelo rubio rasurada en la coronilla mojó el manto. El hijo del bucelario no sentía el agua correr por su pecho y su espalda, solo notaba un barullo en la cabeza que le impedía actuar. De repente gritó, agitó la cabeza y con gesto enérgico se dirigió al altar principal. 

			—Si matan a mi padre, ¡si le matan! —contuvo las palabras sosteniendo la mirada ante el altar. Después relajó la boca y se tomó la libertad de dialogar frente al Dios católico de igual a igual—. Si lo permites, Tú que todo lo puedes, juro que, que… —Y salió de la basílica en dirección a su villa.

			Ni el lector ni el ostiario intentaron detenerle. 

			La noche había caído, Vigorti conocía los caminos que le llevarían hasta su domus y emprendió la marcha como una mecha a punto de consumirse. No sentía nada. Atravesó Casa Herrera. La aldea, una veintena de modestas construcciones, se diseminaba sin orden urbanístico. Las viviendas y anexos se elevaban sobre muros de mampostería irregular sin más argamasa entre los mampuestos que tierra y piedra menuda. El alzado era de adobe. La cubierta se sostenía por una estructura de palos, ripios de madera y ramajes forrados con tejas reutilizadas, el suelo se cubría con arcilla cuya tonalidad basculaba entre el naranja y el marrón. Estas precarias propiedades con tres o cuatro habitáculos contaban con huertos en la parte trasera y cercas comunitarias para ovejas y vacas. 

			Vigorti se deslizó por la pendiente próxima al regato sin control y acabó rodando hasta toparse con las malolientes aguas. Se levantó de un salto, apenas cien pasos más allá se divisaban las antorchas de su villa. Villa Spatha, así la llamó su padre. En el año 569 Leovigildo fue asociado al trono por su hermano Liuva. La primera acción del nuevo soberano estribó en una campaña de reclutamiento en la que Vigor, aldeano de Casa Herrera viudo desde hacía tres años, harto de pasar hambre y ver sufrir a sus hijos, decidió alistarse como bucelario de Leovigildo, recibiendo tierras propiedad del rey que poseería en usufructo mientras continuase a su servicio. Al año siguiente destacó en la exitosa campaña de reconquista de Baza y Asidonia que formaban parte de la unificación territorial perseguida por Leovigildo. En el 573 Vigor volvió a despuntar en la conquista del pueblo de los sappos, por lo que el rey premió sus heroicas acciones extendiendo el dominio de sus tierras y mostrándole la mayor de las confianzas, como hacía con sus gardingos. A Vigor en Toletum se le respetaba como si perteneciera al Oficio Palatino, pues se decía que Leovigildo estimaba su parecer como si fuera un miembro más del Aula Regia. Vigor supo corresponder la lealtad que se le presumía, por eso no dudó en aceptar la última misión encomendada por su rey a sabiendas del peligro que entrañaba: intentaría pactar la neutralidad de los bizantinos en la guerra que Leovigildo iniciaría contra su hijo Hermenegildo. 

			Los altisonantes exabruptos que provenían de las caballerizas no daban lugar a la especulación, allí torturaban al bucelario. Vigorti se deslizó por el terreno y, escondido entre la maleza, observó la escena que tenía lugar en aquel recinto. A pesar del horror fue incapaz de apartar sus ojos del vano de dos pies practicados en la argamasa desde el que veía todo. Vigor pendía desnudo de dos cadenas de hierro que sujetaban sus muñecas a los travesaños de la cubierta y lo mantenían colgado. Un inmenso charco de sangre horadaba la tierra bajo sus pies.

			—Señor, aunque quisiera hablar no le quedan fuerzas. Está agonizando —dijo uno de los soldados.

			Vigorti miró al interpelado, sin duda un magnate godo; sus ropas y adornos no producían equívocos. La túnica marrón se le ajustaba al abdomen por una recargada hebilla de oro a juego con la fíbula que sujetaba la clámide. Cubría las piernas con unos trubucos de algodón hilvanados con hilos dorados que se anudaban en los tobillos. Vigorti no comprendía qué significaba la presencia del noble, ni cómo había llegado hasta allí. Volvió la vista hacia su padre y sus ojos se llenaron de lágrimas, le habían desollado la cara, la espalda y el pecho, el aliento de la vida luchaba por llegar a su fin; tal era el sufrimiento al que le habían sometido. Jamás había visto un cuerpo en ese estado, convertido en un mar de sangre sin dientes ni ojos. El corazón quemaba su pecho, deseaba matarlos a todos y, sin embargo, ningún músculo le obedecía. No existía coordinación en su mente, solo un zumbido y una masa negra a punto de estallar en su cráneo.

			El señor godo elevó la mano y Siwae estalló el látigo contra uno de sus soldados.

			—¡Toda la culpa es tuya! —el noble se encaró con él—… ¡Dos púberes! Solo debías traer a dos púberes, para ello puse a tu disposición a ocho siervos.

			—Señor, todavía los buscan, no se detendrán hasta traerlos ante su excelencia.

			—Las órdenes eran claras, la misión sencilla: la hija en el cenobio de la abadesa Eugenia y el muchacho en el cenobio del abad Nuncto, en Santa Eulalia. Vigor habría devuelto lo que nos robó si cualquiera de los mancebos hubiera estado aquí, ama a Leovigildo, pero más ama a sus hijos. 

			El soldado intentó explicarse de nuevo, pero recibió dos latigazos.

			—Yo debería estar en Toletum junto a la reina Gosvinta, organizando el regreso de Leovigildo. He venido hasta aquí asumiendo un riesgo que no podía permitirme ¡Córtale el cuello! —ordenó finalmente a Siwae.

			Mientras el mandato se cumplía el galope de un par de caballos puso en alerta a la soldadesca que vigilaba las caballerizas. También alarmó al godo, que se escondió en un cuarto desconchado del fondo, nadie debía relacionarle con aquel altercado: era un conde del palacio de Leovigildo en territorio enemigo.

			—El obispo Masona y treinta siervos armados vienen hacia aquí —informó uno de los soldados que acababan de llegar—. No sé si la autorización que poseéis de Hermenegildo para transitar territorios en guerra incluye lo que estáis haciendo ahí dentro, pero el destacamento de Casa Herrera apoyará a Masona en cualquier acción que nos solicite. Y ya he hablado de más. —A continuación, sin esperar respuesta se marcharon.

			El conde lo había escuchado todo.

			—Nos vamos —ordenó al grupo.

			—Vigor ha muerto, señor —confirmó Siwae.

			—¡Al infierno con Vigor! Masona es el problema. Tú y tú —señaló con energía—, ¡quemad esto!

			Al darse la vuelta, Vigorti observó el rostro del noble con detalle, con tal intensidad que temió ser descubierto. Fue entonces cuando se fijó en un rasgo de su cara que antes le había pasado desapercibido. Aquellos segundos, eternidad en el alma de Vigorti, grabaron a fuego su destino. Las llamas prendieron con rapidez, con la misma que instantes después el grupo de asesinos se había convertido en polvo del camino. Todo era un caos para Vigorti, que actuaba a impulsos incontrolados, como si otro se moviera dentro de él, porque él no se habitaba. Se quedó contemplando al noble godo desde el vano de la pared.

			—¡Vigorti, hijo! —El vilicus que administraba el fundo se dirigió al muchacho. Había salido de la vivienda principal en cuanto los soldados se marcharon. Lo mismo hicieron los colonos y siervos de Vigor que residían en sus tierras.

			—¡Mi padre se quema! —fue su respuesta mientras cogía unos cubos y se dirigía al pozo—: ¡Una cadena, entre todos!

			Vigorti se puso al mando, una masa de personas luchaban por apagar las llamas, unos con agua y otros con ramajes. En las caballerizas solo se hallaban los dos cuerpos asesinados, de los caballos se había apropiado el magnate godo. La cubierta comenzaba a desprenderse. A pesar del peligro y de las crecientes llamaradas, Vigorti se adentró en el lugar y con un cuchillo intentó serrar las muñecas de su padre, necesitaba sacar su cuerpo, aunque fuera sin manos, sin dientes, sin ojos ni piel. El vilicus le gritó pero no atendió sus ruegos. Una viga de madera se rompió y la mitad de la techumbre se derrumbó. Recibió un golpe que le dejó inconsciente. El vilicus penetró en aquel infierno a través de la enorme grieta practicada por el desplome y rescató a Vigorti, que ya tenía un brazo y una pierna ardiendo. Tuvieron suerte porque, a continuación, acabó por desmoronarse lo que persistía en pie, convirtiéndose todo en un amasijo de materiales en llamas que hacía imposible recuperar los cadáveres.

			El muchacho yacía en el suelo cuando el obispo Masona llegó junto a sus hombres. Veinte de estos, sin apearse del caballo, emprendieron la persecución de los asesinos cuya estela mortecina aún se divisaba. El vilicus relató a Masona lo sucedido. Vigorti permanecía inconsciente, las mujeres de la villa le habían aplicado paños con aloe vera sobre las quemaduras. Masona se agachó y acarició su rostro.

			—Lo ha visto todo, obispo —informó el vilicus.

			—Vigorti —susurró cabizbajo el religioso—. Esto no quedará así —sentenció mientras se ponía en pie—. ¡Inocencio! —llamó con brío al diácono de la basílica de Santa María—, ¡montadle en aquella carreta y llevadle al palacio episcopal!, que os escolten los soldados de Hermenegildo que acampan en el camino. 

			La carreta echó a andar con Vigorti inconsciente. Masona se adelantó hasta las antiguas caballerizas. El apocalipsis parecía haber descendido sobre este espacio de Villa Spatha. El obispo dio instrucciones y los colonos y siervos de la villa rescataron el cuerpo de su señor carbonizado, con un hacha cortaron sus muñecas para desprenderle de las argollas de hierro que aún fruncían sus brazos. Ni la muerte había liberado a Vigor de su yugo. Las siervas domésticas trajeron sábanas para envolver los cuerpos y los trasladaron a la residencia. El obispo Masona fue claro con los presentes: estaban en guerra y a nadie convenía airear la muerte de Vigor, era peligroso. Masona cerró la puerta y permaneció arrodillado frente al cuerpo de su amigo.

			—Vigor, amigo mío, amigo verdadero —Masona no contuvo las lágrimas—, ¿tu amado Leovigildo te ha hecho esto? No, tienes razón, él no ha sido, conozco el aprecio que os profesabais Leovigildo y tú. ¿Entonces quién? ¿Quién? —Y volvió a sollozar—. Dame tiempo, Vigor. Te prometo que la justicia de Dios obrará en la Tierra.

			




Gosvinta, los sacrificios de una reina



			





Toletum, primavera del año 580.

			(Dos años atrás)

			


Hacía unos meses que Leovigildo había entregado el gobierno de la Bética a su hijo Hermenegildo para alejarlo de Toletum. Había tomado esta medida para apaciguar el creciente enfrentamiento entre la reina Gosvinta y su nieta Ingunda, esposa de Hermenegildo. La política de alianzas matrimoniales que Toletum desarrollaba con el vecino reino franco perseguía evitar una posible invasión por parte de la dinastía merovingia. No era una estrategia novedosa. Anteriormente, Gosvinta y su primer marido, el rey Atanagildo, concertaron matrimonios con el linaje merovingio. Y sus dos hijas, Brunegilda y Galsvinda, se habían casado con dos de los cuatro hermanos que gobernaban el reino franco. 

			Gosvinta interpeló al correo, que abandonó la estancia con apremio, le urgía la soledad. Las noticias provenían de Híspalis. La reina elevó el pergamino para releerlo.




			Padre, ya ha nacido mi hijo, vuestro primer nieto, es varón. Fornido, de cabellera densa y llanto ensordecedor, como la espada que blandirá mañana contra nuestros enemigos.

			Le hemos llamado Atanagildo, para complacencia de mi esposa que ha sufrido mucho en el parto y llora continuamente por su madre, Brunegilda. 

			Aguardo vuestras noticias para viajar a Toletum. Un solo ruego os hago. Vuestra mujer, Gosvinta, la reina y abuela de mi esposa, debe recibirnos con los brazos abiertos. No creo pediros demasiado. 

			Vuestro hijo que os ama y honra, 

			Hermenegildo.




			La reina Gosvinta deploraba sentirse arrepentida porque odiaba la culpa que menoscababa su ánimo. Esa carta le recomía el alma. Echada sobre un butacón de piel rememoró la llegada a Toletum de su nieta Ingunda procedente de Austrasia, el reino franco que perteneció a su yerno Sigeberto I y que administraba su hija Brunegilda, viuda desde hacía cinco años. Gosvinta evocó el intenso tránsito de la sangre que recorrió sus venas la tarde en que apareció su nieta, cuando vio asomar desde el promontorio del palacio la grandiosa carroza real en la que Brunegilda enviaba a su hija a Toletum para casarse con Hermenegildo y los tres carros de riquezas que la escoltaban como dote; su hija, la reina de Austrasia, había cumplido. Gosvinta era sabedora de que Brunegilda debió catolizarse para convertirse en reina merovingia, pero suponía que íntimamente mantenía incólumes sus raíces arrianas, la fe de los visigodos, y desde luego, suponía que su estirpe conservaba tales creencias. Por eso no pudo reprimir su posterior comportamiento con Ingunda, una cría que no alcanzaba los quince años y que la humilló como reina y abuela al negarse a bautizarse en la fe arriana, la de su esposo, la de su linaje. La reina recordó a Ingunda que su madre, Brunegilda, y su tía Galsvinda se habían convertido en católicas para ser reinas de los francos, pero la joven, sin el mínimo pudor y despreciando a su nuevo reino, no cedió en su pestilente soberbia. Gosvinta se enfureció tanto ante la negativa de Ingunda a bautizarse que le cortó los cabellos, la pateó en el suelo y la sumergió a la fuerza en la piscina bautismal. Aun así, la muchacha no cedió y compelió a la corte toledana a concelebrar el matrimonio bajo confesión católica y arriana. Y fue el reino visigodo, que la hacía depositaria de los destinos de sus gentes, quien debió transigir. Tras la boda, las relaciones entre abuela y nieta se pervirtieron de tal modo que el rey Leovigildo optó por enviar a su hijo Hermenegildo a gobernar la provincia de la Bética como solución al conflicto familiar. 

			Gosvinta pestañeó regresando al presente y luego abandonó la alcoba.

			—Pronto terminará la asamblea del Aula Regia y podrás entregar al rey la correspondencia —dijo al correo hispalense mientras se dirigía a la capilla.

			La iglesia dedicada a los Santos Apóstoles Pedro y Pablo formaba parte del conjunto palaciego de Toletum, a ella se podía acceder desde el interior de palacio. Gosvinta se arrodilló ante el altar, el nacimiento de su biznieto azuzaba su imaginación. Quizás después de todo su nieta Ingunda sirviera para algo. 

			Al rato se abrió el portón del templo.

			—Gosvinta, mi reina —el noble Brantto se postró ante ella.

			La asamblea del Aula Regia había hecho un receso y Brantto, conde del Tesoro del reino, acudió a informar a Gosvinta. Desde la incontinente conducta de esta en el asunto de Ingunda, inflamando la corte como una antorcha, Leovigildo había optado por apartarla del gobierno, decisión que desagradaba al clan de señores godos clientes del primer esposo de la reina, Atanagildo. El clan presionaba a Leovigildo para que devolviera a Gosvinta el lugar preeminente que le correspondía.

			—¿Habéis guardado precauciones?

			—Sí. Vuestro esposo está celebrando el nacimiento de su nieto, aunque el nombre de Atanagildo no le haya causado alborozo.

			La reina sonrió y después añadió.

			—Bien sabéis que me incomoda que os refiráis a Leovigildo como mi esposo, que lo es —apostilló—. Él es el rey —y con esfuerzo cambió el tono—: Contadme, mi fiel Brantto.

			—Es peor de lo que esperábamos, los nuestros desean sublevarse contra el rey aunque sea peligroso. Pero no debemos obviar que las conquistas territoriales de Leovigildo le han otorgado un halo divino que muchos nobles no se atreverán a traicionar, confían en él, aunque renieguen por detrás de las medidas que nos impone.

			—Comprendo, la cobardía ha terminado por alcanzar a nuestro pueblo.

			Los magnates visigodos llevaban dos días reunidos en el Aula Regia, una asamblea de nobles de carácter consultivo que asesoraba al monarca. Leovigildo apostaba por cambios no bien recibidos; entre estos, que la nobleza debía supeditarse al rey. En ese difícil equilibrio de fuerzas competía con ellos.

			—Debimos actuar entonces, hace siete años, cuando asoció a sus hijos al trono. La costumbre goda exige que la nobleza elija al rey. Él nos ha hurtado ese derecho principal y lo pagará con creces.

			—No sufráis, Brantto, quiera Dios que el tema sucesorio aún quede lejos. Llegado el momento apoyaré a nuestro clan y me seguirán otros nobles, pero recordad lo que nos mueve: esa idea de Leovigildo de equiparar a los godos con los hispanorromanos no debe calar en la conciencia de los nobles.

			Brantto asintió y añadió a continuación:

			—Desde que colmó el Aula Regia de mármoles y se sentó en el abigarrado trono nos habla como si fuésemos súbditos y no sus iguales.

			El Aula Regia consistía en un salón alargado rematado en forma de ábside. Mármoles en tonos grises, rosados y tostados se incrustaban en las paredes engalanando el espacio. Un banco corrido se prolongaba en los laterales del salón y entre mullidas lanas, forradas en seda de vivos colores, se aposentaban los magnates godos. El trono se ubicaba en el ábside y se elevaba sobre un estrado al que se accedía subiendo cuatro escalones. 

			—¿Qué nuevas leyes desea regalarnos el rey? —redirigió la conversación la reina.

			—Ha empezado por hablarnos de la necesidad de emprender acciones militares contra los vascones, están alejados y acostumbrados a campar a sus anchas. Comparto con él que no deben consentirse sus últimas razias y los botines que engrosan sus arcas. 

			Brantto escupió y Gosvinta le amonestó, en la iglesia debían respetarse ciertas consideraciones.

			—Me hierve la sangre, mi reina, nos ha pedido peculio para la expedición militar contra los vascones, piensa establecer las fortalezas necesarias en ese territorio para atar sus correrías y eso precisa amplio caudal. Casi todos los magnates le han dicho que sí y luego, apenas celebró el apoyo de estos a la nueva empresa, sacó un listado de fundos que volverán al patrimonio del reino mediante confiscación. Según él, algunos de nosotros traicionamos su lealtad al no acudir a sofocar la rebelión campesina de la Orospeda.

			—Comprendo.

			—El rey utiliza su prerrogativa de confiscar bienes para chantajearnos. Estoy moviendo lealtades, majestad, he conseguido que muchos nobles se pronuncien a favor de derogar este privilegio real. Como sabéis, algunos han preferido donar propiedades a la Iglesia antes de consentir que Leovigildo metiera sus zarpas.

			—La confiscación es un arma de doble filo —reflexionó Gosvinta.

			—Y eso no es todo —añadió el magnate colocándose el parche del ojo—: Leovigildo desea una nueva regulación de las herencias, de manera que nos impide rebajar la libre disposición de nuestros bienes y restringir la mejora.

			La reina no respondió. Leovigildo temía que pudiesen formarse potencias patrimoniales tan fuertes que amenazasen la supremacía del rey. Era su manera de frenar el poder económico de algunos magnates. Finalmente, Gosvinta salió de su silencio.

			—Haré lo que pueda para que Leovigildo retire las leyes sobre las herencias.

			—Más nos hiere su potestad de confiscar bienes.

			—De acuerdo —dijo para que se callase—. Y decidme, ¿ha eliminado la antigua prohibición de contraer matrimonios entre visigodos e hispanorromanos?

			Brantto asintió para enojo de la reina, que se mordió los labios.

			—De modo que continúa con su intención de equiparar a unos con otros. ¡Qué error tan grave!

			Gosvinta no entendía ese empeño de Leovigildo en querer unificar todo, bien le parecían las conquistas territoriales, ¡a qué si no se debía un godo, que a extender su reino! Sin embargo, era descabellado que los visigodos dejasen de dominar a los hispanorromanos y si Leovigildo terminaba por equiparar a ambos pueblos, la sola fuerza del contingente hispanorromano podría desembocar en el fin del pueblo godo. Ellos venían a ser un río minúsculo frente a la inmensidad del mar.

			—Ahora desea que exista un tribunal único para juzgarnos a todos e idéntico procedimiento.

			Gosvinta mantuvo la mirada de Brantto.

			—¡Qué infamia! ¡Debemos oponernos a semejante oprobio! —contestó furiosa la reina—. Leovigildo se ha vuelto loco —terminó por decir—. Solo así puede entenderse el concilio de la Iglesia que acaba de celebrarse. He reprendido al obispo Uldila por admitir a Leovigildo el dominio de la Iglesia arriana. Cuando nos demos cuenta nada nos diferenciará de los católicos —la reina hizo una pausa y tras unos instantes continuó—: Ahora nosotros, los arrianos, nos llamamos católicos y ellos son los nicenos.

			Ambos sonrieron ante el tremebundo disparate que se le había ocurrido a Leovigildo.

			—¡Todo esto obedece a su obsesión por igualar a los dos pueblos! —manifestó Gosvinta con ardor en la piel.

			Leovigildo pretendía facilitar el cambio de fe a los católicos. Por eso había suprimido la necesidad de rebautizarse y había modificado el Credo para disminuir la discordia entre el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo.

			—Se acerca el momento de actuar, Brantto, debemos ir preparándonos —repuso Gosvinta enérgica con los brazos en jarra.

			—¿Qué habéis pensado, reina?

			—Nos veremos mañana donde siempre, que vengan Granista y Vildigerno, son de fiar. 

			—¿Qué opina la reina del sector emeritense?

			—Witerico no es de fiar, tiene demasiado miedo. Vagrila y Segga son valientes pero tienen cerca al dux Claudio, sobrino de Masona, y debemos recelar. —Gosvinta hizo un inciso y luego en tono asertivo enunció—: El dux Claudio y su tío Masona, el obispo de la rebelde Emérita, ellos son la prueba de que los hispanorromanos acabarán por dominarnos.

			—Leovigildo nos ha prometido que ajustará cuentas con Masona cuando acabe con los vascones, siendo godo es obispo católico. ¡No existe peor afrenta!

			—Mis ojos han de verlo para creerlo —dijo con odio Gosvinta.
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			Si la embajada matutina de Hermenegildo alegró el ánimo de la reina Gosvinta, no sucedió lo mismo con la recibida al caer la tarde. Procedía de su hija Brunegilda y consumaba el vital propósito de trasladarle urgentes revelaciones. La reina de Austrasia ponía en conocimiento de su madre pactos secretos entre su esposo Leovigildo y Chilperico I. 

			Tras leer el diploma, Gosvinta se sintió indispuesta para celebrar el banquete con el que Leovigildo obsequiaba a los señores godos que habían asistido al Aula Regia. La ausencia de la reina no suscitó mayor estupor, las relaciones entre los cónyuges padecían altibajos que no pasaban desapercibidos en la corte. Gosvinta no era una reina consorte más, ella había custodiado el Tesoro real desde la muerte de su primer esposo, Atanagildo, y dirigía el poderoso clan fiel a este, que podría derribar a cualquier monarca de perseguir ese interés. Atraerse al portentoso sector de Atanagildo fue lo que indujo a Leovigildo a desposarse con Gosvinta y a abandonar a su primera esposa en un cenobio del norte. Pero Leovigildo nunca controló a su mujer, desde el principio la temió.

			Gosvinta lloraba en la soledad de su alcoba mientras se celebraba el banquete. El diploma regio de Brunegilda la hacía conocedora de la mayor ignominia pactada contra la memoria de su hija Galsvinda. Aquel horrible pergamino se transformó en puñal mortal para el alma de la reina que derramaba lágrimas de veneno contra Chilperico I. Todos los días de su vida, Gosvinta había agradecido a Dios la muerte de Atanagildo unos meses antes que la de Galsvinda. Pero reprochaba al Divino la inmisericordia con esta segunda hija que fue vilmente estrangulada por su esposo Chilperico I de Neustria. Lo hizo junto a su amante, Fredegunda. Desde aquel día la venganza de sangre se cernió sobre los contumaces asesinos y fueron su hija Brunegilda y su yerno Sigeberto I, hermano de Chilperico, quienes declararon la guerra a Neustria. Gosvinta pensó muchas veces presionar a Leovigildo y sumarse a esa contienda, pero otras tantas calló conocedora de lo imposible de su petición. Aquel silencio le había zaherido el alma. Por eso ahora no aceptaría las letras del diploma de Brunegilda que vertían antes sus ojos una nueva tortura: Leovigildo pactaba en secreto con Chilperico un nuevo matrimonio real, pretendía casar a su segundo hijo, Recaredo, con Rigunda, hija de Chilperico y Fredegunda. El objetivo de Leovigildo estribaba en protegerse del más poderoso de los tres hermanos, el rey franco Gontran I de Borgoña, que ansiaba expandir sus dominios a costa de la Septimania, la única provincia en suelo galo que le quedaba al reino visigodo. Por muy digna que fuera la razón que movía a Leovigildo, Gosvinta no consentiría que se celebrara ese matrimonio y cayera en la negrura del olvido el crimen de Galsvinda. 

			El diploma enviado por Brunegilda hacía constar que Chilperico I había aceptado el enlace matrimonial propuesto por Leovigildo. 




			… Asi pues, Reina Gosvinta, algo debemos hacer o me temo te convertirás en la madre adoptiva de la hija de los asesinos de Galsvinda.

			


«Aunque sea mi fin, el de mi pueblo y estirpe, ese matrimonio no se celebrará. Leovigildo, todavía no te has enterado de quién soy yo, esposo mío».

			Con la mirada perdida en el horizonte recitó las palabras que el sabio Venancio Fortunato escribiera sobre sus hijas, letras reveladoras del sacrificio de una madre reina. 

			


Toletum te envío, ¡oh Galia! Dos torres gemelas: La primera permanece erguida, yace rota la segunda.

			


Reclamó la presencia de la servidumbre y ordenó que la acicalasen con esmero. Gosvinta contaba cincuenta años, no gozaba de juventud pero continuaba ejerciendo una poderosa atracción sexual, solo necesitaba realzar su embrujo. El pelo negro jamás asomaba con canas, su melena rizada casi tocaba la cintura y su color y suavidad devenían obsesiones de la reina, igual que la blancura del cutis, sobre el que aplicaba semanalmente un ungüento de pepino machacado y excrementos de estornino. Gosvinta era esbelta, de amplia espalda y grandes pechos cuyas proporciones se rebajaban en la cintura y cadera, que medían lo mismo. Ojos almendrados y boca sobresaliente. Gosvinta era guapa y experta en la seducción. 

			—Más color en las pestañas y habremos acabado. ¡Ah! Y ponme la lágrima —dijo la reina con gesto pícaro.

			Para extender y ennegrecer las pestañas la esclava usó galena molida. Por último, depositó una gota de carmín en el rabillo del ojo, la lágrima, moda bizantina que entusiasmaba a Leovigildo porque siempre que Gosvinta la usaba también se teñía de carmín los pezones. Una declaración de intenciones de la reina. 

			Leovigildo aguantaba prudente el festín con los magnates de su pueblo, era consciente del malestar entre ellos, pues se veían obligados a secundar el llamamiento militar contra los vascones para no faltar al juramento de fidelidad al rey y dar lugar a las confiscaciones de patrimonio. Leovigildo temía la reacción de algunos nobles, para moderar el descontento les había prometido justo reparto del botín y una gratificación extra si acompañaba el éxito en la campaña. Pero intuía que debía achantarse ante otras objeciones planteadas a su reforma del Codex Revisus, el nuevo código legal que reforzaría los lazos entre la población visigoda e hispanorromana y convertiría al reino visigodo en un solo sentir. 

			Cuando estimó oportuno el rey abandonó el banquete, exhausto. Su segundo hijo, Recaredo, suplió su falta. El joven escuchaba atento las batallas que curtían el corazón de la nobleza goda. Leovigildo le observó desde la puerta y se sintió orgulloso de él, sería un rey magnífico. Enfiló el pasillo y recorrió dos corredores hasta alcanzar la alcoba real. Antes de sentarse a meditar las resistencias halladas a su política, se acercó a un robusto arcón y se desprendió de la corona de oro y piedras preciosas. Era el primer rey visigodo que utilizaba corona. Se despojó del suave gorro ajustado al cráneo que le guarecía las orejas y mesó sus largos cabellos negros en los que despuntaban, cada vez más, las canas. Leovigildo tenía 61 años y continuaría guerreando hasta el fin de sus días; con esas palabras comunicó al Aula Regia que la edad no sería un obstáculo para dar la batalla al enemigo insidioso e impío. El Aula Regia enalteció el valor de este rey que estaba logrando cohesionar el territorio hispano desde hacía una década, batalla tras batalla. Si algunos nobles recelaban de la pretendida unificación de las dos razas que poblaban el reino, otros en cambio admiraban a Leovigildo y le comparaban con el ostrogodo Teodorico el Amalo. Una gentileza que complacía al rey. 

			La reina Gosvinta entreabrió con parsimonia la puerta de la alcoba de su esposo hasta que este percibió su presencia. Su figura apareció envuelta en el claro oscuro de las antorchas del corredor y sus gráciles movimientos provocaron una ensoñación en la conciencia del rey, que quedó paralizado a la espera de que el sueño le atrapara. Gosvinta se impulsó con un contoneo suave que perturbó la calma del monarca. La reina se detuvo a un cuerpo de distancia de su esposo, que se percató de la lágrima del ojo; los latidos de su corazón aumentaron.

			—Una visita inesperada —dijo mientras Gosvinta le desataba la hebilla de oro del cíngulo.

			—Que no indeseada —le susurró la reina despojándole del pesado cinturón—. Quería celebrar con el rey el nacimiento de su nieto Atanagildo.

			El monarca la tomó por los codos con suavidad y la situó frente a él.

			—Nuestro último acuerdo os prohibía abrir la correspondencia dirigida a mí.

			—Nunca he traicionado el acuerdo hasta el día de hoy, aceptad mis disculpas. —Gosvinta se pegó al abdomen del rey y volvió a hablar—: Venía de Híspalis y por las fechas pensé en el parto de mi nieta Ingunda y tuve miedo.

			—¡Qué considerada es mi esposa! —señaló con ironía.

			Gosvinta tomó las manos de Leovigildo y le condujo hasta un amplio butacón, luego se aposentó en sus rodillas y balanceó sus dedos sobre el cuello maniobrando con carantoñas que desconcertaron al rey.

			—Demasiada tensión, amado mío.

			Leovigildo trató de escapar de aquel cuerpo que se había desprendido de su túnica y le enseñaba los pezones tintados de carmín. La reina hablaba entre susurros mientras sus manos buscaban la entrepierna del rey.

			—Quiero que sepáis una cosa, rey del pueblo visigodo. El magnate Brantto no deseaba apoyar la expedición contra los vascones, he sido yo quien le ha convencido. A él y a otros. Y os he socorrido porque deseo pediros algo.

			—¿Qué? — añadió el rey entre gemidos que empezaban a zumbar.

			—Desearía partir para Híspalis y visitar a mi nieta Ingunda, pedirle perdón por mi conducta del pasado y poder abrazar a mi biznieto Atanagildo.

			Ante aquella extraordinaria petición Leovigildo trató de paralizar el frenesí de Gosvinta, lo que consiguió a duras penas.

			—Jamás creí escuchar de vuestros labios una demanda semejante.

			—He recapacitado, me equivoqué. Mi corazón de madre ha de estar con los míos por encima de otras consideraciones.

			—Reina Gosvinta, me hace muy feliz la reconciliación a la que os entregáis —añadió Leovigildo presa de un gran placer.

			—En cuanto se prepare todo partiré para Híspalis. 

			—Como deseéis, llevaréis a Hermenegildo mi bendición.

			Gosvinta asintió metiendo el pezón entre los labios del rey.

			—Ahora callad, debo ocuparme de otras tareas que recaen en mi persona como esposa vuestra, mi señor.

				La lujuria acompañó las secretas oscuridades del alma de la reina.
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			La carroza de la reina Gosvinta recorría las escasas millas que separaban Itálica de Híspalis. Tres días debió esperar en Itálica hasta ser recibida por Hermenegildo e Ingunda, que no atinaban a comprender el brusco cambio de actitud de la reina. La semana anterior Leovigildo y Gosvinta habían hecho llegar una embajada al dux de la Bética y a su esposa con sus bendiciones para el recién nacido Atanagildo. Al diploma regio se sumaron algunos presentes y una carta de la reina. En la carta no cabían medias verdades. Gosvinta se atribuía la culpa de lo acontecido en la corte de Toletum, estimaba su conducta intolerable y pedía perdón a su nieta por los hechos del pasado, lo haría públicamente de ser una exigencia de Ingunda para la reconciliación. Por otra parte lamentaba profundamente que Ingunda hubiese dado a luz a su biznieto sin su asistencia. Su principal deseo perseguía la paz de la familia y abrazar al nuevo integrante, Atanagildo, y de consentirlo su nieta aconsejarla en las tareas de madre primeriza. 

			La reina de los visigodos traspasó la muralla de la urbe hispalense con una mezcla de excitación por contemplar los ojos de Atanagildo y mecerle en sus brazos, y constatar si la ambición de sus planes supondría el justo dominio de su linaje o el fin del mismo. Gosvinta había ideado un peligroso proyecto de rebelión contra Leovigildo tras conocer el matrimonio pactado con Chilperico I. Su plan necesitaba el apoyo de potencias extranjeras y la intervención de la nobleza que le era fiel. Estos magnates godos no veían claridad en el temerario plan de Gosvinta y la hicieron conocedora de sus temores: debía ponderarse el precio que solicitarían los aliados por secundar el alzamiento. Por otro lado, no debían olvidar que en el presente esos aliados eran potenciales enemigos de la nación visigoda. Solo accedieron a prestar apoyo a la reina cuando ella los animó a permanecer en la sombra mientras el gran riesgo de esta aventura no se clarificara. Ella misma intentaría mantener esa doble posición. 

			Cuando la carroza real se detuvo ante un lujoso palacete rodeado de amplias zonas ajardinadas, Gosvinta contuvo la respiración, le restaba la parte más difícil de su proyecto: convencer a Hermenegildo para que se sublevara contra su padre. Gosvinta fue conducida al salón de recepciones y en la soledad de aquel lugar dudó de su misión. Recordó el famoso banquete en que la nobleza hispanorromana de Híspalis, por entonces capital del reino, asesinó al rey Teudiselo en el año 549. Era esa manía levantisca de la Bética la que también obligó a su primer esposo, Atanagildo, a disputar el poder al rey Agila I: «…por aquel entonces se sublevaron los hispanorromanos de Corduba y el rey Agila I emprendió una expedición militar contra ellos que resultó fatídica. No solo perdió la batalla, también vio morir a un hijo y le arrebataron gran parte del Tesoro real». Sí, Gosvinta temía al Sur, tierra de rebeldes, no le gustaba cómo se las gastaban y en aquel palacete se sentía más confusa de lo habitual. 

			Un esclavo apareció en el salón anunciando al dux. Gosvinta no cesaba de moverse en el butacón de seda, como si decenas de alfileres agujereasen sus nalgas. Tras el esclavo apareció Hermenegildo ricamente ataviado, destacaba la clámide bordada en hilos dorados y perlas que pendían de los extremos. Gosvinta no dio ocasión a la incertidumbre y avanzó hacia él con desparpajo y las más avivadas formas de cordialidad.

			—La responsabilidad de ser padre ha ennoblecido vuestro rostro, querido hijo. —Y le abrazó con calor.

			—Gracias, Gosvinta —respondió perturbado Hermenegildo.

			La reina dirigió el encuentro centrando sus interrogantes en el estado de salud de Ingunda y el recién nacido. Hermenegildo contestó sin prisas, calibrando las palabras de la nueva Gosvinta.

			—En el diploma enviado a vuestro padre le comunicabais que Ingunda lloraba por mi hija Brunegilda. Siento no haber sabido ser una abuela, me persigue el sacrificio de ser reina por encima de otras consideraciones. Espero que Ingunda me perdone y halle en mí el consuelo que le daría su madre Brunegilda. ¿Creéis que me perdonará? 

			—Vos misma podéis preguntárselo.

			Hermenegildo abandonó el salón sin mayor explicación y al rato apareció Ingunda con una cesta de mimbre. 

			—¡Ingunda, perdóname, querida niña! —Gosvinta se postró a sus pies hasta que la nieta le tendió la mano.

			Se abrazaron e Ingunda rompió a llorar. 

			—Me siento sola, deseo ver a mi madre, me quiero marchar a Austrasia. Atanagildo llora tanto que me perfora el cráneo y me duelen los pechos.

			Gosvinta se apiadó de su nieta, era visible su fragilidad. Las ojeras y el desaliño hablaban de su tribulación.

			—Yo te cuidaré, Ingunda, y cuando te repongas convenceremos a tu esposo para marchar a Austrasia, también yo deseo ver a tu madre. Nunca le he dicho lo orgullosa que me siento de ella. Es la mejor hija y la mejor reina. 

			Casi tres meses tardó Ingunda en recuperar una cierta estabilidad emocional. A pesar del mal comienzo con su abuela, tenerla próxima le proporcionaba calma. Observar la dulzura con que atendía a Atanagildo le hacía sentirse feliz y no acusaba tanto la falta de su madre. El niño había cambiado bastante desde que nació, los antiguos llantos cedieron a sueños más largos y, cuando se alteraba, Gosvinta sabía cómo aquietarlo. A veces masajeaba su abdomen en extrañas posturas, otras le daba tisanas que elaboraba ella misma y si el llanto persistía le tomaba en brazos entre zalamerías. La llegada de la reina había restablecido la armonía de los jóvenes padres hurtada con el nacimiento de Atanagildo. 

			Durante este tiempo, las embajadas entre Hermenegildo y su padre se habían sucedido, también entre Gosvinta y su esposo, aunque la correspondencia de la reina seguía un doble curso. Ella trasladaba algunos de sus mensajes a través de la servidumbre del magnate godo Granista, que tenía tierras en Itálica. Granista ocupaba la dignidad de conde del Patrimonio del reino y era fiel a los planes de rebelión contra el rey. La reina se aseguraba por esta vía que los ojos de Hermenegildo permanecieran ajenos a su doble estrategia. Gosvinta recomendó a su esposo que apartase a Hermenegildo de la guerra contra los vascones por varios motivos: la Bética precisaba vigilancia permanente. Además, la campaña militar contra los vascones gozaba de músculo para contener a los del Norte. Y luego, y por otro lado, el recién nacido merecía la atención de su padre. Gosvinta medía los tiempos con inexorable maestría, no en vano llevaba tiempo influyendo en la política del reino desde la sombra. 

			El calor estival se había instalado plenamente en Híspalis. Esa mañana del mes de julio, por el cauce habitual, la servidumbre de Granista visitó a Gosvinta y le entregó un diploma de Brantto que anunciaba la partida de Leovigildo a la guerra. El magnate le hacía saber que el rey le había permitido quedarse en la corte de Toletum con la mitad de sus tropas para hacer frente a cualquier contingencia, como él había solicitado. 




			… Reina Gosvinta, debemos conducirnos con sumarísimo secreto e iniciar nuestro plan. Cuando deis la orden enviaré a mis hombres a negociar con el rey Miro del reino suevo. Pero ha de hacerse ahora, no sabemos cuándo regresará Leovigildo.

			Vuestro fiel Brantto.

			


Gosvinta se arrodilló en el suelo de su alcoba e imploró el perdón de Dios. Todo lo que iba a suceder obedecía al indecoroso proceder de Leovigildo, que nunca se dolió por la muerte de Galsvinda ni reverenció su memoria. No consentiría que su esposo pactase ninguna alianza matrimonial con el asesino de su hija. La reina se frunció la estola y aclaró la voz antes de acudir al jardín en el que Ingunda tomaba una tisana helada. ¡Había llegado el día! 

			—Mi amada nieta —y le mesó la coronilla mientras tomaba asiento junto a ella—, ha llegado la hora de contarte la historia de nuestra sippe, ya tienes capacidad de afrontar tu destino. —Ingunda la miró receptiva—. Tu madre Brunegilda ha intentado preservarte del dolor, pero es hora de que pelees por tu familia.

			—¿Por qué dices eso, abuela? —Solo la llamaba así en la intimidad.

			—Sabes que tu tío Chilperico y su amante asesinaron a tu tía Galsvinda, yo no pude vengarla. Tu abuelo Atanagildo había fallecido hacía unos meses y los nobles no terminaban de elegir al nuevo rey de los visigodos. Entonces Brunegilda tomó el testigo de nuestra sippe y llevó a cabo la venganza de sangre. Por eso se inició la guerra entre Austrasia, tu reino, y Neustria, el de tu tío —hizo un receso y miró fijamente a Ingunda—. Lo que no sabes es que tu tío también mató a tu padre.

			—Mi madre me dijo que habían sido unos sicarios.

			Ingunda se levantó con el rostro desabrido, luego se tapó la frente y los ojos con las dos manos y volvió a sentarse apoyando los codos en sus rodillas. Gosvinta comenzó a relatar hechos que Ingunda conocía parcialmente: 

			—Tu tío Cariberto murió unos meses antes del asesinato de Galsvinda y tu padre, Sigeberto, y tus otros dos tíos, Chilperico y Gontran, se repartieron sus territorios: el reino de París. Después sucedió lo de Galsvinda y tu padre y tu tío iniciaron la guerra. Ochos años estuvo tu padre en guerra contra tu tío Chilperico hasta que este le asesinó por la mano de dos sicarios. Sicarios que vivieron el tiempo suficiente para confesar que habían recibido magno botín del rey de Neustria por acometer el regicidio.

			Ingunda sollozaba mientras su abuela le hablaba, recordaba perfectamente la transformación del rostro de su madre el día que conoció la muerte de su padre. Un rostro que jamás volvió a brillar. 

			—He recordado esta abominable historia porque quiero que sepas que Leovigildo desea casar a Recaredo con Rigunda.

			—Abuela, ¿tú apruebas ese enlace? —preguntó sofocada.

			—¡Por encima de mi cadáver! —Gosvinta se contuvo—. Jamás se celebrará una aberración semejante, prefiero morir a permitirlo.

			—¿Qué dice mi madre?

			—Tu madre me pide que haga algo, es Leovigildo quien me ha traicionado. ¡Nos ha traicionado! Y además ella ya ha hecho bastante. Tu tío Chilperico…

			Ingunda la cortó.

			—¡No digas que es mi tío nunca más! Él es el Maligno. —Y se echó a llorar sobre sus manos.

			Gosvinta la abrazó, aguardó a que dejara de sollozar y la colocó frente a ella.

			—Ingunda, tú eres como tu madre Brunegilda: una reina valiente que conoce su destino y no lo teme. Y sobre todo no consiente que el hierro de la espada que a los suyos alcanzó no persiga a los verdugos impíos que a ese ultraje se ofrecieron. 

			La joven se limpió los ojos.

			—Si pudiera hacer algo lo haría. ¡Bien lo sabes, abuela! —No hacía falta que se explicara mejor, su carácter era conocido.

			—Tienes raza de reina. —Y agitando el dedo recalcó—: Algo no, tú puedes hacer mucho.

			Ingunda era digna heredera de las mujeres de su familia. Reinas poderosas que no se amilanaban ante los desafíos. Gosvinta continuó hablando mientras escrutaba la mirada de su nieta.

			—He ideado un plan contra esa boda, pero necesito que tu esposo se implique en él. Necesito que Hermenegildo se subleve contra Leovigildo. No solo es el honor de Galsvinda el que está en juego, es el de tu padre, Sigeberto I.

			—¿Mi madre está de acuerdo con lo que pretendes?

			—¡Cómo no, hija!

			—Pero Hermenegildo no tiene hombres suficientes para enfrentarse a su padre y, además, le ama.

			—El amor no es una razón permitida a un rey que se precie de querer serlo. Tú piensa en tu hijo, Atanagildo, él podría ser rey de los visigodos y de Austrasia y quién sabe de qué territorios más.

			Hubo un silencio.

			—En cuanto a la fuerza militar, tu esposo será apoyado por aliados tan poderosos que Leovigildo, quizás, desista de enfrentarse a él.

			Ingunda apretó la mandíbula mientras escuchaba a su abuela Gosvinta, permaneció pensativa un rato. Era fundamental abordar con maestría el momento en que haría conocedor a su esposo de aquella perturbadora propuesta. El argumento principal para que Hermenegildo optase por sublevarse contra su padre no podía ser la muerte de Sigeberto I o Galsvinda, sino los planes del rey para nombrar heredero de la corona a su hermano Recaredo. 

			Con tanta maestría relató Ingunda a Hermenegildo los hechos servidos por su abuela que este acudió a cenar aturdido y con el semblante demudado. Sin mayor explicación prescindió de la servidumbre y, hecho un manojo de nervios, encaró ante su madre adoptiva la noticia de la sucesión.

			—Gosvinta, no creo lo que me cuenta Ingunda sobre mi padre; ¿por qué no iba a nombrarme heredero? Siempre le he obedecido en todo.

			—Siento ser yo quien deba abrirte los ojos. Tu hermano Recaredo siempre ha sido el favorito de tu padre. El tema sucesorio no me ha importado mientras no he tenido descendientes varones. Pero ahora sí me importa porque tengo un biznieto que se llama Atanagildo.

			—Precisamente por eso seré el sucesor de mi padre.

			—No te descubro ninguna novedad si te recuerdo la obsesión de tu padre por la unidad del reino y las múltiples contiendas militares a las que lleva enfrentándose desde hace diez años en nombre de esa unidad, sumando territorios. ¿Crees que los dividirá en dos partes? ¡Iluso!

			Hermenegildo cerró los ojos, le pesaba la cabeza mientras la sujetaba con la mano. Al rato se levantó y apuntó con el dedo índice a la reina.

			—¡Me cuentas una gran falacia, Gosvinta! Esto es por alguna causa. ¿Qué esperas conseguir tú?

			—Tienes razón, algo espero conseguir: que mi biznieto Atanagildo no se vea envuelto en una guerra para recuperar sus derechos sucesorios, que seas tú quién luches por lo que te corresponde.

			—¿Qué pruebas tienes de lo que dices?

			—Tu padre no repartirá el reino, bien lo sabes, no hace falta que te convenza. En cuanto a por qué ha elegido a tu hermano para sucederle, no lo entiendo, pero el elegido es él. ¿Debo recordarte que hace dos años levantó Recópolis en honor a Recaredo? ¡Una urbe magnífica! ¿Por qué Recópolis y no Hermenópolis? ¡Eres el mayor! ¡Dímelo! —le acorraló la reina.

			Hermenegildo se levantó de la mesa y Gosvinta le siguió hasta situarse frente a él.

			—Tu padre ha iniciado una nueva guerra contra los vascones y a ti no te ha informado, solo desea que le acompañe Recaredo para que se hermane con la nobleza y demuestre su valor ante ellos. 

			—¡Basta! ¡Cómo voy a levantarme contra Leovigildo sin un ejército!

			La reina Gosvinta rio con estridencia. Ingunda no le quitaba la vista de encima, era arrollador el poder de persuasión de su abuela, ahora se sentía insignificante ante ella y entendía que ardiera en llamas cuando no consiguió convertirla en arriana.

			—En cuanto aceptes liderar la rebelión contra Leovigildo se te unirá el clan de Atanagildo. Estos nobles desean derribar a tu padre, cuentan con potentes huestes. 

			—Ellos quieren acabar con mi padre para que se respete su derecho al trono, ¿cómo van a apoyarme a mí? 

			—Se te olvida que soy Gosvinta, cuento con la fidelidad del clan. Tú eres mejor opción que iniciar una guerra entre toda la nobleza aspirante al trono. Solo desean que cesen las confiscaciones de bienes y se tenga atados a los hispanorromanos, nada de equipararlos con los godos, deben estar por debajo. Estos magnates se mantendrán en el anonimato por el bien de la rebelión, pero llegado el momento se enfrentarán a tu padre en el campo de batalla. Fueron fieles a Atanagildo, descendiente del linaje divino de los Baltos, y me son fieles a mí. Además, podrías contar también con el apoyo de la nobleza hispanorromana de esta provincia que gobiernas, Leovigildo les ha confiscado importantes bienes, pero poseen recursos para formar una amplia milicia y no dudarán en vengarse de tu padre. Solo debes prometerles la devolución de esos fundos. —Gosvinta hizo un inciso, luego moduló la voz para dar más enjundia a sus siguientes aliados—. En cuanto digas sí, entablaremos contacto con el rey Miro del reino suevo y el rey Tiberio II.

			—¿Pretendéis recurrir a los bizantinos?

			—Sí —dijo lacónica Gosvinta.

			—Así que esto va en serio.

			Hermenegildo volvió a sentarse y miró a Ingunda.

			—Esto es una locura, Ingunda.

			—No, no lo es, luchas por tu nueva familia, por tu hijo Atanagildo.

			—¿Y tu abuela sabe lo mío?

			Ingunda agachó la cabeza.

			—¿Qué sucede Ingunda? —preguntó la reina.

			—Hermenegildo se ha convertido al catolicismo, Leandro, el obispo de Híspalis, le ha bautizado.

			Gosvinta arqueó las cejas.

			—Mi querido hijo Hermenegildo, una conversión que llega en hora bienaventurada.

			Hermenegildo e Ingunda se miraron incrédulos ante la asombrosa reacción de la abuela, por demás conocían el fervor arriano que guiaba sus días. Pero Gosvinta mantenía una claridad meridiana sobre sus prioridades, no en vano había vivido cincuenta años. Se lo debía a su sippe.

			—La guerra que emprenderás, Hermenegildo, será una guerra religiosa. Te levantarás bajo la bandera del catolicismo, eso eliminará las sospechas que pudieran recaer en mí y en mis seguidores. El rey recela de nosotros.

			—Prevención que está de más —dijo irónico el dux.

			—Además, tu conversión gozará del favor de tus socios, católicos son los bizantinos, los suevos y los hispanorromanos.

			Se hizo un silencio. Al momento, Gosvinta remató su intervención.

			—Hermenegildo, dudarás sobre tu decisión de ir a la guerra. Cuando eso suceda recuerda Recópolis, un hecho que prueba quién será el heredero de tu padre.

			Hermenegildo se levantó y añadió:

			—Necesito estar solo, mañana tendrás mi respuesta.
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