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			El gran día de la señorita Pettigrew (Miss Pettigrew Lives for a Day) se publicó por primera vez en 1938 (Methuen, Londres).

		

		
			
			

		

		
			Capítulo I 
09:15-11:11
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			La señorita Pettigrew abrió la puerta de la agencia de empleo y entró justo cuando el reloj daba las nueve y cuarto. Como de costumbre, sus esperanzas eran muy escasas, pero la directora la recibió en esta ocasión con una sonrisa más alegre.

			–¡Ah, señorita Pettigrew! Creo que hoy tengo algo para usted. Anoche, después de marcharme, entraron dos cosas. Veamos. ¡Ah, sí! Señora Hilary, criada. Señorita LaFosse, institutriz. Humm... Cabría pensar que tendría que ser al revés. Pero ya ve. Me imagino que se tratará de una tía con una sobrina adoptada, o algo similar.

			Le dio la dirección a la señorita Pettigrew.

			–Pues aquí tiene. Señorita LaFosse, el 5 de Onslow Mansions. La cita es a las diez en punto esta misma mañana. Encaja usted perfectamente.

			–Oh, gracias –dijo con voz débil la señorita Pettigrew, desmayándose casi de alivio. Apretó con fuerza la tarjeta con las señas–. Casi me había dado ya por vencida. Hoy día no hay muchas ofertas para una persona como yo.

			«No muchas –admitió para sus adentros la señorita Holt al ver la puerta cerrarse en cuanto hubo salido la señorita Pettigrew–. Espero que sea la última vez que la veo.»

			En la calle, la señorita Pettigrew se estremeció. Era un día de noviembre frío, gris y brumoso y, además, lloviznaba. Su abrigo, de un feo y anodino color marrón, no era muy grueso. Tenía ya cinco años. El tráfico de Londres rugía. Los peatones se apresuraban para llegar a sus destinos y escapar cuanto antes de aquella atmósfera deprimente. La señorita Pettigrew, de mediana edad, facciones angulosas, estatura normal, delgada por una alimentación deficiente, con una expresión tímida y derrotada, y una mirada de terror, discernible solo para quien se molestase en fijarse en ella, se sumó a la multitud. Pero en ninguna parte del mundo había amigo o pariente que supiera o le importara si la señorita Pettigrew estaba viva o muerta.

			La señorita Pettigrew se dirigió a una parada de autobús. No podía permitirse pagar el billete, pero menos aún perder un posible trabajo por llegar tarde. El autobús la dejó a cinco minutos a pie de Onslow Mansions, y a las diez menos siete minutos estaba delante de su destino.

			Se trataba de un bloque de pisos muy exclusivo, muy lujoso y muy intimidador. La señorita Pettigrew reparó en su raída vestimenta, su descolorida elegancia, el brío perdido tras semanas de supervivencia en el asilo de indigentes. Se detuvo un momento. Rezó en silencio: «¡Señor! Si alguna vez he dudado de tu benevolencia, perdóname y ayúdame ahora». Añadió una cláusula a la oración, junto con la primera confesión sincera que se hacía en toda su vida: «Es mi última oportunidad. Tú lo sabes y yo lo sé».

			Entró. El portero del inmueble la observó inquisitivamente. Le faltó coraje para llamar al ascensor, motivo por el cual subió por la escalera principal y fue buscando hasta encontrar el número cinco. Una pequeña placa en la puerta rezaba: «Señorita LaFosse». Miró el reloj, una herencia de su madre, y esperó hasta que marcó las diez en punto; entonces llamó.

			No hubo respuesta. Volvió a llamar. Esperó y llamó de nuevo. Normalmente no era tan insistente, pero el miedo le infundía el valor de los desesperados. Llamó de manera intermitente durante cinco minutos. De pronto, la puerta se abrió y apareció en el umbral una joven.

			La señorita Pettigrew casi dio un grito. Era una criatura tan encantadora que le recordó enseguida las bellezas de la gran pantalla. El rubio cabello ondulado le caía desordenadamente sobre el rostro. El sueño estaba aún presente en sus ojos, azules como gencianas. El precioso tono rosado de la juventud le ruborizaba las mejillas. Llevaba un salto de cama esponjoso, no una bata normal y corriente, como los que lucían las estrellas más famosas en las escenas de seducción. La señorita Pettigrew conocía muy bien la etiqueta de indumentaria y conducta de las actrices de cine.

			La única extravagancia en su monótona y miserable existencia era su festín semanal en el cine, donde durante dos horas vivía en un mundo encantado habitado por bellas mujeres, atractivos héroes, villanos fascinantes, jefes maravillosos, donde no había padres acosadores ni vástagos espantosos que se burlaran de ella, la atormentaran, aterrorizaran y atosigaran a cada momento. En la vida real nunca había visto a una mujer presentarse a desayunar vestida con un négligé de seda, satén y encaje. En las películas todas lo hacían. Ver en carne y hueso una de esas encantadoras visiones estaba más allá de lo imaginable.

			
				
					
						[image: ]
					

					
						Eran las diez en punto cuando llamé por primera vez.

					

				

			

			Pero la señorita Pettigrew reconocía el miedo en cuanto lo veía. Al abrir la puerta, el rostro de la joven se había quedado paralizado por la aprensión. Aunque en cuanto vio a la señorita Pettigrew se le iluminó de alivio.

			–Vengo por... –empezó nerviosa la señorita Pettigrew.

			–¿Qué hora es?

			–Eran las diez en punto cuando llamé por primera vez. La hora que usted dispuso, señorita... ¿señorita LaFosse? Llevo cinco minutos llamando. Ahora son las diez y cinco.

			–¡Dios mío!

			La sorprendente interrogadora de la señorita Pettigrew se volvió y desapareció. No le había dicho que pasara, pero enfrentarse a la indigencia suponía una crisis muy grave para una dama como ella, de modo que la señorita Pettigrew hizo acopio de fuerzas, entró y cerró la puerta.

			«Al menos le solicitaré una entrevista», pensó.

			Vio el movimiento de telas desaparecer por otra puerta y escuchó una voz que decía angustiada:

			–Phil. Phil. Perro perezoso. Levántate. Son las diez y media.

			«Propensa a la exageración –pensó la señorita Pettigrew–. Una mala influencia para los niños.»

			Tuvo entonces tiempo de observar el entorno. Cojines de telas brillantes, sillas y sofás con tapizado brillante. En el suelo, una alfombra mullida y aterciopelada con un extraño estampado futurista. Cortinas magníficas, impresionantes, cubrían las ventanas. En las paredes, cuadros no... no muy decentes, decidió la señorita Pettigrew. Ador­nos de todos los colores y formas en la repisa de la chimenea, las mesas y las estanterías. Nada encajaba con nada. Todo tenía un resplandor exótico que cortaba la respiración.

			«No parece el salón de una señora –caviló la señorita Pettigrew–. No es el salón que mi madre habría elegido.»

			«Pero aun así... ¿Por qué no?» ¡Sí! Decididamente sí era el salón que encajaba a la perfección con la encantadora criatura que de forma tan repentina había desaparecido.

			La señorita Pettigrew miró con reprobación cuanto la rodeaba, pero en el fondo de lo reprobable se agitaba una curiosa sensación de excitación. Era la típica estancia en la que se hacían cosas y en la que sucedían acontecimientos extraños, y en la que criaturas asombrosas, como su momentánea inquisidora, vivían una vida intensa, emocionante y arriesgada.

			Sorprendida ante pensamientos tan frívolos, la señorita Pettigrew regañó a su imaginación y la obligó a volver a lo práctico.

			«Niños –reflexionó–. ¿Dónde enseñar a unos niños, o jugar con ellos en un salón tan imposible como este? Manchar de tinta o de suciedad estos cojines sería un sacrilegio.»

			Al otro lado de la puerta de lo que supuestamente era el dormitorio, la señorita Pettigrew reconoció un intenso altercado. Oyó un tono grave y los gruñidos agradables de un hombre:

			–Vuelve a la cama.

			Y la voz apremiante y elevada de la señorita LaFosse:

			–No. No es culpa mía que sigas adormilado. Yo estoy despierta y tengo muchas cosas que hacer esta mañana. No puedes quedarte toda la mañana aquí roncando porque quiero arreglar la habitación.

			La puerta se abrió de repente y reapareció la señorita LaFosse, seguida casi de inmediato por un hombre vestido con un batín de seda tan brillante que la señorita Pettigrew pestañeó.

			Estaba tan asustada que sujetaba el bolso con las manos temblorosas, esperando la espeluznante requisitoria de qué significaba su presencia allí. El calor del nerviosismo la hacía sudar levemente. Las entrevistas siempre se le habían dado fatal. De pronto, se sintió amedrentada, derrotada, desamparada, antes incluso de que se iniciara la batalla. Gente como aquella... De hecho, cualquier patrón... nunca volvería a pagar por sus servicios. Trató de mostrarse lo más digna posible, estoica, amilanada, segura de ser rechazada.

			El joven la miró amigablemente, sin dar muestras de sorpresa.

			–Buenos días.

			–Buenos días –saludó la señorita Pettigrew. Se sentía tan débil que se dejó caer en una silla.

			–¿También la ha sacado de la cama?

			–No –negó la señorita Pettigrew.

			–Un milagro. Muy temprano para andar por la calle e ir vestida de la cabeza a los pies, ¿no?

			–Son las diez y media –respondió muy seria.

			–¡Ah! Toda la noche en pie. No me gusta pasarme la noche entera de farra. A mí me gusta dormir. Si no luego me paso el día entero hecho polvo.

			–Yo no llevo toda la noche en pie –replicó, empezando a sentirse confusa.

			–Siempre he admirado a las mujeres.

			La señorita Pettigrew lo dejó correr. La pirotecnia conversadora quedaba fuera de su alcance. Empezó a mirarlo. Era pulcro, atildado, enérgico, con luminosos ojos castaños y pelo oscuro. Tenía la nariz prominente, una boca de labios carnosos y un aire que indicaba que no era hombre a quien se le pudieran jugar malas pasadas, aunque algo insinuaba que podía llegar a ser agradable si los demás se mostraban agradables con él.

			«Y sí, seguro –pensó la señorita Pettigrew– que entre  sus antepasados debía de haber algún judío.»

			El joven habló entonces en un tono familiar y sin dirigirse a nadie en concreto:

			–Tal vez vaya con prisas y con un zumo de naranja se quede a gusto, pero yo no. Tengo hambre. Quiero mi desayuno.

			–¿Desayuno? –exclamó boquiabierta la señorita LaFosse–. ¡Desayuno! Sabes que la criada se ha ido. No sé cocinar. No sé cocinar nada, a no ser que quieras un huevo duro.

			–Odio los huevos duros.

			Los ojos de la señorita LaFosse buscaron a la señorita Pettigrew. Su expresión era implorante, suplicante.

			–¿Sabe cocinar?

			La señorita Pettigrew se levantó.

			–De pequeña –comentó– mi padre decía que, después de mi fallecida madre, yo era la mejor cocinera que había conocido en su vida.

			El rostro de la señorita LaFosse resplandeció de alegría.

			–Lo sabía. En cuanto la vi supe que era una persona en quien podía confiar. Yo no sé. No sirvo para nada. La cocina está detrás de aquella puerta. Encontrará de todo. Pero corra. Corra, por favor.

			Halagada, desconcertada, nerviosa, la señorita Pettigrew se dirigió hacia la puerta en cuestión. Sabía que no era una persona de quien poder fiarse. Aunque quizá por eso hasta la fecha todo el mundo había dado siempre por sentado su incompetencia. ¿Cómo conocer las posibilidades que todos tenemos latentes? Con la barbilla levantada, los ojos brillantes y el pulso acelerado, entró en la cocina. A su espalda, la voz de la señorita LaFosse continuaba:

			–Ahora ve a afeitarte y vestirte, Phil; para cuando estés listo, el desayuno lo estará también. Yo pondré la mesa.

			La señorita Pettigrew echó un vistazo a la cocina. Todo era de lo más moderno. Paredes alicatadas, nevera, horno eléctrico, despensa llena hasta los topes, pero «¡Dios mío, qué desorden! –pensó–. Y sí, de limpio, nada. Quien estuviera al cargo de todo esto era una... una cochina».

			Se quitó el abrigo y el sombrero y se puso a trabajar. El aroma de huevos con jamón y café no tardó en bendecirlo todo. Encontró una tostadora eléctrica. Las tostadas ocuparon el lugar que les correspondía. Volvió al salón.

			–Todo listo, señorita LaFosse.

			La señorita LaFosse esbozó una luminosa sonrisa de agradecimiento. Se había cepillado el pelo, pintado con carmín los labios y una fina capa de polvos daba lozanía a su rostro. Seguía vestida con aquel espléndido négligé de seda que le daba un aspecto tan imponentemente encantador que la señorita Pettigrew pensó: «No me extraña que Phil quiera que vuelva de nuevo a la cama». Se sonrojó entonces, con un rubor doloroso y extremo de horrorizada vergüenza al pensar que una idea semejante hubiera podido siquiera rozar su mente virginal. Y entonces... y entonces se dijo: «Señorita LaFosse. No puede ser».

			–Mire –observó solícita la señorita LaFosse–. Está colorada. Es por el calor de la cocina. Por eso nunca he cultivado ese arte. Te destroza el cutis. Lo siento muchísimo.

			–No pasa nada –respondió con resignación la señorita Pettigrew–. He llegado a una edad en la que... en la que el cutis no importa mucho.

			–¿Que no importa? –dijo la señorita LaFosse, conmocionada–. El cutis siempre es importante.

			Phil entró de nuevo en el salón. Iba vestido de arriba abajo y llevaba los dedos cargados de anillos de piedras lustrosas. La señorita Pettigrew se opuso para sus adentros.

			«No es de buen gusto –pensó–. Los caballeros no llevan nunca tantos anillos.»

			–¡Ja! –exclamó Phil–. La nariz me huele a desayuno y el estómago me dice que está esperándolo. Mujer obstinada.

			La señorita Pettigrew sonrió feliz.

			–Espero que esté cocinado a su gusto.

			–Seguro que sí. Mi anfitriona no tiene vergüenza, una inútil. Me alegro de que tenga amigas útiles.

			Estaba radiante. Entonces, inesperada, descarada, francamente, la señorita Pettigrew reconoció que aquel hombre le gustaba.

			«Me gusta –le confirmó con determinación a su sorprendido otro yo–. No me importa. Me gusta. No es muy... delicado. Pero es simpático. Le da igual mi pinta de pobre y mi ropa raída. Soy una señora, y por eso se muestra cortés conmigo, a su manera.»

			A lo mejor era porque era distinto a cualquier hombre que hubiese conocido. No era un caballero, pero había algo en sus alegres cumplidos que de pronto la hizo sentirse más cómoda, feliz y confiada que todas las cortesías educadas y excluyentes que habían forjado su relación con los hombres a lo largo de su vida. La señorita LaFosse estaba hablándole.

			–He puesto la mesa también para usted. Aunque ya haya desayunado, una taza de buen café nunca viene mal a esta hora.

			–¡Oh! –exclamó la señorita Pettigrew, conmovida–. Qué... cuánta amabilidad por su parte.

			De pronto tuvo ganas de llorar, pero no lo hizo. En cambio, levantó la cabeza con seguridad y dijo, en tono autoritario:

			–Ahora siéntense los dos y les serviré el desayuno. Todo está a punto.

			Phil disfrutó del desayuno. Comió sin prisa alguna un pomelo, huevos con jamón, tostadas con mermelada, fruta. Luego se recostó cómodamente en la silla y se sacó del bolsillo un paquete de puritos de aspecto infame.

			–¡Caramba! Lo siento –se disculpó dirigiéndose a la señorita Pettigrew–. No llevo encima cigarrillos y no le puedo ofrecer uno. Siempre pienso que tengo que llevar y siempre se me olvida.

			La señorita Pettigrew se agitó en su asiento y se ruborizó ligeramente de satisfacción. No debía de parecer tan anticuada como se había imaginado si un hombre se planteaba que podía fumar.

			–Me gustaría que no fumases esa porquería –refunfuñó la señorita LaFosse–. No aguanto el olor.

			–La fuerza de la costumbre –terció Phil–. Los compraba cuando no podía permitirme los puros, y ahora ya no me gustan los puros.

			–Bueno... Cada uno tiene sus gustos –comentó filosóficamente la señorita LaFosse.

			La delicada percepción femenina de la señorita Pettigrew había sido consciente en todo momento de que por debajo de aquella fachada sonriente su anfitriona vivía en un estado de gran agitación. De repente la señorita LaFosse se levantó y se dirigió a la cocina.

			–Necesito más café. 

			La señorita Pettigrew la siguió con la mirada. La vio detenerse en el umbral de la puerta y dirigirle frenéticamente gestos para que se acercara. La señorita Pettigrew no había sido nunca actriz, pero ofreció una actuación brillante. Se puso en pie con el toque justo de graciosa tolerancia en su voz.

			–Será mejor que vaya yo. Es muy capaz de echárselo encima.

			En la cocina, la señorita LaFosse la agarró por el brazo, desesperada.

			–Tiene usted que echarlo. ¡Dios mío! ¡Qué voy a hacer! Tiene que sacarlo de aquí enseguida. Y sin que él sospeche nada. Estoy segura de que puede inventarse algo. Por favor, por favor, hágalo por mí.

			Se retorcía las manos, angustiada, con su encantador rostro pálido de inquietud. La cocina vibraba de dramatismo. Nadie podría haberse resistido a las súplicas de la señorita LaFosse, ni siquiera la señorita Pettigrew, con un corazón tan susceptible como el suyo. La embargaban la compasión y la solidaridad, sin saber por qué. Ante semejante solicitud, y con cierto sentido de culpabilidad, la señorita Pettigrew sentía la emoción más estimulante que había conocido en su vida. «Esto –se dijo– es la vida. Hasta ahora nunca había vivido.»
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						Tiene usted que echarlo.

					

				

			

			Pero con sentir pena no bastaba. Aquella encantadora niña quería que ella hiciese algo. La señorita Pettigrew no se había enfrentando jamás a una situación que exigiese tanta sutileza. ¿Qué podía hacer? Repasó con pánico toda su vida anterior. ¿Qué experiencia podía aprovechar? Pensó en la señora Mortleman, del barrio de Golden Green, y en su terrible marido, a quien tan bien había sabido llevar. Ojalá... La señorita Pettigrew, sin previo aviso, empezó a notar una seguridad asombrosamente poderosa fluyendo por las venas. Aquella preciosa criatura creía en ella. No podía fallarle. ¿Acaso la señorita Pettigrew no podía ser como la señora Mortleman?

			–Nunca en mi vida he dicho una mentira de mala fe –confesó–, y muy pocas mentiras piadosas, pero cualquier día es bueno para empezar.

			–No puede sospechar que quiero que se vaya. Asegúrese de que no sospecha nada.

			–No sospechará.

			La señorita LaFosse abrazó a la señorita Pettigrew y le dio un beso.

			–¡Oh, querida! ¿Cómo puedo agradecérselo? Gracias, gracias... ¿Está segura de que podrá apañárselas?

			–Déjelo en mis manos –la tranquilizó.

			La señorita LaFosse se acercó a la puerta, con calma, sin nervios, sabiendo que la situación estaba bajo control. La señorita Pettigrew la regañó con amabilidad.

			–Se olvida el café.

			La señorita Pettigrew llenó la cafetera, dio media vuelta y entró de nuevo en el salón. El corazón le latía con fuerza, tenía las mejillas encendidas, los nervios flaqueaban, pero jamás en la vida se había sentido tan contenta. Estaban sucediendo cosas. La señorita LaFosse la siguió dócilmente.

			Tomó asiento, sirvió de nuevo una taza de café para ella y otra para la señorita LaFosse y esperó, con tacto diabólico, a que transcurrieran unos minutos. Seguía respaldándola aquella maravillosa sensación de seguridad. Phil parecía dispuesto a pasar allí toda la mañana. La señorita Pettigrew habló por fin. Se inclinó hacia delante con una amable y cautivadora sonrisa.

			–Joven, soy una mujer ocupada y tengo muchos asuntos que discutir con la señorita LaFosse. ¿Le molestaría mucho que cometiera la descortesía de pedirle que nos dejara a solas?

			–¿Qué asuntos?

			La señorita Pettigrew no se dejó vencer.

			–¡Oh! –exclamó con delicado secretismo–. Ciertas prendas... de la vestimenta femenina...

			–No pasa nada. Lo sé todo de estas cosas.

			–En teoría, tal vez –dijo la señorita Pettigrew con mucha dignidad–, pero en la práctica... espero que no. Vamos a hacer pruebas.

			–No me disgustaría aprender.

			–Veo que está usted de broma –replicó muy seria la señorita Pettigrew.

			–De acuerdo –cedió Phil, resignado–. Esperaré en el dormitorio.

			La señorita Pettigrew negó con la cabeza, divertida.

			–Si eso le va bien... Pero no creo que le apetezca pasarse una hora sentado en un frío dormitorio.

			–No me creo que vayan a pasarse tanto tiempo hablando de ropa interior.

			–Hay también otros intereses femeninos.

			–Y ¿no puedo oírlos?

			–No puede –negó con firmeza la señorita Pettigrew.

			–¿Por qué no? ¿No son lo bastante puros para mis oídos? 

			La señorita Pettigrew se levantó y se puso muy erguida.

			–Soy hija de un párroco –le informó.

			El hombre se vio derrotado.

			–De acuerdo, hermana. Usted gana. Me largo.

			«El efecto contaminante –pensó seriamente la señorita Pettigrew– de tantas películas americanas baratas.»

			Le ayudó a ponerse el abrigo. Durante todo ese tiempo la señorita LaFosse afectó un vago desapego, como si en realidad le diera lo mismo si se iba o se quedaba, como pensando que los caprichos de las mujeres de mediana edad tenían que consentirse. Y en una ocasión le guiñó incluso el ojo a Phil a costa de la señorita Pettigrew. Esta se dio cuenta, y su nueva e indecorosa personalidad dio muestras de pleno acuerdo con el toque de delicadeza que ese gesto otorgaba a la conspiración.
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			–Bueno, pues adiós, pequeña –se despidió Phil–. Nos vemos pronto.

			Estrechó a la señorita LaFosse entre sus brazos y la besó, como si no le importara que la señorita Pettigrew contemplara la escena. Y, naturalmente, no le importaba. La señorita Pettigrew se sentó, sintiéndose débil.

			«Oh, Dios mío. –Su mente virginal luchaba denodadamente para adaptarse a la situación–. Besos... delante de mí. Y... besos tan ardientes. Sin el menor decoro.»

			Pero su traidor corazón femenino se revolvió y comprendió plenamente la mirada de placer incondicional que reflejaba el rostro de la señorita LaFosse. Y, aunque el fervor correspondido de los besos de la señorita LaFosse le dejó algo ebrio, Phil, muy educado, se acordó de despedirse de ella.

			Después de un último beso a la señorita LaFosse, y una última palabra para la señorita Pettigrew, el joven abrió la puerta y se marchó.

			
				
					
						Y... besos tan ardientes. Sin el menor decoro.
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			Capítulo II 
11:11-11:35
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			El golpe que Phil dio al cerrar la puerta hizo mella también en la excitante sensación de aventura, romanticismo y alegría de la señorita Pettigrew. De pronto, volvió a sentirse cansada, ineficiente y nerviosa. Se había permitido el lujo de contemplar una escena romántica durante un breve instante, pero en realidad no formaba parte de su vida. Las preocupaciones prácticas y aterradoras de su vida diaria le volvieron a la cabeza: era candidata a un puesto de trabajo, y la señorita LaFosse, su posible patrona. Nunca llegaría a saber quién era Phil ni cuál era su apellido ni por qué la señorita LaFosse quería que se marchara de forma tan apremiante cuando era evidente que sus besos le gustaban.

			Se apartó con dedos temblorosos un mechón de pelo despeinado y recobró fuerzas para superar la siempre aterradora experiencia de enumerar sus insignificantes aptitudes.

			–En cuanto a... –empezó a decir, intentando que su voz sonara firme.

			La señorita LaFosse se abalanzó sobre ella y le cogió las manos.

			–Me ha salvado la vida. ¿Cómo puedo agradecérselo? Ha salvado algo más que mi vida. Ha salvado una situación. Sin usted estaría perdida. Nunca habría salido de este atolladero yo sola. Jamás podré pagárselo.

			A la señorita Pettigrew le vino a la cabeza una máxima: «Aprovecha la oportunidad cuando llame a tu puerta y triunfarás». Y así, con los últimos remanentes de coraje que le quedaban, empezó a decir débilmente:

			–Si usted puede...

			La señorita LaFosse no la escuchó. Se puso a hablar con prisas y dramatismo, pero la señorita Pettigrew reparó en que la alegría que se escondía en sus ojos significaba que, aun estando desesperada, esperaba que ella la complacería.

			–¿Se nota el pulso acelerado? –preguntó la señorita LaFosse–. ¿Ve usted bien?

			La señorita Pettigrew notaba el pulso acelerado, pero pensó: «Hoy ya he dicho una mentira, ¿por qué no dos?».

			–No tengo el pulso acelerado –se defendió–. Y mi vista es excelente.

			–¡Bien! –exclamó la señorita LaFosse, aliviada–. Sabía que era usted una persona calmada. Mi vista es buena por lo que sé cuándo estoy demasiado alterada para ver correctamente. Ya sabe cómo funcionan las cosas en las novelas de detectives. Eliminas todas las pistas, o piensas que las has eliminado, y entonces llegan los detectives a fisgonear y descubren una pipa, o analizan las cenizas y encuentran que es ceniza de puro, y dicen: «¡Ajá! Conque fuma usted puritos, ¿no es así, señorita?», y estás acabada.

			–Entiendo –contestó la señorita Pettigrew, sin entender nada, confusa, e imaginando policías, sargentos y detectives entrando y saliendo del piso de la señorita LaFosse.

			–No, no lo entiende. Se lo explicaré. Esta mañana va a venir Nick. Estoy segura de que quiere pillarme por sorpresa. Es sumamente celoso.

			Se lo explicó en un tono que quería decir: «Mire, ya se lo he contado todo, se lo he confesado todo. Ahora estoy a su merced, sé que no me fallará».

			La señorita Pettigrew, sumergida en aguas desconocidas, hizo lo posible por remontar el oleaje.

			–¿Esto significa que esta mañana va a venir otro hombre? –cuestionó con un hilo de voz.

			–Tal cual –confirmó aliviada la señorita LaFosse–. Sabía que lo entendería. ¿Me ayudará a limpiarlo todo, hasta el más mínimo pelo, cualquier cosa que pudiera indicar, por insignificante que parezca, que ha estado aquí otro hombre? 

			El agua estaba a punto de cubrir la cabeza de la señorita Pettigrew, pero, a pesar de todo, consiguió responder con voz trémula:

			–La solución más segura sería no permitirle entrar.

			–¡Oh! No puedo hacer eso.

			–¿Por qué no? –preguntó sorprendida.

			–Porque le tengo miedo –se limitó a responder la señorita LaFosse.

			–Si... –propuso con valentía– si tiene miedo de este joven, yo... yo abriré la puerta y diré con mucha seguridad que no está usted en casa.

			–¡Ya! –La señorita LaFosse se restregó las manos–. Pero creo que no llamará. Tiene llave. Entrará, sin más. Y, en cualquier caso, no podría echarlo. Él paga el alquiler. Ya sabe cómo son estas cosas.

			–Entiendo –dijo con un hilo de voz. Lo entendía. Era casi demasiado para ella. Sabía que lo que debía hacer era recoger el sombrero y el abrigo, levantar la nariz y salir de allí indignada. Pero no podía. Se oyó entonces decir en voz baja–: Entonces, entonces... anoche, ¿por qué no echó al otro joven?

			–¡Oh, Dios mío! –Parecía desesperada–. Es tan complicado. No sabía que Nick iba a venir. Me enteré por casualidad anoche a última hora. Me dijo que hoy vendría. Ha estado fuera. Me parece que... que duda un poco de mí. Así que, cuando Phil me preguntó si podía venir a mi casa, le dije que sí. Y, cuando me enteré de lo de Nick, me fue imposible echar a Phil con una excusa creíble, porque nunca se me ocurre una. Y tampoco quería que sospechase nada. No sabe nada de Nick. Phil tiene la intención de financiarme un nuevo espectáculo, ¿me comprende?

			–Comprendo –apostilló la señorita Pettigrew, conmocionada, excitada y, sí, emocionada. Emocionada hasta la médula. ¿Por qué fingir? Aquello era vida. Aquello era drama. Aquello era acción. Así vivía la otra mitad del mundo.

			–¿Entiende lo que tiene que hacer? –suplicaba la señorita LaFosse–. ¿Entiende lo vital que es para mí? ¿Está segura de que podrá arreglárselas?

			La señorita Pettigrew inmóvil, libraba una batalla interior. «Defiende la virtud –predicaba su padre–. Expulsa al pecador. Recházalo.» Su educación virginal, su vida de solterona virtuosa, sus creencias morales alzaban la mano con indignación. Entonces recordó el sitio que le habían guardado en la mesa, las tazas de café, la tostada cubierta con una generosa capa de mantequilla en su plato, que, la señorita LaFosse no podía saberlo, eran lo primero que comía ese día.

			–Como he dicho antes –comentó–, tengo una vista excelente.

			Se dirigió al dormitorio. Cuando hubo borrado todas las posibles pistas masculinas, incluido algún resto de uñas cortadas, volvió al salón. La señorita LaFosse yacía recostada en el sofá delante de la estufa eléctrica. Había estado atareada recogiendo los delatadores platos del desayuno, pero seguía vestida con aquel encantador négligé que le daba un aire a Circe, aunque sin su malicia, claro está.

			«Bien –recapituló con tristeza–, es trabajo. Nada puede posponerlo.» Sintió un picor repentino y poco habitual en los ojos. Hacía tiempo que había aprendido que las lágrimas no servían de nada. «¡Dios mío! –pensó de pronto–. Estoy cansada, terriblemente cansada de mi trabajo y de vivir en casa de los demás y de tener que depender siempre de su estado de ánimo.»

			Cruzó despacio el salón con la dignidad desesperada de la aspirante y tomó asiento en una cómoda silla, enfrente de la señorita LaFosse. Dobló las manos sobre el regazo y las unió con firmeza. Creía en la posibilidad de que la señorita LaFosse tuviera niños descarriados escondidos en alguna parte, pero empezaba a dudar de que la disposición que había mostrado para ayudarla a base de engaños la hiciera recomendable a ojos de la madre. Las madres eran bichos raros en lo que a sus hijos se refería. La salsa para acompañar la oca no vale también para acompañar el ganso.

			–En cuanto a... –empezó de nuevo, sin esperanza, la señorita Pettigrew.

			La señorita LaFosse se inclinó hacia delante con impaciencia.

			–¿Todo bien?

			–Por supuesto –confirmó–. Puede descansar tranquila.

			–¡Oh, es usted encantadora! 

			La señorita LaFosse se inclinó de nuevo hacia delante con un impulso y le dio un beso, y entonces allí, justo donde la señorita Pettigrew tenía las manos unidas, cayeron dos gotas de agua y dos más resbalaban por las mejillas. La señorita Pettigrew se ruborizó con un delicado tono rosado.

			–No he recibido muchas muestras de cariño en mi vida –se excusó, con humildad.

			–Oh, pobrecita –lamentó con delicadeza la señorita LaFosse–. Yo siempre he recibido muchas.

			–Me alegro –dijo la señorita Pettigrew.

			Después de esto ya eran amigas y la señorita LaFosse, con mucho tacto, pasó por alto las lágrimas.

			–En cuanto a... –volvió a empezar la señorita Pettigrew.

			–Es usted muy comprensiva –la interrumpió–. Lo he notado enseguida. Siempre acierto con las primeras impresiones. Esta es una mujer, he pensado, que nunca defraudaría a otra.

			–No, no lo haría –confirmó la señorita Pettigrew.

			–Lo sabía. He abusado mucho de su amabilidad, lo sé, pero ¿no cree que se podría quedar un ratito más? Nick llegará en cualquier momento. Me gustaría mucho.

			–¿Que me quede? –se extrañó la señorita Pettigrew.

			–Sí –le suplicó la señorita LaFosse.

			–Si... si puedo serle de ayuda –se ofreció.

			–Mire, Nick es una persona muy peligrosa. Por eso no puede enterarse de lo de Phil. Tiene más dinero que él. Podría muy fácilmente hacer algo que perjudicara a Phil. Y yo no podría permitirlo. No sería justo. Al fin y al cabo, fui yo quien le dejó venir. Phil está dispuesto a financiarme el espectáculo. Nick nunca lo haría. Es demasiado celoso. Nunca me ayudará ni un pelo en mi carrera, y, por mucho que a una le guste un hombre, lo que más desea es continuar con su carrera profesional. Así que, ya ve, no puedo consentir que Nick intente perjudicar a Phil.

			–No –coincidió–, no sería justo.

			–Sé todo lo malo que hay que saber de Nick, pero da lo mismo. Cuando está aquí, me resulta irresistible. Llevo mucho tiempo intentándolo. Lleva ausente tres semanas y he sobrevivido bastante bien, por lo que creo que el momento de romper es ahora o nunca. Por eso quiero que se quede usted aquí. Si lo veo a solas, sé que estoy perdida. Ya tengo escalofríos solo de pensarlo. Así que mire, cuando titubee, y sé que lo haré, quiero que usted esté aquí para ayudarme a ser fuerte.

			La señorita Pettigrew había olvidado por completo su intención original. Por vez primera en veinte años alguien la quería única y exclusivamente por ser quien era, no por sus exiguas calificaciones académicas. Por primera vez en veinte años era ella, una mujer, no una autó­mata pagada. Se sentía tan embriagada de orgullo que habría perdonado pecados mucho peores que el hecho de que la señorita LaFosse tuviera dos pretendientes. Así lo veía. Se sentía al mismo tiempo juez, parte e interrogadora.

			–No soy de las que dan consejos –confesó–, pero soy mucho mayor que usted y actuaré como lo haría una madre. Si le tiene miedo a ese joven, ¿no le sería más fácil cortar del todo con él? En fin, él no puede hacerle a usted todo lo que quiera. Grábese eso en la cabeza.

			–Lo sé –reconoció con tristeza la señorita LaFosse–, pero aún no lo ha entendido del todo.

			–Me tengo por una persona con una inteligencia muy receptiva –apuntó la señorita Pettigrew.

			–Sé que la tiene, por eso sé que lo entenderá –se inclinó hacia delante–. ¿No ha notado alguna vez sensaciones extrañas en el estómago cuando la ha besado un hombre? –preguntó muy seria.

			«¿Dónde he leído yo que hay algo en el estómago que responde al ósculo? –se preguntó la señorita Pettigrew–. ¿O no era en el estómago? Da lo mismo. Tengo que tranquilizarla.»

			–No se alarme –dijo, débilmente–. Tengo entendido que es un hecho científico que el estómago...

			–No estoy alarmada –la interrumpió la señorita LaFosse–. Es justo lo que pasa. Me encanta. Es inútil. No puedo evitarlo. Me mira... y me derrito en sus brazos.

			–Una voluntad firme... –empezó a decir, dubitativa.

			–Yo soy como un conejo –dijo la señorita LaFosse– y él es como una serpiente. Cuando la serpiente clava la mirada en el conejo, el conejo pierde su voluntad. No se mueve. Quiere quedarse ahí, aunque eso signifique su muerte.

			–Oh, no hable de muerte –le rogó, conmocionada.

			–Es incluso peor –dijo.

			Se levantó de golpe, entró en el dormitorio y volvió con un paquetito, que abrió y depositó sobre las rodillas de la señorita Pettigrew.

			–¿Sabe qué es esto?

			–Parecen polvos Beecham –replicó con cautela la señorita Pettigrew–. Muy bien, ya sé, para los nervios, el estómago y el reúma.

			–Es cocaína –dijo la señorita LaFosse.

			–¡Oh, no! ¡No!

			Aterrorizada, excitada, estremecida, la señorita Pettigrew se quedó mirando aquel polvo de aspecto tan inocente. Drogas, trata de blancas, tremendas obscenidades representadas en rojos exuberantes y en dorados y en hombres con siniestros bigotes negros pasaron por su cabeza salvajemente. ¿Qué peligrosa guarida del vicio acababa de descubrir? Tenía que huir de allí antes de perder la virtud. Pero entonces su sentido común le recordó que nadie, en aquel momento, estaría interesado en privarla de tal bien. Era la señorita LaFosse la que corría peligro. Tenía que salvarla. Se levantó de golpe, corrió a la cocina, echó todo el polvo al fregadero y volvió triunfante.
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			–¡Ya está! –dijo casi sin aliento–. La tentación ya no está a su alcance.

			Se sentó de nuevo, con debilidad.

			–Dígame –dijo con tono implorante–, ¿no habrá caído usted en ese vicio?

			–No –la tranquilizó la señorita LaFosse–. Todavía no la he probado. Si lo hiciese, Michael podría notarlo. Michael no se chupa el dedo. Si llegara a enterarse, me pegaría una soberana paliza. Es propenso a darme palizas. Y después mataría al hombre que me la proporcionó.

			–¡Michael! –exclamó con voz débil–. ¿Otro joven?

			–¡Oh, no! –negó rápidamente–. Nada de eso –añadió mirando la estufa–. Michael –aclaró apesadumbrada– quiere casarse conmigo.

			–¡Vaya! –la señorita Pettigrew dio un respingo.

			–Una mujer tiene que andarse con cuidado con hombres así –dijo con aire de misterio–. De lo contrario, una se encuentra frente al altar sin comerlo ni beberlo y, entonces, ¿qué hace?

			A paseo con todas las creencias más queridas de la señorita Pettigrew, se acabaron sus ingenuas imaginaciones de que solo los hombres temían el altar, adiós para siempre a su poco sofisticada perspectiva. «He vivido demasiado aislada –reflexionó–. No me he fijado en cómo han ido avanzando las mujeres. Ya era hora de que me diera cuenta.»

			Tendría que haber dicho: «Querida, no es cuestión de hacerle ascos al amor de un buen hombre». Pero no lo hizo. Cerró la boca de golpe. Allí no valía ser una mujer débil. Fue consciente de lo ridículo de su intención de proteger a la señorita LaFosse. La señorita Pettigrew se enderezó en su asiento.

			–Así se dice, muñeca –soltó calmada, feliz, dichosa.

			–¿Qué? –se sorprendió la señorita LaFosse.

			–Argot americano –explicó–. Lo he oído en las películas. 

			–¡Vaya! –exclamó.

			–Siempre había querido –se explayó la señorita Pettigrew– hablar en argot de vez en cuando. Dejarme llevar, ya me entiende. Pero nunca he podido permitírmelo. Por los niños, ya sabe. Podrían haberlo oído.

			–Oh, claro –afirmó perpleja.

			–Me alegro de que lo comprenda –observó la señorita Pettigrew.

			–Me alegro de que usted comprenda lo de Nick.

			–Por supuesto. –Levantó la cabeza–. Es malvado y guapo y seductor –recapituló la señorita Pettigrew con voz clara–, pero también da vida y es excitante y emocionante.

			–Sí –afirmó.

			–Y este buen joven, este Michael que quiere casarse con usted, tiene todas las virtudes, pero es aburrido. No tiene chispa... ni imaginación. Le quitaría el humor. Y usted quiere color, vida, música. Le ofrecería... una casa en un barrio residencial –terminó brillantemente la señorita Pettigrew.

			La señorita LaFosse la miró de refilón.

			–Bien... –empezó a decir, sintiéndose culpable–, no sé qué...

			–Tampoco yo –la interrumpió la señorita Pettigrew–. No puedo aconsejarla. Sería una impertinencia. Mi vida ha sido un fracaso. ¿Cómo puedo yo aconsejar a los demás?

			–Vaya –dijo la señorita LaFosse. Y no pronunció ni una palabra más.

			–Está usted –balbuceó la señorita Pettigrew– tan encantadora con esa... con esa prenda de vestir. Comprendo perfectamente que todos los jóvenes se enamoren de usted. No creo, querida, que necesite tomar ahora mismo una decisión sobre su futuro.

			La señorita LaFosse se inclinó hacia delante; una sonrisa separaba sus deliciosos labios.

			–¿Usted cree? –preguntó impaciente–. Me lo dejo puesto a propósito. Creo que andar por ahí vestida con un négligé es algo especial, ¿no le parece? Y los hombres se ponen tan difíciles por las mañanas...

			Pensando en su única y tremenda experiencia de vivir en una casa donde la hija mayor estaba a punto de casarse, la señorita Pettigrew se mostró de acuerdo con ella.

			–Es como... como una especie de atracción lasciva. –La señorita Pettigrew se ruborizó al pronunciar el adjetivo–. No es fácil que los hombres se resistan a ella.

			–Lo ha entendido usted a la perfección –admitió la señorita LaFosse.

			La señorita Pettigrew se sobresaltó de repente. Con un ansioso suspiro, dijo:

			–Pero, señorita LaFosse, está usted a punto de cometer un desliz. No tiene que ir vestida así. No tiene por qué querer estar atractiva esta mañana. Tendría que vestirse del modo más sencillo posible. Tiene que intentar rechazarlo.

			–Lo sé –confesó con culpabilidad–, pero no puedo evitarlo.

			Se oyó entonces el débil sonido de una llave introduciéndose en la cerradura. Se miraron asustadas. La señorita Pettigrew fue invitada a iniciar su brillante actuación. La señorita LaFosse se recostó rápidamente en su asiento.

			–Siempre he creído –dijo, con un tono lánguido y perezoso– que el color azul es el color que mejor me sienta. Destaca el brillo de mis ojos.

			La puerta se abrió. La señorita Pettigrew se quedó muda de asombro al ver la sorpresa, la incredulidad y la alegría, por este orden, apoderarse de forma engañosa del rostro de la señorita LaFosse. Se puso en pie de un brinco. A continuación, oyó un murmullo de tela y vio a la joven correr por el salón con los brazos extendidos.

			–¡Nick! –exclamó la señorita LaFosse.

			La señorita Pettigrew desvió al instante la mirada.

			«¡Oh, Dios mío! –pensó–. No... otra vez no... en público. Y yo que siempre creí que en las películas exageraban los besos.»

			Capítulo III 
11:35-12:52
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			La señorita LaFosse se deshizo del abrazo del recién llegado y la señorita Pettigrew pudo verlo con claridad por primera vez. Un cuerpo elegante, ágil, con buen porte. Moreno, intenso: una perfección de facciones y un tono de piel excepcionales en un hombre. Ojos brillantes y penetrantes de color violeta azulado; una boca cruel y bonita con un bigotito negro que le daba un aire de sofisticación y de sutil depravación que resultaba atractivo por méritos propios. Algo depredador se veía en su expresión; algo fascinante y fatal en su personalidad.

			La señorita Pettigrew se levantó poco a poco de su asiento con una extraña sensación de impotencia. Comprendió de inmediato la sumisión de la señorita LaFosse. Bastaba con una mirada. Había visto el modelo en el cine una docena de veces: joven, fascinante, irresistible para las mujeres, seguro de su poder, sumamente insensible cuando pasaba la fantasía del momento. Había visto también una decena de veces a la heroína a punto de perder la felicidad por culpa de sus atenciones. Pero aquí no había ningún héroe que pudiera salvar a la señorita LaFosse.

			«Es extraño –pensó impotente la señorita Pettigrew– lo que se lee sobre estos hombres. Los ves en el cine y nunca crees que llegarás a conocerlos en la vida real, pero, al fin y al cabo, existen.»

			La señorita LaFosse se apartó del visitante. Su mirada de gata feliz después de rebañar un plato de leche se tiñó de cierta tensión nerviosa. Nick reparó entonces en la presencia de la señorita Pettigrew. Su expresión se oscureció de repente. Miró a la señorita LaFosse airado y acusador.

			–¡Oh! –salió al paso la señorita LaFosse–. Es mi amiga... mi amiga... Alice. –Cogió fuerzas e hizo una presentación más educada–. Alice, le presento a Nick. Nick, esta es mi amiga Alice.

			–Encantada –saludó con cortesía la señorita Pettigrew.

			–Encantado –respondió secamente Nick.

			La repasó con la mirada y la señorita Pettigrew de repente cobró conciencia de su edad, de su ropa sin estilo, de su torpe figura, de su fino cabello, de su tez cetrina. Se ruborizó sin poder evitarlo. Aborreció enseguida verse a merced de sus emociones.

			No era solo que fuera guapo. Que fuera guapo no era más que un elemento adicional, útil pero innecesario. Era algo en sí mismo. Al instante el salón se llenó de su presencia. Cualquier mujer, por acompañada que estuviese, rivalizaría enseguida por disfrutar de su atención. A lo mejor tenía esa aura que es una tentación para todas las mujeres dentro. La señorita Pettigrew lo notó. Y respondió. No pudo evitarlo. Sus susceptibilidades femeninas la traicionaron y habría dado diez años de su vida para que la besase como a la señorita LaFosse. Casi la odiaba por su juventud, su belleza, su encanto. «Pero no por mucho tiempo», pensó. No era tan tonta.

			No era un buen hombre. La señorita Pettigrew lo sabía, tanto por lo que le había contado la señorita LaFosse como por algo que desprendía de sí mismo. Por eso resultaba tan fascinante. La inteligencia de la señorita Pettigrew sabía detectar la sutil atracción de una chispa de maldad cuando destacaba sobre la insulsez del exceso de virtud.

			«¡Señor! –pensó–. Estos hombres son malvados, pero qué más da. Los hombres buenos no tienen nada que hacer a su lado. Si Michael hubiera sido un poco menos bueno y menos correcto, habría podido tener alguna posibilidad con ella pero, tal y como están las cosas, ¿qué hombre normal y corriente podría aspirar a algo frente a un hombre como este? Es inútil, las mujeres no podemos evitarlo. En cuestión de amor, somos aventureras natas.»

			Suspiró. Sería complicado. Con tanta excitación había estado a punto de olvidar que en cualquier momento podían echarla de allí. Se había identificado plenamente con la señorita LaFosse y tenía la sensación de que la conocía de toda la vida.

			La señorita LaFosse observaba a ambos con disimulo. Su sonrisa había perdido su encantadora seguridad y se veía en ella la inquietud de la mujer que anhela, aunque duda, ejercer todo su poder sobre un hombre.

			–Ven a sentarte –le dijo la señorita LaFosse a Nick, invitándolo a hacerlo.

			«Dios –pensó la señorita Pettigrew–, con esa otra pose está mucho mejor. Una... una especie de indiferencia regia. Eso es lo que inspira esta criatura. En cuanto te crees que eres suya, ya lo has perdido.»

			Su sabiduría mundana la estaba dejando pasmada. Tenía que llamarlo mentalmente criatura, bravucón o charlatán para evitar enamorarse de él. Con una sola vez que la hubiese mirado y besado, tal y como había hecho con la señorita LaFosse, se habría convertido en su esclava.

			«¿Quién lo habría dicho, a mi edad? –pensaba preocupada la señorita Pettigrew–. Soy idiota. Como si no supiera yo que me ve como un número atrasado de una revista y que lo que quiere es que me vaya.»

			La verdad es que Nick estaba tan enojado con su presencia que el aire que lo rodeaba casi podía cortarse. Había llegado preparado para no encontrar sola a la señorita LaFosse, pero lo que no se esperaba era a la señorita Pettigrew. Aquella vieja idiota le había dado el día. La señorita Pettigrew percibía sus pensamientos. De pronto, sintió cómo su antigua inquietud reprobadora se apoderaba de nuevo de ella.

			«¿Me marcho? –se decía, aterrorizada–. Al fin y al cabo soy una intrusa. Seguramente hasta la señorita LaFosse piense que soy una fisgona entrometida y confíe en que tenga el suficiente sentido común para irme, y sin duda en realidad no quería que me quedara.» Acalorada por la incómoda situación, se puso a temblar levemente. Su nueva y maravillosa sensación de seguridad se había esfumado. Volvía a ser la señorita Pettigrew, la torpe institutriz, nerviosa, necia, inútil. Se derrumbó en su asiento. Y miró entonces a la señorita LaFosse.

			La señorita LaFosse le dedicó una luminosa sonrisa, amistosa, tranquilizadora.

			Y en un momento la señorita Pettigrew fue inmune: se vio a salvo de la aversión que despertaba en él, a salvo de sus encantos. Ya podía el tipo recurrir a sus armas de fascinación, no sucumbiría a ellas. Podía ser todo lo grosero que quisiese, y estaba segura de que si lo espoleaban podía llegar a serlo mucho; ella se había vuelto insensible al insulto. Allí estaba, y allí se quedaría. Solo la señorita LaFosse podía echarla.

			Volvió a ponerse erguida, serena, sin perder la compostura, preparada a lo que pudiera depararle el día.

			Nick la miró de reojo, tropezó con la sólida pared de su indiferencia, y se volvió hacia la señorita LaFosse.

			–Creí que te encontraría sola.

			La señorita LaFosse dio un brinco al oírle hablar con ese tono sepulcral.

			–Dijiste mañana –replicó, nerviosa–. Claramente dijiste mañana.

			–Lo sé, pero conseguí adelantar un día mis gestiones y vine directamente. Pensé que te alegrarías de verme antes.

			–Oh, amor, claro que me alegro. –La señorita LaFosse se acercó a él con los brazos abiertos–. Te he echado mucho de menos. Creía que no volverías nunca.

			«Muy mal comienzo –pensó con preocupación la señorita Pettigrew–. Nada que ver con el recibimiento que podría señalar el camino de una separación.»

			Nick pareció tranquilizarse. Le dio un beso rápido, una simple muestra de lo que estaba por llegar, y terminó con una mirada reveladora. Era evidente que ella no quería ser maleducada con una vieja loca, pero a él no le importaba lo más mínimo. La apartó y se plantó delante de la señorita Pettigrew.

			–No he captado el apellido –le dijo, en su tono de voz más insultante.

			La señorita Pettigrew se sentía segura bajo el manto protector de la señora Jackaman, cuatro puestos de trabajo antes del presente. Con qué soberbia había contraatacado los insultos de un marido abominable con una fría indiferencia, hasta que, maldiciendo, él se había marchado de casa dejándola disfrutar de un poco de paz.

			–Pettigrew –dijo con amabilidad–. Poco común, ¿verdad? Mi querido padre decía...

			–Demasiado poco común para viajar con él –interrumpió Nick en tono siniestro.

			–¡Ah! –exclamó decepcionada–. Nunca he sido buena viajera. Recuerdo una ocasión...

			–He estado fuera tres semanas –volvió a interrumpirla Nick, empezando a calentarse.

			–Espero que hayan sido unas buenas vacaciones –observó cortésmente la señorita Pettigrew–. ¿Tiene intención de seguir viajando? El tiempo ha sido muy inestable.

			–Tengo algo que decirle a la señorita LaFosse –gruñó él, cada vez más furioso.

			–¿Algo que olvidó decirle por escrito? La verdad es que el correo funciona fatal. Pero el teléfono es tan cómodo que no me imagino qué haríamos sin...

			–Creí que estaría sola –la interrumpió una vez más Nick, reprimiendo con dificultad un exabrupto.

			–Las personas inteligentes siempre pensamos igual... –reflexionó con brillantez la señorita Pettigrew–. Justo lo que yo creía también. Me ha alegrado mucho encontrar a la señorita LaFosse sola. Me apetecía charlar un buen rato con ella, pero ha sido muy amable por su parte pasándose por aquí para hacer una visita.

			Nick estaba colorado. La señorita LaFosse esperaba la explosión de un momento a otro.

			–La mayoría de las amistades de la señorita LaFosse son personas con tacto –dijo Nick intencionadamente, en un último esfuerzo dirigido a una salida pacífica.

			–Claro que sí –respondió la señorita Pettigrew alegremente–, sabía que usted lo tendría. Esto facilita mucho las cosas. Muy amable por su parte entenderlo. Tan pronto como lo vi pensé...

			–Al infierno con lo que pensase. ¿Piensa largarse? –explotó Nick.

			–No –contestó.

			–¡!!... ¿??... ¡!!... ¿??... ¡!!

			–¡Vaya! –exclamó casi sin aliento la señorita Pettigrew. 

			La señorita LaFosse dio un paso al frente. Dirigió una mirada colérica al semblante sorprendido de la señorita Pettigrew y una mirada distraída al rostro rabioso de Nick.

			–Nick, querido, siéntate y deja que te vea bien.

			Nick estaba tan atónito que no opuso resistencia. Le ayudó a quitarse el abrigo. Tiró de él hacia el sofá y se sentó a su lado. El hombre volvió a mirar a la señorita Pettigrew, se encogió de hombros y decidió olvidarse de su presencia. Tal y como la señorita LaFosse había imaginado, el négligé resultó muy seductor.

			A estas alturas, la señorita Pettigrew casi se había vuelto de piedra.

			«Bien –recapituló–, parece que les da lo mismo. ¿Por qué va a importarme entonces a mí? Tal vez haya sido demasiado estrecha de miras. Esto... esto del cortejo amoroso parece un asunto muy agradable.»

			Se sentó y empezó a interesarse por la técnica.

			«¡Ah! –dedujo con astucia–. Con Phil era un asunto agradable, aunque solo parte de la rutina diaria. Pero con Nick, cada gesto, cada caricia transmite la sensación de que una es la única mujer en este mundo. ¿Quién podría resistírsele?»

			Al cabo de un rato, la señorita LaFosse y Nick se relajaron para coger aire. Él empezaba a tomarse a la señorita Pettigrew con filosofía. Si a la vieja –para Nick, cualquiera que superara los treinta y tres era una persona vieja– no la incomodaban los toqueteos, no sería él quien le privara del gusto. Le cortaba un poco su estilo habitual, pero aún era temprano. Al fin y al cabo el mejor momento era siempre la noche. Los placeres que valían la pena nunca perdían su esencia por un ligero retraso.

			Nick se acomodó.

			–Me apetece una copa.

			–A mí también –dijo la señorita LaFosse–. Ya sabes dónde están las cosas.

			–De acuerdo. ¿Qué va a ser?

			–Veamos –caviló la señorita LaFosse–, prepárame uno de tus combinados especiales, Nick. Te dan una sacudida que te dejan lista para todo el día.

			–Lo que tú digas. ¿Y usted?

			–¿Yo?

			–Sí, usted.

			–¿Una copa?

			–Es lo que acabamos de decir.

			La señorita Pettigrew estuvo a punto de decir: «No, gracias», a modo de refinada negativa. Pero no lo dijo. Ella no. Ahora no. Se calló a tiempo, en el preciso momento. Pensaba aceptar todo lo que se le pusiera por delante. A partir de ese día, un día que le había caído encima sin esperarlo, pensaba saborear todo lo que se le ofreciera.

			–Tomaré –dijo con calma, con comodidad, con seguridad– una copita de jerez seco, por favor.

			Consideró que lo de «seco» era un toque perfecto. No solo «jerez». Eso lo habría dicho cualquiera. «Jerez seco.» Daba a entender desenvoltura, sofisticación, un paladar experimentado. Aumentaba su prestigio. Ignoraba qué significaba «seco», pero recordaba perfectamente al señor de su último puesto, que siempre la había aterrorizado con su escandalosa irritabilidad, blasfemando contra aquel «condenado jerez seco», y estaba casi segura de que lo que a él no le gustaba a ella le gustaría.

			Nick no parecía impresionado.

			–¿Está segura de que no le apetece también un Caballo de Filipo?

			La decisión que había tomado la señorita Pettigrew de experimentarlo todo se vio por un momento en la cuerda floja.

			–Oh, creo que no –dijo apresuradamente–, por las mañanas no. Solo una copita de jerez seco, por favor.
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