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				Nota introductoria

				Las relaciones culturales entre la metrópolis y sus colonias suelen ser unidireccionales. Y las cosas no podían ser distintas entre el continente americano y sus respectivos países coloni-zadores. Desde muy temprano los distintos territorios vieron relegadas sus culturas autóctonas y se fueron imponiendo las concepciones que sobre la arquitectura, la música y la poesía importaban los colonos. La América cultural (norte, centro y sur) se convirtió en un sistema de cortes que reproducían la vida de las originales, mientras se explotaban los recursos naturales del continente. Durante siglos el arte producido en América (al menos en las esferas dominadas por los distintos imperios) consistió en modulaciones más o menos valiosas de los estilos y las formas imaginados en Europa.

				Las cosas fueron cambiando paulatinamente, y la poesía es una de las primeras disciplinas artísticas donde se pro-duce una inversión de la influencia. Probablemente la pri-mera. Se lo debemos a la acción distante y conjunta (Amé-rica es un continente inmenso, relacionado, pero no articulado) de varios poetas cuyas sorprendentes y logradas propuestas poéticas empezaron a ser leídas como una nove-dad en Europa, donde fueron replicadas, copiadas e inspi-raron mucha poesía nueva. Pasaron de ser lectores e imita-dores a ser leídos e imitados. 

				Este libro pretende ofrecer una radiografía de este mo-mento de cambio. Hemos seleccionado a cinco poetas ame-
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				Precursores de América

			

		

		
			
				ricanos, muy distintos entre sí, que desbordaron los cauces de las poéticas importadas de Europa para proponer al mun-do una poesía muy original, que sigue influyendo sobre los poetas del presente. La selección pretende ser representativa de esta tendencia («la inversión de la influencia») y también de las distintas áreas culturales del continente: Walt Whit-man por Norteamérica, José Martí por el Caribe, Rubén Da-río por Centroamérica, Gabriela Mistral por el Cono Sur y César Vallejo por la zona andina. No están todos los espacios representados, pero cubren una extensión considerable de un territorio inmenso; y tampoco están incluidos todos los poetas que participaron en esta revuelta del gusto y de la preeminencia cultural, pero sí cinco de los más importantes, constituidos por sorpresa, y contra pronóstico, en estaciones poéticas en las que a miles de lectores les sigue apeteciendo detenerse por unas horas o durante días. 

				Dadas las particulares características de los autores recogi-dos en esta antología (poetas de vanguardia para los que la disposición del texto en el papel es a veces casi tan importan-te como el contenido), se ha optado por mantener, en la me-dida de lo posible, sus decisiones particulares sobre el em-pleo de mayúsculas, espacios en blanco o puntuación. Apenas se ha intervenido para adaptar algunas convencio-nes de su tiempo a las actuales: por este criterio, se han supri-mido, por ejemplo, las tildes de los demostrativos.

				Gonzalo Torné
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				Walt Whitman nació en West Hills, Estados Unidos, en 1819 en el seno de una familia que trataba de revivir el cristianismo primitivo. Whitman pasó su infancia trasladándose de casa en casa; una vida precaria marcada por los problemas económi-cos de una familia numerosa (eran nueve hermanos). Whit-man estudió hasta los once años y se puso a trabajar como aprendiz de periódico, impresor, tipógrafo, maestro y librero. En 1850 empezó a escribir una colección de poemas Hojas de hierba, cuya composición y escritura le llevaría toda la vida. La primera edición, de 700 ejemplares, la pagó de su bolsillo, y se ganó una crítica entusiasta de Ralph Waldo Emerson. Duran-te la Guerra Civil estadounidense Whitman se presentó volun-tario como enfermero y ejerció en varios hospitales militares. Terminada la guerra consiguió un cargo bien remunerado en la oficina de asuntos indios del Departamento de Interior, co-rría el año 1865. Un año después apareció una nueva edición de Hojas de hierba, y sus poemas se publicaron en Inglaterra, su fama empezaba a crecer y en 1871 publicó una nueva edición ampliada. Whitman sufrió un accidente cardiovascular en 1873, el año que murió su madre, pasó por una fase depresiva de la que emergió publicando tres nuevas ediciones de Hojas de hierba, a las que seguirían cuatro versiones más: 1876, 1881, 1889 y 1891. Al ver que la muerte se acercaba se hizo construir un mausoleo de granito en forma de casa que le costó cuatro mil dólares. Murió en marzo de 1892.*

				
					* Para nuestra traducción hemos recurrido al canónico Complete Poetry and Selected Prose, editado por James E. Miller, Jr (Boston, 1959). 
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				Song of Myself 

				1

				I celebrate myself, and sing myself,

				And what I assume you shall assume,

				For every atom belonging to me as good belongs to you.

				I loafe and invite my soul,

				I lean and loafe at my ease observing a spear of summer grass.

				My tongue, every atom of my blood, form’d from this soil, this air,

				Born here of parents born here from parents the same, and their parents the same,

				I, now thirty-seven years old in perfect health begin,

				Hoping to cease not till death.

				Creeds and schools in abeyance,

				Retiring back a while sufficed at what they are, but never forgotten,

				I harbor for good or bad, I permit to speak at every hazard,

				Nature without check with original energy.
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				Canto de mí mismo

				1

				Me celebro y me canto

				y lo que yo asumo tú lo asumirás,

				pues cada átomo me pertenece como el bien te pertenece a ti.

				Hago el vago e invito a mi alma,

				me tumbo y hago el vago a mis anchas observando una lanza de hierba veraniega.

				Mi lengua, cada átomo de mi sangre, formada de este suelo, de este aire,

				nacido aquí de padres nacidos aquí lo mismo que sus padres,

				yo tengo ahora treinta y siete años y en perfecto estado de salud empiezo,

				y espero no parar hasta la muerte.

				Credos y escuelas dejo en suspenso,

				me retiro un momento, admito lo que son, pero no las olvido,

				soy puerto para el bien y el mal, permito hablar a cada riesgo,

				naturaleza sin freno con su energía original. 
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				2

				Houses and rooms are full of perfumes, the shelves are crowded with perfumes,

				I breathe the fragrance myself and know it and like it,

				The distillation would intoxicate me also, but I shall not let it.

				The atmosphere is not a perfume, it has no taste of the distillation, it is odorless,

				It is for my mouth forever, I am in love with it,

				I will go to the bank by the wood and become undisguised and naked,

				I am mad for it to be in contact with me.

				The smoke of my own breath,

				Echoes, ripples, buzz’d whispers, love-root, silk-thread, crotch and vine,

				My respiration and inspiration, the beating of my heart, the passing of blood and air through my lungs,

				The sniff of green leaves and dry leaves, and of the shore and dark-color’d sea-rocks, and of hay in the barn,

				The sound of the belch’d words of my voice loos’d to the eddies of the wind,

				A few light kisses, a few embraces, a reaching around of arms,

				The play of shine and shade on the trees as the supple boughs wag,
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				2

				Las casas y las habitaciones están llenas de perfume, los estantes están llenos de perfumes, 

				respiro la fragancia, la conozco y me gusta,

				la esencia podría envenenarme, pero no lo permitiré.

				La atmósfera no es un perfume, no sabe como una esencia, es inodora,

				siempre será para mi boca, estoy enamorado de ella,

				me iré a la elevación junto al bosque y me quitaré la ropa y me desnudaré,

				estoy loco porque entre en contacto conmigo.

				El humo de mi aliento,

				ecos, ondas, susurros, zumbidos, raíz de amor, hilo de seda, horca y vida,

				mi respiración y mi inspiración, el latido de mi corazón, el fluir la sangre y el paso del aire por los pulmones,

				el aroma de las hojas verdes y el de las hojas secas, de la orilla y de las rocas marinas de color oscuro, del heno del granero,

				el sonido de las palabras eructadas de mi voz perdiéndose entre los remolinos del viento,

				unos cuantos besos leves, unos cuantos abrazos, unos brazos extendidos,

				el juego entre el resplandor y la sombra en los árboles mientras se mueven sus flexibles ramas,
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				The delight alone or in the rush of the streets, or along the fields and hill-sides,

				The feeling of health, the full-noon trill, the song of me rising from bed and meeting the sun.

				Have you reckon’d a thousand acres much? have you reckon’d the earth much?

				Have you practis’d so long to learn to read?

				Have you felt so proud to get at the meaning of poems?

				Stop this day and night with me and you shall possess the origin of all poems,

				You shall possess the good of the earth and sun, (there are millions of suns left,)

				You shall no longer take things at second or third hand, nor look through the eyes of the dead, nor feed on the spectres in books,

				You shall not look through my eyes either, nor take things from me,

				You shall listen to all sides and filter them from your self.

				3

				I have heard what the talkers were talking, the talk of the beginning and the end,

				But I do not talk of the beginning or the end.

			

		

	
		
			
				I 21 I

			

		

		
			
				Walt Whitman (1819-1892)

			

		

		
			
				el placer de estar solo o entre la agitación de las calles, en los campos o las laderas,

				la sensación de estar sano, el canto de la luna llena, mi propia canción al salir de la cama y saludar al sol.

				¿Has exagerado el valor de mil acres de tierra? ¿Has exagerado el valor de la tierra?

				¿Has practicado demasiado para aprender a leer?

				¿Te sientes orgulloso al tocar el sentido de los poemas?

				Detén este día y esta noche conmigo y poseerás el sentido de todos los poemas,

				poseerás los bienes de la tierra y del sol (quedan millones de soles),

				ya no aceptarás cosas de segunda o de tercera mano, ni mirarás a través de los ojos de los muertos, ni te alimentarás de los espectros de los libros,

				tampoco mirarás a través de mis ojos ni tomarás cosas de mí,

				escucharás de todos lados y serás tu propio filtro. 

				3

				He escuchado a los habladores hablar, la cháchara del principio y del final,

				pero yo no hablo del principio ni del final.
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				There was never any more inception than there is now,

				Nor any more youth or age than there is now,

				And will never be any more perfection than there is now,

				Nor any more heaven or hell than there is now.

				Urge and urge and urge,

				Always the procreant urge of the world.

				Out of the dimness opposite equals advance, always substance and increase, always sex,

				Always a knit of identity, always distinction, always a breed of life.

				To elaborate is no avail, learn’d and unlearn’d feel that it is so.

				Sure as the most certain sure, plumb in the uprights, well entretied, braced in the beams,

				Stout as a horse, affectionate, haughty, electrical,

				I and this mystery here we stand.

				Clear and sweet is my soul, and clear and sweet is all that is not my soul.

				Lack one lacks both, and the unseen is proved by the seen,

				Till that becomes unseen and receives proof in its turn.
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				Nunca han existido mejores comienzos que ahora,

				ni más juventud ni más edad que ahora,

				y nunca habrá más perfección que ahora,

				ni más cielo ni más infierno que ahora.

				Impulso, impulso, impulso,

				siempre el impulso procreador del mundo.

				De la penumbra avanzan elementos parecidos y opuestos, siempre la sustancia y el incremento, siempre el sexo,

				siempre un tejido de identidad, siempre lo diferente, siempre la generación de la vida.

				Elaborar es inútil, lo saben los cultos, lo saben los ignorantes.

				Seguros como la seguridad más cierta, aplomado en los montantes, afianzado y estable,

				corpulento como un caballo, cariñoso, altivo, eléctrico,

				yo y este misterio permanecemos aquí de pie.

				Clara y dulce es mi alma, y claro y dulce es todo lo que no es mi alma. 

				Si falta uno faltan ambos, lo invisible proviene de lo visible,

				hasta que lo visible vuelve a lo invisible y debemos probarlo de nuevo.
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				Showing the best and dividing it from the worst age vexes age,

				Knowing the perfect fitness and equanimity of things, while they discuss I am silent, and go bathe and admire myself.

				Welcome is every organ and attribute of me, and of any man hearty and clean,

				Not an inch nor a particle of an inch is vile, and none shall be less familiar than the rest.

				I am satisfied–I see, dance, laugh, sing;

				As the hugging and loving bed-fellow sleeps at my side through the night, and withdraws at the peep of the day with stealthy tread,

				Leaving me baskets cover’d with white towels swelling the house with their plenty,

				Shall I postpone my acceptation and realization and scream at my eyes,

				That they turn from gazing after and down the road,

				And forthwith cipher and show me to a cent,

				Exactly the value of one and exactly the value of two, and which is ahead?
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				Al mostrar lo mejor separado de lo peor una época humilla a otra época,

				conozco la perfecta adecuación y la ecuanimidad de las cosas, mientras discuten me quedo callado, voy a darme un baño y me admiro.

				Le doy la bienvenida a cada órgano y atributo mío, y los de cualquier hombre saludable y limpio,

				ni un centímetro ni una partícula de un centímetro es dañina, y ninguna merece ser menos conocida que las otras. 

				Estoy satisfecho: observo, danzo, sonrío, canto; 

				así como mi compañero de cama me abraza, duerme a mi lado toda la noche, y se retira al amanecer con paso sigiloso,

				dejándome cestas cubiertas con servilletas blancas que llenan toda la casa con su abundancia,

				¿debería posponer mi aceptación y mi aventura y gritarle a mis ojos,

				que dejen de mirar hacia delante y hacia el camino,

				para mostrarme el valor exacto de un centavo,

				exactamente el valor de uno y después el valor de dos, y decirme cuál es más valioso?
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				4

				Trippers and askers surround me,

				People I meet, the effect upon me of my early life or the ward and city I live in, or the nation,

				The latest dates, discoveries, inventions, societies, authors old and new,

				My dinner, dress, associates, looks, compliments, dues,

				The real or fancied indifference of some man or woman I love,

				The sickness of one of my folks or of myself, or ill-doing or loss or lack of money, or depressions or exaltations,

				Battles, the horrors of fratricidal war, the fever of doubtful news, the fitful events;

				These come to me days and nights and go from me again,

				But they are not the Me myself.

				Apart from the pulling and hauling stands what I am,

				Stands amused, complacent, compassionating, idle, unitary,

				Looks down, is erect, or bends an arm on an impalpable certain rest,

				Looking with side-curved head curious what will come next,

				Both in and out of the game and watching and wondering at it.
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				4

				Me rodean paseantes y curiosos,

				las personas con las que me encuentro, cómo me ha afectado la juventud, el barrio y la ciudad donde vivo, mi país, 

				las últimas celebraciones, inventos, sociedades, los escritores antiguos y modernos,

				mi cena, el vestido, los socios, las miradas, los elogios, las cuotas,

				la indiferencia real o imaginaria de un hombre o de una mujer a los que amo,

				la enfermedad de uno de los míos, mi propia enfermedad, la mala suerte o la pérdida o la escasez de dinero o la depresión o la ansiedad,

				las batallas, los horrores de las guerras entre hermanos, la fiebre de las noticias inciertas, los acontecimientos borrosos,

				entran en mis días y mis noches y después vuelven a irse,

				pero no son mi verdadero yo.

				Más allá de los conflictos y las cargas está lo que soy,

				me muestro divertido, complaciente, compasivo, ocioso, coherente, 

				miro hacia abajo, me levanto o apoyo un brazo sobre una plataforma segura,

				o miro con la cabeza ladeada, siento mucha curiosidad por lo que vendrá después,

				participo en el juego y lo abandono, observo su desarrollo, me preguntó cuál será el desenlace.
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				Backward I see in my own days where I sweated through fog with linguists and contenders,

				I have no mockings or arguments, I witness and wait.

				5

				I believe in you my soul, the other I am must not abase itself to you,

				And you must not be abased to the other.

				Loafe with me on the grass, loose the stop from your throat,

				Not words, not music or rhyme I want, not custom or lecture, not even the best,

				Only the lull I like, the hum of your valvèd voice.

				I mind how once we lay such a transparent summer morning,

				How you settled your head athwart my hips and gently turn’d over upon me,

				And parted the shirt from my bosom-bone, and plunged your tongue to my bare-stript heart,

				And reach’d till you felt my beard, and reach’d till you held my feet.

				Swiftly arose and spread around me the peace and knowledge that pass all the argument of the earth,
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				Miro hacia atrás y observo los días en los que atravesé sudando la niebla de los retóricos y los litigantes,

				ni me burlo ni argumento: presiento y espero.

				5

				Yo creo en ti, alma mía, el otro que soy no debe humillarse ante ti,

				y tú no debes humillarte ante él.

				Haz el vago conmigo sobre la hierba, suelta el freno de la garganta,

				no quiero palabras ni música ni versos ni refranes ni sermones, ni siquiera lo mejor de lo mejor,

				solo me gusta la calma, y el susurro de su suave voz.

				Recuerdo cómo nos acostamos una mañana transparente de verano,

				cómo apoyaste tu cabeza en mis caderas y te giraste tan despacio hacia mí,

				cómo me abriste la camisa y hundiste tu lengua en mi corazón desnudo,

				y cómo te estiraste hasta sentir mi barba, y cómo te estiraste hasta acariciarme los pies.

				Con qué velocidad se elevó y se extendieron a mi alrededor la paz y la sabiduría que dejan atrás todas las disputas de la tierra,
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				And I know that the hand of God is the promise of my own,

				And I know that the spirit of God is the brother of my own,

				And that all the men ever born are also my brothers, and the women my sisters and lovers,

				And that a kelson of the creation is love,

				And limitless are leaves stiff or drooping in the fields,

				And brown ants in the little wells beneath them,

				And mossy scabs of the worm fence, heap’d stones, elder, mullein and poke-weed.

				6

				A child said What is the grass? fetching it to me with full hands;

				How could I answer the child? I do not know what it is any more than he.

				I guess it must be the flag of my disposition, out of hopeful green stuff woven.

				Or I guess it is the handkerchief of the Lord,

				A scented gift and remembrancer designedly dropt,

				Bearing the owner’s name someway in the corners, that we may see and remark, and say Whose?

			

		

	
		
			
				I 31 I

			

		

		
			
				Walt Whitman (1819-1892)

			

		

		
			
				y ahora sé que la mano de Dios es la promesa de los míos,

				y que el espíritu de Dios es mi hermano,

				y que todos los hombres que han nacido son también mis hermanos, y todas las mujeres mis hermanas y amantes,

				y que el amor es el sustentáculo de la creación,

				y que son ilimitadas las hojas secas y caídas en los campos,

				y las hormigas oscuras en los pequeños pozos que se abren bajo las hojas, 

				y las rugosidades mohosas del seto, las piedras amontonadas, el saúco, el verbasco y la cizaña.

				6

				Un niño preguntó, ¿Qué es la hierba?, con las manos llenas de ella;

				¿cómo podía responderle al niño? No lo sé mejor que él.

				Supongo que debe ser la bandera de mi temperamento, tejida de un verde esperanzador.

				O quizás sea el pañuelo del Señor,

				una prenda perfumada y conmemorativa, que dejó aquí a propósito,

				con el nombre del propietario bordado en alguna esquina, para que podamos verlo y preguntarnos por quién será el propietario. 
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				Or I guess the grass is itself a child, the produced babe of the vegetation.

				Or I guess it is a uniform hieroglyphic,

				And it means, Sprouting alike in broad zones and narrow zones,

				Growing among black folks as among white,

				Kanuck, Tuckahoe, Congressman, Cuff, I give them the same, I receive them the same.

				And now it seems to me the beautiful uncut hair of graves.

				Tenderly will I use you curling grass,

				It may be you transpire from the breasts of young men,

				It may be if I had known them I would have loved them,

				It may be you are from old people, or from offspring taken soon out of their mothers’ laps,

				And here you are the mothers’ laps.

				This grass is very dark to be from the white heads of old mothers,

				Darker than the colorless beards of old men,

				Dark to come from under the faint red roofs of mouths.

				O I perceive after all so many uttering tongues,

				And I perceive they do not come from the roofs of mouths for nothing.
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				O quizás la hierba sea un niño, un bebé producido por la vegetación.

				O quizás sea un jeroglífico con una sola forma,

				que se resuelve así: me da igual crecer en los espacios amplios que en los estrechos,

				me da igual crecer entre los negros que entre los blancos,

				Kanuck, Tuckahoe, Congresista, Cuff, a todos les doy lo mismo, les recibo a todos igual.

				Y ahora me parece tan hermosa la cabellera sin segar que crece sobre las tumbas.

				Te usaré con tanta ternura hierba rizada,

				quizás has brotado del pecho de los jóvenes, 

				quizás los amaría si los hubiese conocido,

				quizás has brotado de los ancianos o de los niños arrancados antes del tiempo del regazo de sus madres,

				y ocupas el lugar de ese regazo.

				Esta hierba es demasiado oscura para haber brotado del pelo blanco de las madres ancianas,

				es más oscura que la barba incolora de los viejos,

				demasiado oscura para brotar del rojo pálido de los paladares.

				Oh, me doy cuenta de que existen tantas lenguas que hablan,

				y entiendo que si están allí es por algo.
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				I wish I could translate the hints about the dead young men and women,

				And the hints about old men and mothers, and the offspring taken soon out of their laps.

				What do you think has become of the young and old men?

				And what do you think has become of the women and children?

				They are alive and well somewhere,

				The smallest sprout shows there is really no death,

				And if ever there was it led forward life, and does not wait at the end to arrest it,

				And ceas’d the moment life appear’d.

				All goes onward and outward, nothing collapses,

				And to die is different from what any one supposed, and luckier.

				7

				Has any one supposed it lucky to be born?

				I hasten to inform him or her it is just as lucky to die, and I know it.
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				Ojalá pudiera traducir las insinuaciones sobre los muchachos y las muchachas que murieron jóvenes,

				y las insinuaciones sobre los ancianos y las madres, y los hijos a los que arrancaron demasiado pronto de su regazo.

				¿Qué piensas que ha pasado con los jóvenes y los viejos?

				¿Qué piensas que ha pasado con las mujeres y los niños?

				Siguen bien y están sanos en algún lugar.

				Incluso el más pequeño retoño de hierba demuestra que la muerte no existe.

				Y que si ha existido ha propiciado la vida y esperará hasta el último momento para destruirla.

				Y que abandonó en el momento en el que brotó la vida.

				Todo avanza, sigue adelante, nada se destruye.

				La muerte no se parece a lo que imaginábamos, es más propicia. 

				7

				¿Alguien se considera afortunado por haber nacido?

				Pues me apresuro a informarle a él o a ella que igualmente de afortunado es morir.
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				I pass death with the dying and birth with the new-wash’d babe, and am not contain’d between my hat and boots,

				And peruse manifold objects, no two alike and every one good,

				The earth good and the stars good, and their adjuncts all good.

				I am not an earth nor an adjunct of an earth,

				I am the mate and companion of people, all just as immortal and fathomless as myself,

				(They do not know how immortal, but I know.)

				Every kind for itself and its own, for me mine male and female,

				For me those that have been boys and that love women,

				For me the man that is proud and feels how it stings to be slighted,

				For me the sweet-heart and the old maid, for me mothers and the mothers of mothers,

				For me lips that have smiled, eyes that have shed tears,

				For me children and the begetters of children.

				Undrape! you are not guilty to me, nor stale nor discarded,

				I see through the broadcloth and gingham whether or no,

				And am around, tenacious, acquisitive, tireless, and cannot be shaken away.
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