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Estoy profundamente agradecido a Almudena Hauríe Mena (pionera del yoga en nuestro país), que me acompañó en varios largos recorridos por Sri Lanka, entre otros países de Asia, en una intensa búsqueda de maestros, sabios y monjes budistas a los que entrevistar, cooperando como fiel intérprete de todos ellos del inglés al castellano. Con gran precisión se ha encargado de traducir del inglés al castellano las obras de grandes maestros budistas como Nyanaponika Thera y Piyadassi Thera, entre otros numerosos.  
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«Ninguna falta puede ser compensada. 

			El hombre nace solo, vive solo, muere solo. 

			Y es él quien se abre el camino que pueda 

			conducirle al Nibbana, el maravilloso reino 

			del No-ser, el No-ser más». 

			Buda 

			


«Si supiera que el Buda hablaría aquí mañana, 

			nada en el mundo me impediría ir a escucharle. 

			Y le seguiría hasta el final».

			
Krishnamurti




La sociedad se aleja del mensaje de Buda








Desde luego, más vale mejorar algo psicológica y espiritualmente (y, por tanto, socialmente) y embellecer, siquiera mínimamente, la vida interior, a permanecer sin opción de progreso, por nimio que sea el avance. Por ello, el hecho de estar en el intento, por muchos fracasos que se acumulen, ya merece la pena. 

			Sin embargo, pocos, muy pocos, seamos realistas, pueden seguir las genuinas enseñanzas de Buda. Le admiran, le proponen como un arquetipo inspirador, leen sus textos e indagan con interés en su vida, pero no le siguen, no logran seguirle, no tienen la capacidad para hacerlo o, simple y llanamente, no les compensa. Pero ¿por qué no? Porque prefieren la engañosa y muy pasajera «dicha» sensorial a una dicha de orden superior que exige muchos desvelos y esfuerzos, y no está garantizada. Es decir, y una vez más, aquello de «el espíritu está presto y la carne es débil». 

			Así, una gran mayoría de personas se puede jactar impúdicamente de conocer bien la enseñanza del Despierto, ocultando que no la sigue en absoluto. Innegablemente, las posibilidades de que sigan o medio sigan la enseñanza del Buda determinados monjes en la jungla, en los bosques, en las montañas o en eremitorios, que consagran su vida a la meditación en soledad, son infinitamente mayores a que la sigan religiosos profesionales del budismo, actores, empresarios, diletantes o muchos de los que flirtean con las técnicas orientales de autorrealización. 

			Buda está en un nivel tan elevado de consciencia que a menudo tenemos que utilizarlo como un prototipo inspirador e incluso revelador, aunque inimitable, y debemos conformarnos con seguir algunas de sus enseñanzas más básicas, además de no dejar de hablar con admiración de este mentor de mentores, yogui de yoguis, que fue Buda. Biografías, películas, documentales, conferencias, cursillos para referirse a este príncipe de la luz, sobre el que yo mismo he escrito tres biografías, con la certeza de que su enseñanza solo puede ser seguida en parte pequeña, salvo que uno, como él mismo hizo, se comprometa de tal forma con la Búsqueda que esté dispuesto no solo a renunciar a su modo de vida ordinario y a toda dependencia sensorial, sino incluso a ponerla en riesgo.

			Hoy en día, en esta sociedad putrescible, cotizada, mecánica y violenta en la que vivimos y de la que con toda la razón Hermann Hesse declaró: «No creo en ninguno de sus valores», una figura como la de Buda es más necesaria que nunca. Por eso seguiré amando a Buda hasta mis últimos días. Otra cosa es hasta qué punto esté capacitado humanamente, y dadas mis programaciones socioculturales, para seguirle o no. Pero como afirmó un maestro: «El hecho de que me guste el azúcar no quiere decir que desee convertirme en un terrón». En este caso, por mucho que uno ame y confíe en Buda, no es fácil encontrar el modo de despertar en este dormitorio llamado Tierra donde roncan más de ocho mil millones de humanos. 

			Esta sociedad es una incitación constante, neurótica, persistente, obsesiva a mirar hacia fuera y dejarse absorber e hipnotizar por lo sensorial. Buda pone el énfasis en mirar hacia dentro, hallar refugio y respuestas en uno mismo y desapegarse de los sentidos. Necesitaríamos muchos Budas o personas despiertas para corregir el errático y peligroso rumbo tomado por la sociedad, donde prima esa externalización que ya Jung consideró causa de alienación. 

			Con esa tendencia de todo hacia fuera y nada hacia adentro, siempre en enajenante identificación con lo sensorial y con un desmedido apego, cada día la persona se aleja más de las enseñanzas de Buda y de otros sabios, creando un mundo de desvarío, violencia y desmesurada codicia; en suma, una sociedad oscura y que añade, como el mayor de los despropósitos, sufrimiento al sufrimiento, mientras, engatusándonos, nos hace creer que vivimos en el bienestar. Una sociedad que da la espalda a las mentes de los más destacados sabios está abocada a todo tipo de miserias, a que algunos vivan en la opulencia y en la más penosa mecanicidad, o sea, instalados en su yo robótico y ciego. A pesar de todo, otros Budas llegarán. Otra cosa es lo que seamos capaces de hacer contra ellos.

			Buda está de moda; ya es así desde hace años, pero últimamente ha adquirido aún más popularidad, en notable detrimento de su persona y su figura. Documentales, películas, vídeos, encuentros y desencuentros sobre su ideología espiritual, talleres de todo tipo, libros y artículos, conferencias y seminarios, utilización de sentencias búdicas como «El dolor es inevitable pero el sufrimiento es opcional», innumerables objetos de decoración inspirados en él, incluida la típica talla de un buda regordete y sonriente, que es lo más alejado del Buda ascético y de noble prestancia. No solo eso. La imagen de Buda en discotecas, bares, pubs, hoteles, contubernios, tiendas de decoración, peluquerías o tiendas de ropa. Buda de pie, sentado, reclinado, agonizante. 

			Unos que dicen que Buda murió por un envenenamiento de setas y, otros, por una disentería provocada por carne de cerdo infestada. Y libros y más libros: su vida, sus discursos, sus andanzas por la cuenca del Ganges. Unos que afirman que, aunque se niegue, Buda creía en Dios y en el alma, otros que era ateo o que Dios le traía al pairo, otros que daba una enseñanza esotérica y otros que jamás fue tal y nunca guardó nada en puño cerrado. Los hay que hacen de Buda un asceta y los que le convierten en una deidad a la que adoran, él que siempre rechazó ese papel; los hay que le convierten en un místico y, otros, en un mago; unos, en el mayor de los yoguis y, otros, en el descubridor de otro tipo de disciplinas liberatorias. Muchos le quieren ver como hacedor de milagros, al más escéptico entre los escépticos en este sentido. Para unos era un príncipe heredero rodeado fastos y, para otros, el hijo de un simple terrateniente. 

			Buda por todas partes. Y luego el fenómeno del mindfulness, donde solo algunos reconocen que Buda fue el que más impulsó el cultivo de la atención, pero no por la atención misma, sino para lograr la comprensión clara o sabiduría liberatoria, y no para rendir más en la oficina, vender mejor productos de belleza o ser más convincente al hablar en público. Pero esta sociedad es sistemáticamente irreverente, irrespetuosa y torpe, y necesitaría no un Buda, sino un millón de ellos, para despertar y poder ver un poco más allá de la punta de su nariz. 

			Mi madre me enseño a respetar a Buda. Uno de mis maestros budistas decía algo con lo que cada día me identifico más: “Cuanto más amo a Buda, más le conozco; cuanto más le conozco, más le amo». 

			En resumen, infinidad de personas hablan de Buda y la mayoría ni sabe realmente quién es y qué representa, y desde luego solo una minoría muy minoritaria sigue sus verdaderas enseñanzas, y ni siquiera en los que se tienen por budistas o han nacido en una cultura budista o forman parte de monasterios y congregaciones. 

			¿Qué sucede? Que Buda sobrepasa a la mayoría, que es tan lúcido que muy pocos logran estar a su altura y comprender el verdadero mensaje, y muchos de los que se dicen budistas, enmascaran sus enseñanzas, las envuelven en magia y esoterismo, las desdibujan y adulteran, y otros muchos se sienten incapaces de comprobarlas, dilucidarlas y seguir el llamado Óctuple Sendero. Buda no se andaba con pamplinas ni paños calientes, ni con verdades a medias, que son las peores mentiras.

			Con este libro pretendo poner de manifiesto los puntos verdaderos y medulares de la enseñanza del Buda, sin perderme en el milagrerismo, la mitología, los devaneos metafísicos o las especulaciones filosóficas. Es decir, la motivación de estas páginas es abordar y mostrar el núcleo del núcleo de las enseñanzas, que todo experto en budismo o budista medio conoce, pero nadie por lo general, salvo muy notables excepciones, sigue. ¿Por qué? Porque nadie tiene el nervio suficiente para hacerlo, ni la intrepidez para tratar de saltar fuera de su supina estupidez y disipar los velos de la ignorancia básica de la mente. Dicho de otro modo, casi nadie quiere despertar; y no olvidemos que el término Buda significa, precisamente, Despierto. Es más cómodo ser un diletante, darse el pisto de seguir a Buda sin seguirlo, jugar al mindfulness superficial, hablar del despertar para tratar de seguir eternamente dormido, elucubrar sobre el bardo y sobre si hay otros renacimientos o no, meditar lo imprescindible no te vayan a salir callos en el trasero y hablar de realidades más altas mientras uno se zambulle cada vez más en lo aparente, superfluo, banal y accesorio. 

			Mi amor por la que considero la persona más despierta de su época y de la nuestra, el gran explorador de la consciencia, el que al ver que este mundo era miserable fue más allá, me motiva para escribir este libro escueto y directo, pero sobre todo aclaratorio de lo que es la enseñanza del Buda y no de lo que se ha querido que sea. Buda no era el fundador de una religión, ni un jefe espiritual, como algunos pretenden, ni era un dogmático ni un proselitista, y lo que declaraba era que hay sufrimiento pero que se puede instrumentalizar de una manera sabia y, al menos, no añadir dolor al dolor.

			Buda no se perdió en oscurantismos. Habló claro. Incluso al morir dijo que no necesitaba nombrar ningún sucesor porque la enseñanza era el Maestro. Para una mayoría siegue siendo un gran desconocido. La enseñanza zen, para que ni siquiera imitemos a Buda y seamos nosotros mismos, dice: «Si encuentras a Buda en tu camino, mátale». Lo peor es que muchos le han matado sin siquiera encontrárselo en el camino, o bien adulterando y desdibujando su enseñanza, o bien pervirtiéndola o mal utilizándola. Claro que eso a Buda no le importa. A mí, sí, y por eso he escrito este libro. 

			Buda no recurría a placebos ni daba falsas esperanzas, sino que valoraba como nadie el trabajo sobre uno mismo para transformarse y humanizarse, y por eso insistía en afirmaciones como «Tú eres tu propio refugio» y en «Uno mismo se hace el bien, uno mismo se hace el mal». También insistió en el «despertar», porque pensaba que algunos no tenían la consciencia tan empañada y podrían hacerlo. Ojalá que así sea, pues si algo necesita este mundo caotizado es mente clara y corazón tierno. 







			Antes de aceptar escribir esta obra, que no deja de ser comprometida, he analizado rigurosamente las razones por las que prácticamente nadie sigue las genuinas enseñanzas de Buda, al menos en su totalidad o en su casi totalidad. He encontrado puntos esenciales, que resumo a continuación: 




			—Porque no lo entienden ni se molestan en discernir para entenderlo. 

			—Por resistencia a evolucionar conscientemente y apego a seguir dormido. 

			—Por no entender y aceptar que hay otra forma de dicha que es muy diferente a la diversión, distracción o entretenimiento. 

			—Por aferramiento al ego. 

			—Por inercia, pereza, desidia o abulia. 

			—Por el vértigo a la libertad interior. 

			—Por incapacidad para desarrollar el trabajo consciente. 

			—Por apego a los viejos patrones, creencias y conductas. 

			—Por la ignorancia básica de la mente, esa gran montaña de ofuscación que la vela. 

			





Lo cierto es, si uno investiga objetivamente y sin sentimentalismos religiosos, que son mínimas las personas que quieren seguir una disciplina para autodesarrollarse, comprometiéndose con la Enseñanza y poniendo en práctica una disciplina realmente ética, que nada tiene que ver con la inconsistente y prostituida moralidad convencional.

			En una sociedad atrozmente competitiva, donde todo es consumismo y mercantilización, donde prima lo banal, el desatado hedonismo aún a costa de los demás, ¿a quién puede interesarle investigar y sacar enseñanzas de la impermanencia, la vacuidad, la disolución del ego y la visión clara? Amor, compasión, ecuanimidad, lucidez, transitoriedad no tienen cabida en una masa de individuos con la mente embotada. Todo ello choca contra el hedonismo imperante, la falta de sensibilidad, la más narcotizante frivolidad, la persecución del propio placer caiga quien caiga. Simple y llanamente, con sinceridad doliente y aplastante, a casi nadie le interesa una enseñanza exigente donde las haya, porque no pretende ser una doctrina más para consolar o confortar, sino para mutar de raíz la consciencia y liberar la mente de todos sus engaños y tendencias insanas.

			No se trata de un juego de niños, sino de una tarea de gran envergadura y que muy pocos, poquísimos, están dispuestos a emprender sin autoengaños, tanto dentro como fuera de las filas budistas. 

			Buda lo sabía. Con su extrema lucidez y perspicacia, ¿cómo no iba a saberlo? Tanto es así que dudó, tras su despertar, si difundir la Enseñanza. Sin embargo, se dijo a sí mismo que algunos habría que no tendrían tan empañados los ojos que podrían ver. Algunos, que no más. En series, películas, talleres, conversaciones ligeras, conferencias, artículos de prensa y demás, Buda anda por medio, sin ser comprendido, sin la verdadera y honesta intención de seguirlo, casi como un «objeto» de decoración recurrente que está en boca de muchos. Hoy en día se habla de Buda sin parar, pero son muy pocos los que leen libros sobre su enseñanza, y menos aún quienes la siguen y respetan la triple disciplina: la ética o virtud, la de dominio mental y meditación, y la del cultivo y desarrollo del entendimiento correcto o sabiduría. 

			En una sociedad básicamente sensual y sensorialista, que persigue el placer a toda costa y se extravía en lo más banal y superfluo, ¿cómo hablar a la gente de superar el deseo vehemente, desapegarse, encontrar la paz en el desasimiento y el desprendimiento, no dejarse encadenar por la aversión (antipatía, odio, rechazo, aborrecimiento) y cultivar la lucidez y la compasión. Es como pedirle a la gente que ame a los demás como a sí misma. Mientras el dintel de la consciencia sea tan bajo y esté tan contaminado por la avidez y el aborrecimiento, difícil será captar otro modo de entendimiento y otra manera más generosa de ser. Tal como somos nos hemos convertido en una máquina de generar sufrimiento propio y ajeno. En el yoga siempre se ha dicho que la mente es la fábrica que genera mayor sufrimiento en este planeta; sufrimiento que podríamos superar en gran medida cambiando la mente, la actitud y las conductas mental, verbal y corporal. 

			





Me gustaría con esta obra, después de haber profundizado en la enseñanza del Buda y de haber entrevistado a los más grandes maestros en diferentes países de Asia durante más de medio siglo, centrarme en los verdaderos fundamentos de la Enseñanza, sin perderme en vanas especulaciones metafísicas. De este modo quedará más que evidenciada la razón del sorprendente título de esta obra, porque el que sea honesto y no se engañe se dará cuenta de las enormes dificultades de poner en práctica sus actitudes y métodos, ya que Buda no era un preceptor de tantos, sino el gran yogui que no hacía concesiones, porque sabía que uno se transforma o no se transforma y que, en cualquier caso, el Dhamma o Enseñanza (perfecto en su comienzo, en su medio y en su fin) no era una diversión ni un placebo ni una moda, sino una oportunidad inmejorable para hallar la clave de la verdadera libertad. 

			He tenido la gran fortuna de mantener muy largas conversaciones con extraordinarios representantes y sabios de la genuina enseñanza de Buda, con los que nació una sincera amistad y un profundo agradecimiento por mi parte. Debo citar a Nyanaponika Thera, Piyadassi Thera, Walpola Rahula, Ananda Maitreya, Kassapa Tera, Narada Thera, H. Sadhatissa, Madihe y Mahinder. He tomado refugio con Piyadassi Thera, Mahinder y Kalu Rinpoché. Tuve la fortuna de poder traer a Madrid al venerable Piyadassi Thera para que nos diera un intensivo de meditación budista en Shadak, mi centro de yoga, y, además, se alojó en mi casa varios días. Sus obras sobre la Enseñanza son excepcionales. Aunque mi interés se ha centrado de manera muy especial en el budismo theravada, también he investigado durante años en el budismo tibetano y he tenido ocasión de entrevistar a numerosos y destacados lamas, como el Dalái Lama, Sakya Trezin, Dudjon Rimpoche, lama Chatral, Trangu Rinpoche y tantos otros, alguno de los cuales nos ofreció una charla en Shadak. Pero la máxima sabiduría y las enseñanzas más lúcidas y precisas las he hallado en los teravadins. 

			Consolémonos con aquello de «vamos a ir aunque no lleguemos», pues por lo menos, y es indudable, si a ello nos aplicamos, podemos conseguir eliminar un poco de ofuscación de la mente, es decir, ganar un poco de lucidez, y eso ya merece la pena si consideramos que la lucidez desemboca en la compasión y que si algo necesita este mundo turbulento, babélico, confuso y cruel es, precisamente, compasión. 

			Aunque como ya he adelantado, he investigado en las diferentes ramas del Budismo y he entrevistado a sabios y maestros de las mismas, siempre me he inclinado mucho más por el budismo theravada, al considerar que es, dentro de lo que cabe, el que menos oportunidades y posibilidades ha tenido de tergiversar o incluso traicionar las enseñanzas genuinas de Buda. Sin embargo, no podemos pasar por alto que hasta mucho después de su muerte no se compilaron por escrito las enseñanzas del Despierto, que formaron el Tripitaka o Canon Pali, que desde luego son los escritos más fiables y solventes con respecto al Dhamma, a pesar del tiempo transcurrido entre la muerte de Buda y la redacción de estos textos. 

			Por mucho que me lo pidieran o yo me lo propusiera, no podría ascender a una cima de siete mil u ocho mil metros. Simple y llanamente porque carezco de condiciones básicas para ello, por muy buenas intenciones o propósitos que me motivasen. La doctrina genuina de Buda es tan exigente que muy pocas personas tienen condiciones para seguirla, puesto que prefieren el placer mundanal al deleite espiritual que representa la Liberación, así de claro. Dicho de otra forma: prefieren seguir en el sonambulismo que despertar. La gran mayoría de los que simpatizan con el budismo o se confiesan budistas o se entusiasman con las enseñanzas de Buda, no las siguen. Honestamente, así hay que admitirlo. Tomamos solo parte de estas enseñanzas y las acomodamos a nuestras vidas, pero no se lleva a cabo el esfuerzo necesario, y por eso el logro es conseguido a medias. Quizá muchos protesten o menosprecien este realista punto de vista, porque, como ya Buda sabía como nadie, los engaños de la mente son innumerables y es mucho más fácil hablar del cambio interior y alardear de ser un verdadero budista sin serlo, que poner manos a la obra para conseguirlo. 
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