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jAlegrad vuestros corazones, Tierra entera, pues los
buenos tiempos ya estan aqui!

Ha aparecido el Senor —jvida, prosperidad y salud!—
de todas las tierras y la sensatez ha descendido a su lugar.
El, el rey del Doble Pais por millones de anos, jsublime
en la realeza como Horus!

Todos vosotros, los justos, jvenid y contemplad! Maat ha
sometido a Isfet,

los malvados han caido de bruces y todos los codiciosos
han tenido que retroceder.

Elagua dura, no falta, y el Nilo lleva una crecida alta; los
dias son largos, las noches tienen horas

y los meses se suceden en orden; los dioses estan con-
tentos y sus corazones satisfechos, y la vida pasa entre

risas y maravillas.

«Himno de coronacién de Merneptah»

(1212-1202 a. n. e.), papiro Sallier I 8, 7-8, 11



Cerca de estas pirdamides, a un tiro de flecha, hay una
extrana figura de piedra que se yergue como un mi-
narete, con facciones humanas de terrible aspecto, la
cara girada hacia las piramides y de espaldas hacia el
sur, lugar por donde serpentea el Nilo. Se la conoce
como Abu-l-Ahwal (el Padre del Terror).
IBN YUBAIR,
A través del Oriente (s. XII)

iEgipto! jEgipto! {Tus grandes dioses inmoviles tienen
las espaldas blancas por las heces de las aves, y el viento
que pasa por el desierto arrastra la ceniza de tus muer-
tos! Anubis, guardian de las sombras, jno me abandones!
GUSTAVE FLAUBERT,

Las tentaciones de san Antonio (1874)

Yo, también yo, conoci los caminos
que atraviesan el cielo, y por eso el viento es mi cuerpo.
EZRA POUND,
De Aegypto (1912)

Las piramides hacen jorobado al desierto.
RAMON GOMEZ DE LA SERNA,
Greguerias (1910-1960)



UNA MOMIA
RECORRE EUROPA...

oW i Mk N U= )
Al dormir lo veo claro...

J. V.FOIX

iEn cualquier lugar, con tal que sea fuera de este mundo!
iEn cualquier lugar!...

CHARLES BAUDELAIRE

Lector, quiero hilvanar para ti, en esta charla milesia, una
serie de variadas historias y acariciar tu oido benévolo con
un grato murmullo; dignate tan solo recorrer con tu mira-
da este papiro egipcio escrito con la fina cana del Nilo...
APULEYO, El asno de oro

En su relato «A Descent into Egypt» (1914), Algernon Blac-
kwood cuenta como el narrador protagonista es testigo im-
potente de la desaparicion espiritual de su amigo George
Isley, un personaje brillante y sensible que por sus inquie-
tudes personales se convierte en egiptologo nedfito. Los
dos, dandis instalados en un exilio dorado a orillas del Nilo,
sienten como una fuerza numinosa, inefable e imparable los
va atrayendo hacia una realidad otra, fascinante y rapaz al
mismo tiempo. Pero solo Isley acaba cediendo, atraido por
algo que lo va absorbiendo hasta transformarlo en un indivi-
duo anodino, mera carcasa: su cuerpo continua existiendo,
pero su alma ha desaparecido para siempre. Esta pujanza
succionadora, seductora y mortal como el mas terrible de
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los vampiros, cautivadora como un hechizo, no es otra cosa
que el Egipto milenario, que acecha bajo la superficie pro-
fana del Egipto moderno. Como una sarna imposible de
curar, los esqueletos ruinosos brotan aqui y alld sembran-
do la piel del pais de costras y pustulas supurantes de mil
promesas embriagadoras para quien se decida a hurgar un
poco. Y a fe que se ha escarbado —primero con verdadera
desazon y zarpas largas de expoliador—y se contintia escar-
bando —ahora ya con los guantes profilacticos de la cien-
cia arqueologica—, en busca de los vestigios de un mundo
desaparecido hace, como quien dice, dos mil anos. Y asi la
profecia del Asclepio, texto hermético de los primeros siglos
de nuestra era, anunciaba el fin de ese Egipto que habia
sido imagen misma del cielo en la tierra —templum mundi—
y donde habian residido los mismos dioses arropados por
sus piadosos habitantes. El abandono de los ritos sumiria
el mundo en las tinieblas, y con los dioses ya exiliados en
las lejanias del cielo, Egipto habria de tornarse un palido
reflejo de lo que antano fue'... Solo un futuro diluvio de
fuego, agua y pestilencia ha de regenerar el cosmos y re-
tornarlo a su verdadero sentido divino. A la espera de esta
vuelta definitiva de los dioses, el Egipto arcano y muerto
aguarda sonando, y despliega su poder encantador por en-
tre los despojos desparramados a lo largo del pais, desde
los desiertos deshabitados y desde los mensajes grabados
en los jeroglificos... Este libro es una crénica de ese influjo.
Todos somos George Isley.

1 «jAy, Egipto, Egipto!, de tu religion solo sobreviviran fibulas y estas
resultaran increibles para tus descendientes, las palabras que cuentan tus
piadosos hechos solo permaneceran grabadas en las piedras; tu tierra se
vera invadida por el escita, el indio o cualquier otro vecino barbaro. Los
dioses volveran al cielo, los hombres, abandonados, moriran en su totali-
dad y entonces, oh, Egipto, privado de dioses y de hombres, te convertiras
en un desierto» (Asclepio, 24). (N. del E. ).

16



Hete aqui, pues, otro aspecto de esa obsesion del hombre
occidental —¢o es tal vez patrimonio de toda la humani-
dad?— de proyectar en una realidad que ya no es, o que tal
vez nunca ha sido —en cualquier caso, un no-lugar, realidad
intangible—, una tierra imaginada a base de suenos don-
de residiria el meollo definitivo de las cosas, y que nos ha
convertido en unos perseguidores de fantasmas de primer
orden. Una esquizofrenia ontologica de la que han brota-
do idealismos excelsos, utopias variadas, amores platoénicos,
mundos supra- y sublunares, paises del ultrasueno y reali-
dades a las que escapar... Nimporte ou! n’importe ou! pourvu
que ce soit hors de ce monde! Nuestro territorio fantasmatico
es el de Aigyptos, que no es ni el Egipto de nuestros mapas ni
el Misr de sus actuales habitantes, sino aquel otro pais que
empezaron a vislumbrar los griegos —unas veces con los ojos
abiertos como platos, otras con los ojos entrecerrados como
quien suena despierto— que viajaron a las tierras del Nilo.
Pero sus antiguos pobladores no le dieron jamas a su pais
semejante nombre. Para ellos fue las Dos Tierras, las Dos
Orillas, la Tierra Amada, el Ojo de los Dioses o, como mues-
tra del dualismo que atraviesa todo su pensamiento, la com-
binacion de Kemet, la Tierra Negra, y Desheret, 1a Tierra Roja®.

2 Para transcribir las palabras del egipcio hemos optado, por un lado,
por seguir las formas transcritas por el griego o el copto con una tradi-
cioén bien afianzada. Por ejemplo, antropénimos como Tutmosis, teoni-
mos como Ptah, topénimos como Tebas, u otras voces genuinas —en cur-
siva— como kay ba. Para otros términos —también en cursiva—, hemos
decidido recurrir a transcripciones de la transliteracion —la atribucion
de una letra latina a cada sonido egipcio— del original egipcio siguien-
do la convencién estandar que bebe de las soluciones graficas inglesas.
Asimismo hemos anadido una [e] entre los sonidos consondnticos para
facilitar la lectura, ya que las escrituras del egipcio antiguo —jeroglifico,
hieratico y demoético— no anotaban las vocales, a excepcion del copto,

que adopt6 el alfabeto vocalico griego. (N. del E.).
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La primera se refiere a las tierras fértiles y cultivadas a orillas
del rio, el espacio civilizado donde impera la ley de Horus.
La segunda, a los vastos desiertos estériles que se extienden a
un lado y a otro del Nilo, el espacio agreste del violento Seth.
Nuestro Aigyptos seria la voz griega que derivaria —y aqui
empieza ya la leyenda— de uno de los epitetos de Menfis, la
primera capital del pais unificado: hut-ka-Ptah (seguramen-
te pronunciado [hikuptah]), la «<Morada del ka de Ptah», el
dios patron de la ciudad y divinidad cosmogoénica.

Tras esta dudosa etimologia, Occidente empieza a for-
jar el mito de una cultura ancestral, cuna de la civilizacion,
poseedora de saberes arcanos y de conocimientos espiritua-
les elevadisimos, de misterios celosamente ocultos, sede de
construcciones desmesuradas y de otros mil y un prodigios.
Esto, por un lado, porque, desde la cultura judeocristiana y a
través de la Biblia, nos llega la imagen de Egipto como la pa-
tria de la idolatria, las malas artes y el gobierno despotico e
injusto que sometio a la esclavitud al pueblo elegido. De he-
cho, la historia de Israel empieza con el Exodo, esto es, con
la salida de una tierra impia hacia la Tierra Prometida bajo
el auspicio de la Ley de Yavé. Regido por este doble signo
contradictorio, va desplegandose un imaginario ininterrum-
pido y vastisimo. Cada lugar y cada época ha ido vertiendo
en €l sus propias obsesiones y se ha ido configurando asi un
Aigyptos fantastico, hijo bastardo de tradiciones diversas.

Hay que tener en cuenta las peculiaridades del final de
la civilizacion faradnica, pues ayudan a explicar su posterior
recepcion: por un lado, el hecho de que su desapariciéon no
se debe a grandes catastrofes; mas bien se va apagando sin
aspavientos, en un proceso de varios siglos en los que se va
dejando paso a nuevos protagonistas que la van vaciando de
su fuerza original, articulada fundamentalmente alrededor
de una realeza divina que funcionaba como bisagra entre los
dioses y los hombres. Asi, en la tltima época, los faraones la-
gidas —que, si bien adoptaron el papel tradicional de la mo-
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narquia, no dejaron de ser basileos macedonios instalados
en una Alejandria que miraba al Mediterraneo y daba la
espalda al resto del pais—, la administracion romana —para
la que Egipto fue el granero del Imperio—y, finalmente, el
cristianismo, que se aposento rapidamente en una sociedad
que buscaba avidamente nueva savia vital. Por otro lado, la
aparente ausencia de herederos del legado faraonico. Sobre
esta pérdida profunda, una zanja insalvable ha permitido,
paradojicamente, que se levanten reconstrucciones fantasti-
cas, no por falsas menos ciertas. Restos de su cosmovision y
bagaje cultural sobreviviran, debidamente reinterpretados,
como también veremos en este libro.

En el ano 535 de nuestra era (n. e.), Justiniano ordena
clausurar el ultimo templo pagano de Egipto, el de Philae,
dedicado a Isis, en la frontera con Nubia, y sus sacerdotes
son enviados, fuertemente encadenados, a Constantinopla.
Por aquel entonces, aquel templo era ya una anomalia encla-
vada en un rincéon remoto de un pais cristiano, y, con dichos
sacerdotes, desaparecia definitivamente, si es que no lo ha-
bia hecho ya antes, el conocimiento de la antigua escritura
jeroglifica. Es precisamente en ese templo donde se tienen
registradas las dos ultimas inscripciones en demotico —con
fecha 11 de diciembre de 452— y en jeroglifico —del 24 de
agosto de 394—. Este sistema escriturario, que habia nacido
con la realeza faraonica en el Abidos del IV milenio antes de
nuestra era, quintaesencia de toda la civilizacion egipcia, se
convierte a partir de entonces en un misterio insondable y
en terreno abonado para las mas osadas especulaciones. El
olvido de su razon de ser y las interpretaciones que se rea-
lizaron de esta escritura posteriormente vienen a resumir
toda la aventura de la egiptomania: a pesar de haber per-
dido la voz, de haberse extraviado la llave que nos habria
permitido oir sus palabras, su apariencia fascinante no deja
de producir mas y mas fantasmas. Y eso fue asi hasta que las
tropas napolednicas tomaron el Egipto otomano en 1798,

19



se hall6 el fragmento de una estela con caracteres griegos,
demdticos y jeroglificos en Rosetta, y en 1822 el joven erudito
Jean-Francois Champollion conseguia descifrar la antigua
escritura de los faraones. Da comienzo entonces la ciencia
de la egiptologia, y las ruinas pueden empezar a ser escu-
chadas. Paralelamente se iran configurando los estereotipos
del egiptologo, tipo que devendra fecundo en el imaginario
popular: desde el sabio victoriano, aristocrata barbudo que
vive encerrado en su obsesion, hasta el arquedlogo intrépido
con su salacot —o, mejor todavia, con el fedora del doctor
Jones—.

Podria pensarse que, después de la hazana de Champo-
llion, la imaginacién ensonada dejaria de producir mons-
truos, y que la recién desvelada razén vendria a iluminar
todo aquello que habia permanecido entre las sombras del
misterio. La era de la especulacion fantastica, el Aigyptos so-
nado, podia dar paso a la realidad revelada del Egipto posi-
tivo, relegando asi el primero al olvido o, como minimo, al
escepticismo metodico de lo paracientifico. No obstante, el
misterioso y esotérico personaje Aglie, argonauta atemporal
de los saberes ocultos en 11 pendolo di Foucault (1989), asegura-
ba que la peor calamidad que se habia abatido sobre Egipto
eran los egiptologos. ¢:Dénde encajar entonces a Athanasius
Kircher, ese otro misterioso personaje con un pie en la cien-
ciay el otro bien aposentado en el pensamiento magico que
aseguraba haber dado muerte a la esfinge al interpretar, en
su obra Oedipus Aegyptiacus (1652-1654), los signos grabados
en el obelisco que se alza en la plaza Minerva de Roma?
¢Qué cara habria puesto al enterarse de que en ese cartucho
donde €l habia leido «Los beneficios del divino Osiris deben
conseguirse por medio de ceremonias sagradas y de la serie
de los Genios, con el fin de que puedan obtenerse los bene-
ficios del Nilo» tan solo habia escrito el nombre del faraon
Apries de la XXVI dinastia? Egiptosofia y egiptologia: he
aqui dos nociones opuestas de la verdad que comparten un
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mismo objeto de estudio con tantas capas como el hojaldre.
Y, aun asi, cada una por su lado —porque hay que decir que
la ciencia no solo no ha conseguido hacer desaparecer las
ilusiones esotéricas, sino que a menudo se ha confundido
con ellas—, van acumulando relatos maravillosos sobre un
Egipto que se mantiene, en esencia, inefable. Para los unos,
porque tienen por norma principalmente considerar Aigyp-
tos como el misterio por excelencia sobre el que se podran
ir acumulando los mas variados fenémenos inexplicables.
Y para los otros, porque, aunque puedan leer sus mensajes
y sacar a la luz sus vestigios sepultados, son conscientes de
que hay una cosa que jamas podra ser encontrada en nin-
guna excavacion, tumba o papiro: esa chispa vital que nos
permita entender o, mejor, aprehender y vivir la realidad de
aquella Tierra Amada. Como una nueva Isis, los egiptologos
van recogiendo los pedazos dispersos del cuerpo de Osiris
descuartizado por su hermano Seth, sabiendo de antema-
no que no se conseguira el ensamblaje definitivo, ya que el
miembro capaz de generar la vida, aquel falo que tan solo
la magia de Isis fue capaz de reemplazar para engendrar a
Horus, fue lanzado al rio y se lo tragaron para siempre los
peces del Nilo.
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