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CarpiTuro 1

O Francisco era um zero na faculdade. Uma realidade que o
preocupava sem exageros dramaticos. Nesse aspecto, como em
quase todos os outros, a vida ndo lhe tinha sido pintada em cores
fortes. Qualquer pensamento negro a propodsito de nunca mais
acabar o curso, de deixar arrastar umas miseraveis cadeiras que nao
havia meio de despachar era rapidamente equilibrado com facetas
mais risonhas da sua existéncia. Como a namorada do momento, o
torneio de futebol de sete das tercas-feiras, um filme de pancadaria
na sessao da meia-noite. Ou até pequenos triunfos relacionados com
a sua capacidade invulgar de equilibrar pipocas umas em cima das
outras antes de as engolir.

A vida nao lhe corria mal nem bem.

De vez em quando, muito de longe em longe, sentia um bu-
raco no estdmago a pensar nos pais, la na provincia, na terreola de
Sobrado Loureiro, a esfolarem-se no negocio das bilhas do gas para
pagarem as explicacoes 2 irma mais nova e sustentarem a vida de
pequeno nababo que ele se permitia levar. E af s6 havia uma coisa
a fazer: preencher depressa o tal buraco com um kinder snack, ou
dois ou trés de enfiada, da reserva permanente que mantinha jus-
tamente para esses momentos em que se tornava imperioso afogar
em massa fofa de chocolate para mitidos pensamentos desnecessa-
riamente desagradaveis.



«Quando tiveres vontade de trabalhar, levanta-te e vai buscar um
kinder snack a espera que te passe», dizia muitas vezes o Francisco
ao colega com quem dividia o pequeno apartamento. £ a minha
filosofia de vida», explicava, mais para consumo préprio do que
para completo esclarecimento do Jorge.

A crise, essa porcaria que parecia ter de meter o nariz em tudo,
mesmo na sua vida, € que nao vinha nada a calhar. E a crise mandara
recado pelos pais, informando que a mesada, bastante confortivel
até ai, sofreria corte apreciavel.

«Nao hi-de ser nada. Um dia destes vou procurar emprego.»

E pronto, o problema estava momentaneamente ultrapassado,
atirado para dentro da gaveta dessa resolucio que nem ele sabia
ao certo se era para por em pritica ou ndo. Como ideia, arranjar
emprego soava bem.

Para ji, chegava pensar assim, o que permitia passar a coisas
mais prementes como o jogo de futebol na televisao. Abencoado
Jorge, que continuava a pagar a assinatura do cabo!

O amigo até era porreirinho, apesar de por vezes ser um chato
com a treta das arrumacdes. Nunca percebia muito bem porque é
que o Jorge se passava com a desorganizacio do apartamento, se
a ele a confusdo parecia nao incomodar demasiado.

Pronto! Li estava o gajo outra vez!

— Eh pd! Assim também naol...

— Assim também nao, o qué? — dignou-se perguntar o Francisco,
sem tirar os olhos da televisao, dando mecanicamente seguimento
ao queixume do amigo.

— Olha para isto — pediu secamente o Jorge.

— Para isto, o qué? — perguntou o Francisco, acompanhando a
subida a linha de fundo do defesa lateral da equipa da casa.

— Para isto!

Havia qualquer coisa no tom glacial do Jorge que o fez voltar
a cara:

— Ah! Isso?! — exclamou o Francisco aliviado, regressando de
imediato as peripécias futebolisticas.
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O «dsso» era um monte de esterco. Umas chuteiras enlameadas,
enfeitadas com umas meias nojentas, um lencol de banho a escorrer
humidade, umas cal¢as de ganga atiradas para um canto. Uma lista
ndo exaustiva, muito pelo contrério.

— Ridiculas, estas tuas boxers do Tazz! — partiu para a agressao
o Jorge, apontando com ar agoniado a peca de roupa interior pen-
durada na macaneta da porta da casa de banho.

— O que € que tens contra o superdiabo da Tasmania? — per-
guntou o Francisco, imperturbavel.

— Deves sentir-te um verdadeiro Capitdo Tazz...

— Claro! E, se queres saber, também tenho umas boxers do
Homem-Aranha.

—Ja as devo ter visto algures por ai, de certeza. Talvez dentro do
frigorifico. Ou no micro-ondas. No teu armario € que nunca estao...

—E p4, 6 Jorge, que seca de conversa! Sempre a mesma gaita.
Tu queres dar comigo em doido. Estou estafado da joga que tive
esta tarde, a querer descansar numa boa e tu nao me largas com
essa das arrumacoes. Pareces uma miuda...

Foi entao que o Jorge reparou que o Francisco estava a ver
futebol na televisao e, ainda irritado, quis saber com toda a delica-
deza que a situacdo exigia:

— Mas, afinal, que caracas ¢ isso?

— Qual caracas?

—Isso, que estds ai a ver!...

— Silveira contra o Santa Marta — informou o Francisco em tom
neutro.

—Mas tu agora até jogos da segunda divisio vés? O que € a misérial

— Nao é segunda divisio. E liga de honra que se diz. E isto ndo
¢ liga de honra. E taca de Portugal.

- Se ndo ¢ liga de honra, porque é que falaste em liga de honra?

— Eu?! Tu € que falaste em segunda divisao!

- O pi, que se lixe! Quero 14 saber disso para alguma coisa!
Queria era que de vez em quando tu deixasses a tua tralha em or-
dem nesta trampa de casal



O Francisco armou-se do seu ar mais paciente e concedeu:

— Tem calma, Jorge. No intervalo ponho tudo em ordem.

— Pdes, poes... Sei muito bem como ¢ essa conversa mole!

- Ja disse que ponho! — retorquiu o Francisco, subindo um
grau na escala de dureza de voz. — E até parece que sou s6 eu que
faco javardice!

Af o Jorge estacou, verdadeiramente espantado.

E o Francisco passou a explicar:

- Sim! Quando as minhas namoradas vém para aqui ver filmes
e comer pipocas, ndo € a mesma coisa?l Nao encontram isto tudo
como uma pensdo de zero estrelas?

— Comer pipocas e ver filmes?... 'T4d-se mesmo a ver... Agora
¢ isso que lhe chamas!

— Eu sou um cavalheiro...

— Mas ouve 14, 6 meu cavalheiro da treta, o que € que tu queres
dizer com isso? E a mesma coisa como? Alguma vez eu deixo isto
na mesma balda que tu? S6 podes estar a brincar!...

— Ai €7l Parece que ndo deixas sempre as mines espalhadas por
tudo quanto € canto!

— O Chico, essa nao! Por favor... uma garrafinha de cerveja fora
de sitio de vez em quando, e € o maximo!

—'Ta bem, mas € desarrumacao!

— Mas nada que se compare contigo. Entra-se no teu quarto e
¢ caixas de piza com bocados velhos a cheirar mal...

— Agora sou eu que digo que s6 podes estar a brincar! Como
se eu fosse capaz de deixar piza por comer. Sabes muito bem que
dou sempre cabo daquilo tudo.

—Entdo, se nio € piza, € outra porcaria qualquer. Pita shoarma
ou wrap de comida grega ou dessas coisas que tu trazes para em-
pestar esta pocilga. Basta abrir a porta do teu quarto para vir uma
onda de cheiro insuportivel!

— Vés? Vés como estds para ai a inventar?! Isso ndo ¢ verdade,
porque eu deixo sempre a janela aberta a arejar!

— O p4, nao brinques comigo! Aquilo é um cheiro que nio se pode!
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— Hii! Que exagero!

—Nao percebo como € que as miidas que tu trazes aguentam!...

— Deve ser ao meu charme que elas ndo resistem...

— S6 podes estar a gozar na minha cara!

— Invejosol!

— E cuecas e t-shirts suadas por tudo quanto € canto! Nao tens
medo de as tuas amiguinhas encontrarem meias sujas no meio das
pipocas?

— Nao ha esse perigo. Ponho a roupa que € para lavar sempre
no cesto. Sabes muito bem que nao dou trabalho nenhum 2 Dona
Almerinda.

— Essa s6 se for para rir! Abre os olhos, cego! Ja viste onde tens
as calcas, onde tens a toalha, ja sem falar nas boxers do Tazz?! E
preciso ter lata para dizeres que poes tudo no cesto! A desgracada
da velha tem o dobro do trabalho que poderia ter se tu no pusesses
esta selva toda de pantanas diariamente.

— Tem cuidado, Jorge. Estds aqui estds a dizer que eu mijo sem
levantar a tampa da retrete ou uma mariquice qualquer dessas. E
olha que eu ainda nao estou casado contigo!

— Vai-te encher de moscas!

E o Jorge ia a debandar furioso, em direc¢ao a cozinha, quando
fez meia volta e, perante a recuperada indiferenca do Francisco, de
novo mergulhado nas proezas atléticas do plantel de Silveira e Santa
Marta, renovou o ataque:

— Es um indtil! Quando é que pensas em fazer qualquer coisa
de jeito?

— Inutil, porqué? — surpreendeu-se o Francisco com aquilo que
lhe soava como uma bordoada completamente despropositada. —
Quem € que leva sempre a reciclagem para baixo?

Considerava que separar o lixo era uma contribuicio mais
do que razoavel para a salvacio do planeta. A sua quota-parte do
esforco civilizacional a que todos os homens sio chamados esta-
va mais do que cumprida. Por isso, todo o discurso do Jorge lhe
chegava tingido de falso moralismo. E com aquela da reciclagem
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estava convicto de que tinha dado uma estocada decisiva na querela.
Era certo que gostava imenso de deixar cair as garrafas no vidrao.
Fazia um barulho agradavel e dava muito menos trabalho do que
despejar embalagens sujas e pegajosas ou a papelada, sobretudo as
Bolas e os Records ja lidos ou os envelopes das contas do gas e da
electricidade que o Jorge arquivava religiosamente. Nao obstante,
o trunfo da reciclagem tinha vindo a calhar.

Por isso, foi com surpresa que verificou que o Jorge nao de-
sarmava:

— Nao fazes nada! Nao estudas, nao trabalhas, sei 14!

—Nao estudo, ndo! — reagiu o Francisco. — Tenho uma ou duas
cadeiras para acabar o curso.

— Uma ou duas?!

—E pa, ndo tenho bem a certezal...

— Ha quantos anos!? Hi quantos anos andas nessa chachada?

— Nao sabia que te chamavas Amalia!

— Agora estds a chamar-me Amélia?! Estds a chamar-me maricas?!

— Nao disse Amélia, foi Amalia!

— Quero 14 saber! E a2 mesma coisa!

—Nao ¢, nao! Mais respeitinho. Amalia ¢ o nome da minha mae.

— Nao fiques com cara de parvo. SO estava a querer dizer que
tu pareces a minha mae, com essa de estar sempre a querer saber
quando € que eu me formo!

— Ouve, eu nao quero saber disso para nada. O que eu queria
era perceber como € que tu consegues pagar a tua parte da renda.
Ou melhor, como € que nio consegues, que ja me deves dois meses
e vamos rapidamente a caminho do terceiro.

— Pago-te logo que possa! Ja sabes.

—Ja é muita massa! Trés meses!

— Nao desvies a conversa, Jorge!

— E preciso ter lata! Eu é que desvio a conversa? Quando é
que tu me pagas?

— Maul... Estamos a falar de rendas ou de eu nao fazer nada?
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— E ndo € a mesma coisa?

— O Jorge, tens de ter paciéncia. Agora estou numa fase em que
nao posso sacar mais guito aos meus pais. Eles estdo numa de crise
e além disso pensam que estou mesmo a acabar o curso.

— O Chico, essa até parece de filme portugués! E a preto e
branco! S6 falta aparecerem por ai as tias da provincia!

— Fizeste bem em lembrar-me isso. Um dia destes tenho de
sacar algum a prima Dolores.

— A prima quem?

— Dolores. My name is Dolores. Prima Dolores.

— O que tu devias era comecar a pensar a sério em arranjar
trabalho!

— Achas?! — espantou-se o Francisco. — Tem piada. Ainda hd
bocado estava nessa onda. E agora 1a estds tu a dizer a mesma
coisa. E bom sinal. Deve querer dizer que é a altura certa para
procurar emprego. Tens ai algum jornal gratuito? Hoje sacaste
algum na rua?

N2o, o Jorge nio tinha sacado nenhum jornal gratuito.

— O p4, nio te desculpes com isso — repreendeu-o ele. — Vais
a internet e comecas a procurar. Nao tem de ser no jornal!

Mas o Francisco ndo estava numa de ir para o computador. O
Silveira contra o Santa Marta ainda nao tinha acabado.

E, para ir dando trela ao Jorge, lamentou-se com ar de quem
ja tentou tudo:

— Sabes, isto, com a crise, nao estd ficil de arranjar alguma
coisa...

— Ouve 14, a sério — sugeriu o Jorge. — Podes sempre servir
numa esplanada. Hd montes de sitios a pedir gente para isso e até
tu consegues!

O Francisco fingiu ndo perceber a bicada e preferiu descon-
versar:

— Agora o verdo ja acabou e esplanadas nao da.

— Entdo, porque € que nio te inscreves na Telepizza ou na
Pizza Hut? — insistiu o Jorge.
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— Tenho medo de escorregar na mota com a chuva. P4, nunca
andei de mota. E também posso ser roubado. Sei de um gajo que
entrou numa casa € um cao enorme atirou-se-lhe 2 piza atraido
pelo cheiro a chourico. Teve sorte de sair de 14 vivo. E ainda teve
de pagar a piza a empresa.

— Muita louco!

Do Francisco nao vinham ideias nenhumas, mas o Jorge nao
desistiu:

— Por falar em caes, que tal passear caes?

- O qug, eu a fazer dog-sitting?! Estds mas ¢ maluco! Andas a
ver muitas comédias romanticas. Af, nos filmes, ¢ que a malta pas-
seia caes. Tu nao vés que tem de ser qualquer coisa relacionada
com O meu curso?

O Jorge ja estava a ficar desesperado e atacou com um coice
traicoeiro:

— Mas para que € que serve afinal essa porcaria de curso que
andas a fingir que tiras?

— Nao € porcaria nenhuma, ¢ Marketing e Comunicacao.

— Pois, eu sei. E para o que € que isso serve?

— Para muita coisa. Olha, por exemplo, para trabalhar em empre-
sas. Sei 14, precisas de divulgar um produto novo, ou comunicar um
evento, contratas-me a mim. Ou trabalhar em publicidade. Precisas
de fazer um folheto, contratas-me a mim. Estds a ver?

— Contrato-te antes de acabares o curso?

— Engracadinho!...

O Jorge ponderou seriamente se valia a pena continuar com
aquela cena, até porque estava a ficar com vontade de ir a casa de
banho. Mas fez mais uma tentativa:

- Ouve l4, hd bocado falaste nos jornais de borla. Porque € que
ndo vais distribuir isso de manha para os cruzamentos? Eles estdo
sempre a precisar de pessoal para essa macacada.

— Deves estar doido!

— Doido porqué? Sao s6 umas horas de manha. Ganhas algum
e ainda tens o resto do dia para fazer que estudas...
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— Entdo e as aulas da faculdade?

— Quais aulas, pa?! S6 com uma ou duas cadeiras, nio hi-de
calhar sempre a primeira hora. E as dez da manha ja espetaste com
os jornais todos nas maos dos otarios e ficas livre para a tua aulinha!

— Mas tenho vergonha de ser visto a distribuir jornais. Imagina
que a Margarida ou a Vera passam por 14 e me véem...

— O que ¢ que tem?!

— Tenho vergonha...

— De manha elas ainda estdo a dormir ou ja estdo nas aulas. E
se passarem por 14 isso resolve-se. Eles dao-te um impermedvel e
ficas disfarcado.

—Bem, bem, temos de pensar nisso... — remexeu-se o Francisco
no sofd, pouco confortivel com a ideia.

E, para desviar para canto, disse com ar muito sério:

— Devias estar a ver isto, Jorge. Estes tipos sao muito melhores
do que eu pensava...

E preparava-se para desenvolver o tema, elogiando a visdo
tctica da solida estrutura do meio campo do Santa Marta, quando
o Jorge recomendou:

— Vai-te lixar! Quando o assunto ndo te agrada, viras-te para
essa bosta que ndo interessa a ninguém!

E, rumando a casa de banho, exigiu:

— Vou-me sentar no trono. E quando sair quero ver o teu lixo
todo arrumado!

O Francisco voltou a esfregar as costas ao sofd, enquanto o
jogo na televisdo se misturava de forma difusa com imagens de
entregadores a enfiar jornais pelas nesgas entreabertas das janelas
dos carros engarrafados e de entregadores de piza a passarem sinais
vermelhos nas suas motocas. E concluiu que o fascinante universo
do trabalho precdrio que se abria a sua frente nao lhe agradava em
demasia.

«Onde terei eu o nimero da prima Dolores? pensou ele. <Tenho
mesmo de ir 1a dar-lhe graxal»
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CapiTUuLO 2

A conversa ao telefone foi um pouco surreal.

A senhora jd devia estar surda. Ou entdo era a ligacdo que
estava com problemas. «Ainda bem que esperei que o Jorge saisse,
para falar a vontade», pensou o Francisco quando se viu aos berros
para o fixo:

— O prima, eu quero ir af visiti-la! Sim, VI-SI-TA-LA, prima
Dolores!

— Porqué?! Porque... porque... porque jd ndo estou com a
prima ha muito tempo!

Nao lhe soara muito convincente, mas parecia que a Dolores
tinha engolido anzol e isco. Depois de lhe perguntar se jd tinha ido
a tropa, ou se ainda andava a estudar, combinaram uma hora a meio
da tarde, logo no dia seguinte.

Era 6ptimo. Por ele, para os seus objectivos, quanto mais cedo
melhor. E, para ela, que ndo devia ter muito que fazer, qualquer
dia estava bem.

«A minha visita de certeza que acaba por ser uma distrac¢do
para a velha, no meio daquelas rezas todas em que ela gasta o tem-
po», pensou o Francisco. «De certa forma, sou um programao para
a Dolores», concluiu satisfeito, ao ver que isso contribuiria de modo
positivo para os seus intuitos. Mal nao podia fazer.

17 —



Jeans e um polo deviam estar adequados a funcio.

Teve alguma dificuldade em dar com aquilo, do outro lado da
cidade. Falta de habito... Felizmente, saira com tempo porque se
lembrava de que a prima gostava de pontualidade.

Um bairro velho e respeitdvel, com mercearias a antiga, lugar
da fruta, cafés de esquina, drogaria.

Por acaso até € porreirinho! Mas para estacionar deve ser um
pesadelo...»

A cautela, levava um papel. Conferiu o nimero do prédio e tocou
a campainha. Nao havia intercomunicador e abriram-lhe a porta quase
no instante seguinte. Estaria a prima a vigiar a sua chegada a janela?

Por dentro a caverna ainda parecia mais velha do que por
fora. Escada de madeira, sem elevador. Sendo o andar da Dolores
o primeiro, ndo pode deixar de se perguntar como fariam os outros
desgracados para levar as compras do supermercado.

Ainda estava no patamar do lan¢o do meio quando ouviu o
trinco desprender-se em cima.

Tanto quanto se lembrava da prima, aquela ndo era a Dolores.
Mas encaixava no quadro: uma criada tao velha quanto a patroa, que
o encaminhou através de uns cortinados sinistros para a sala onde a
prima o esperava, embrulhada num xaile, com os joelhos cobertos
pela camilha onde se escondia uma braseira eléctrica.

«Como ¢ possivel, com este tempo?! Ja ndo € o calor do verio,
mas caneco, frio para xaile e braseira ¢ que nao estal

Um livro de santos, aberto ao contrdrio, marcava a leitura que
a sua aparicao decerto interrompera.

O Francisco inclinou-se para dois beijinhos e, fiel a estratégia
que delineara, optou pelo estilo efusivo e jovial:

— O prima, nio estd assim tanto frio. Os dias ainda estio muito
bonitos!

«Dias muito bonitos... Se o pessoal me ouvisse, até pensava
que eu tinha abichanado.»

Afastando a tentacdo da autocritica naquele momento inopor-
tuno, avancou resolutamente:
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— Entdo a prima como tem passado?

A prima ja estava um pouco dura de ouvido.

— Perguntei-lhe como tem passado...

A coisa custava a arrancar. E o Francisco recorria a todos os
trunfos da memoria para manter a conversa:

— E das tias de Freixieiro, tem sabido noticias?

O tema doencas devia ser a prova de bala e o Francisco optou
por jogar pelo seguro:

— Uma delas estava doente, nio estava? Nao me recordo se era
a tia Mariazinha, se era a tia Leninha...

«Mau, agora nao tenho a certeza se a velha se chama Leninha
ou Luisinha, mas como esta estd surda talvez nao note a diferenca.»

— Sim, sim, muito doente — assentiu com pesar a prima. — Tao
doente que morreu vai para mais de seis ou sete anos... Coitada!
Alids, morreram as duas nessa altura, a Mariazinha e a Amalinha.

«Gaita! Nao acerto umal>

— O menino sabe que a sua mae se chama Amalia por causa
da tia Amdlinha?

— Claro, prima! — respondeu, aliviado por o assunto se ter
desviado.

A criada € que nao o largou com o seu olhar penetrante e cada
vez mais desconfiado, nio sendo capaz de evitar uma fungadela
trocista. Parecendo dar de repente pela presenca dela, a Dolores
enxotou-a com um gesto brusco:

— V4, v4, Silvina! O que estd para ai especada a fazer? — E
depois, para o Francisco: — Parece impossivel, passados estes anos
todos ainda nio aprendeu.

Parece impossivel, passados estes anos todos ainda nao mor-
rew, esforcou-se o rapaz por afastar o despropositado pensamento;
e declarou com um sorriso postico:

— Estd muito bem para a idade, a Silvina! Nao tao bem quanto
a prima, claro, mas mesmo assim muito bem.

A Dolores manteve-se a2 margem de mais consideracoes sobre
o grau de conservacio do seu pessoal interno e inquiriu:
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9

«O Francisco era um zero na faculdade. Uma realidade
que o preocupava sem exageros dramaticos. Nesse
aspecto, como em quase todos os outros, a vida nao
lhe tinha sido pintada em cores fortes. Qualquer
pensamento negro a proposito de nunca mais acabar o
curso, de deixar arrastar umas miseraveis cadeiras
que ndo havia meio de despachar era rapidamente
equilibrado com facetas mais risonhas da sua
existéncia. Como a namorada do momento, o torneio
de futebol de sete das tergas-feiras, um filme de
pancadaria na sessao da meia-noite.»

Mas como a necessidade aguga o engenho, eis que
uma cunha de uma prima «beata» Ihe abre as portas
nao s6 do mundo do trabalho, mas também de um
universo que lhe é completamente estranho. Uma
nova e surpreendente experiéncia de consequéncias
imprevisiveis na sua vida, de que o presente volume
revela os primeiros passos...
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