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O Que É a Europa?
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I. Introdução

Este é um livro de combate. Não é por isso menos teórico. Bem 
pelo contrário. Propor teoria num espaço público cheio do fragmento 
e da opinião é já por si um acto combativo. 

Combate contra o quê? Contra o vazio e contra o imenso silêncio 
que se encontra no espaço público. No meio de tanta vozearia ouve-se 
de tudo menos da Europa. Inventam-se Europas moldadas por políti-
cos, por especialistas, por comentadores. No meio da vozearia apenas 
fica calado quem sabe alguma coisa da Europa1.

Não engano ninguém. Sou um europeísta convicto, amo a minha 
pátria, sou um federalista europeu2. Raça bem rara, bem sei, mas bem 
rara sobretudo quando esse amor resulta de um conhecimento transver-
sal da cultura europeia. Não gosto dela porque é minha, gosto que seja 
a minha. Nunca enalteci o que fosse meu só porque o é. Soa-me a falta 
de critério. «O que é nacional é bom» não pode ser divisa, mas apenas 
verificação segura e feliz – se for segura. Se a Europa fosse desprezí-
vel na sua cultura, poderia amá-la porque me deu o destino de nascer 
nela, mas ficaria calado nos encómios. É uma questão de bom senso.

Mas não é esse o caso. A Europa é a maior aventura humana, 
tanto pela sua profundidade como pela sua riqueza3. Que a época o 
negue diz mais sobre a época que sobre a Europa. Um dia, se Deus 
me der vida, saúde e lucidez (estou a pedir muito, como é bom de 
se ver), guardarei tempo para um outro livro. Mas esse será um trata-
do, respeitante aos impedimentos da Europa. Impedimentos no seu 
duplo sentido. Os impedimenta são a bagagem do soldado romano, 
do que ele precisa, mas são também estorvo no caminho. Mas nesse 
caso estarei a fazer antropologia e neste momento vou evitá-la o mais 
que puder4. Falarei apenas no caminho dos obstáculos à teorização da 
Europa. Já é muito.

Porquê este livro? Por causa do silêncio, como disse. Mas um 
silêncio a que se junta o agastamento. Fui procurando por várias vias 
quem teorizasse a Europa, e no meu caminho fui encontrando uns lam-
pejos correctos, mas sobretudo muitos disparates. O ponto de saturação 
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foi um livro de Peter Sloterdijk. O senhor não tem culpa talvez. Por ser 
ponto de saturação. Mas comecei a ler a sua obra com esperança de 
ver ideias, de encontrar uma frescura de perspectiva. Nada. Apenas uns 
lampejos expectáveis que terminam na ideia da Europa como o resul-
tado… da translatio imperii 5. Ou seja, a passagem do Império Romano 
para a Europa. Isto em termos simples. Porque não a translatio studii 
do século XII? Ou a do tempo de Carlos, o Calvo 6? «Em que aspecto a 
translatio imperii explica a matemática e a ciência europeia?», pensei. 
Em que aspecto explica a arte europeia? Poderá explicar alguma coisa 
da política europeia, mas a translatio imperii é apenas uma pequena 
dimensão de um quadro bem mais vasto.

Pena que um pensador acabe por cair nas mesmas estreitezas 
que o vulgo. Uns falam da herança cristã da Europa, mas acabam por 
falar nos valores cristãos. Erro estratégico de retórica, mas sobretudo 
erro lógico: esquecem-se de falar dos fundamentos cristãos da Europa. 
Esses são inegáveis, só podem negá-los os ignorantes7. Outros falam da 
herança romana e grega. É certo. Mas que conhecimentos têm dessas 
heranças? E porque esquecem as heranças eslava, germânica e celta, 
por exemplo? Ninguém fala da herança pré-indo-europeia da Europa. 
Porquê? Aqui a explicação é bem mais simples. Porque a ignoram. E 
bastam estes elementos? Não há um mito fundador? Parece-me que 
sim. Não há apenas Rómulo ou Eneias, Acteu ou Cécrope ou os Foun-
ding Fathers da nação americana. A relação com o Império Romano é 
mais funda e encontra a sua explicação alhures. A translatio imperii é 
apenas uma entre muitas outras soluções para os problemas colocados 
pelo mito fundador, o da queda do Império Romano.

Patočka queria ver na Europa, talvez mais em diagnóstico que 
em terapia, uma cultura socrática. Mas isto é esquecer o que se passa 
antes de Sócrates e depois dele. Na sua grandeza (a de Sócrates8 e a 
de Patočka9), é igualmente esquecer que a riqueza da Europa, seja nos 
seus problemas, seja nas suas soluções, não se encontra nunca apenas 
numa vertente, num caminho.

A razão de ser destas teorizações apertadas apareceu-me imedia-
tamente. A estreiteza de uma cultura geral desconhecedora em absoluto 
da ciência, da arte da Europa, muito provavelmente ignorante do seu 
suco vital, e que apenas visa uma explicação confortável para os meios 
de comunicação social, para o discurso político. A Europa é mais que 
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política, bem mais que isso, e, se pode ser uma entidade política, é 
porque há algo que a sustenta. Ortega dizia que falava do subterrâneo 
da política e foi dos poucos que soube fazê-lo. Mas é preciso ir mais 
longe, falar do todo, o subterrâneo, o visível, e mesmo o superno, se 
tal for o caso. De entre um coro de insuficiências, inépcias ou meras 
boas intenções destacam-se por vezes vozes de pessoas que realmente 
conhecem o que fazem. Pensam ao lado, em suma10. Quando Bernard 
Sergent diz que é através dos indo-europeus que se compreende a géne-
se da Europa termina com um grito de alerta: «apenas desejo uma coisa: 
ser ouvido»11. É compreensível. Tem coisas a dizer e só ouve disparates.

Por isso começarei por falar dos obstáculos à teorização da Eu-
ropa. Não dos impedimentos da Europa, porque esse seria um fresco 
da antropologia do homem contemporâneo. Da sua cegueira, da sua 
incultura, das suas contradições. Seria preciso levantar os vários esque-
letos e carnes da modernidade.

Só depois falarei das quatro camadas que consumam a Europa e 
que são ainda hoje em dia a sua realidade perene. Que não se espante 
quem vir apenas quatro notas. Cada uma delas tem variantes infini-
tas, e com o mesmo parco número de notas se faz Brahms e Wagner. 
Que cada camada seja difícil de definir nas suas características não me 
preocupa muito. A descrição dos traços gerais de uma cultura depen-
de sempre das metodologias e dos dados disponíveis em cada época. 
E das modas intelectuais e políticas. Mas, sendo a descrição de uma 
pessoa sempre aproximativa e falível, isso não impede que essa pes-
soa exista e tenha uma personalidade própria. Descrever o que é cada 
uma dessas camadas é um trabalho de muitas vidas e trabalho sempre 
incompleto. Não interessa. Cada uma das camadas existe por si, por 
mais imperfeitamente que seja descrita. Por isso apenas vou salientar, 
sem preocupação de completude, o que de mais inesperado para a 
nossa época traz cada uma dessas camadas. Não me posso escusar à 
antropologia, já o disse, por mais que queira evitá-la.

A isso se seguem os problemas da sua dinâmica. Como funcio-
nam essas camadas, como se comportam. A parte mais importante é a 
sua dinâmica interna. A sua dinâmica externa é menos relevante, mas 
tem de ser enfrentada, nem que seja pelo contraste.

Não quis fazer um tratado. Apenas despertar a lucidez. É evi-
dente que prometi relegar para segundo plano a antropologia, mas é 
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impossível ver o mundo, conhecer a sua História, sem se pensar algo 
sobre o ser humano com o qual se comunica. E sobre que necessidades 
tem ele de esclarecimento. Para falar da Europa é preciso conhecê-la 
em todas as suas dimensões, ter tido alguma experiência que seja de 
todos os seus desdobramentos. Sob pena de se cair no unilateralismo, 
na síntese apressada, na tendência imponderada. Por múltiplas razões 
pertenço a uma raça em vias de extinção, para quem a História, a ma-
temática, a ciência, a arte, a literatura, a teologia (fundamental para se 
perceber qualquer civilização12) estão igualmente próximas. Por ou-
tras mais, ainda pude vivenciar o que de mais profundo tem a Europa. 
Pela minha origem social pude conhecer o melhor que ela produz, o 
que nenhuma universidade dá. E por isso levei muito tempo a perce-
ber que o que é evidente, para quem conhece a Europa em todas as 
suas dimensões, é estranho, oculto, mesmo bizarro, para o comum. 
Por isso falar para o comum se torna num exercício de tradução, em 
que se perde sempre muito do original. Que seja. Por uma boa causa.

Deixo apenas uma nota final. Hesitei muito sobre se deveria ou 
não colocar referências bibliográficas, notas de fim. Decidi-me a fazê-
-lo. Por um lado, para que quem pense por um segundo que seja que 
o que eu digo é estranho, se possa confrontar com algumas pistas que 
o fundamentam, para que perceba que o que digo não é arbitrário. 
Mas, por outro, deixo essas notas de fim para os curiosos e para os 
pretensiosos13. Para estes últimos, que se atrevem a teorizar apressada-
mente sobre a Europa, talvez lhes indique tudo o que lhes falta para 
poderem pronunciar a primeira sílaba sobre ela. Quanto às críticas, as 
previsíveis são apenas enfadonhas, as outras esperemos que sejam fun-
damentadas. Não se preocupe, por isso, o leitor se não se reconhecer 
neste espelho. Isso apenas significa que foi ele colocado alto demais 
para que nele se reveja.



II. Os obstáculos à compreensão da Europa

Mais nenhuma cultura se colocou tantas vezes esta questão: 
quem sou eu, o que é ser europeu? Só paradoxalmente fica mais di-
fícil dar uma resposta a si mesmo. O europeu comum tem a sorte de 
ter nascido numa cultura que não se pode considerar rica, porque se 
a palavra se aplica a outras, em relação à sua cheira a eufemismo14. É 
por isso facilmente compreensível que no espaço público pululem res-
postas simplistas, umas tão injustas e desadequadas quanto as outras, 
e em boa verdade pura e simplesmente falsas. Quem sou eu? O que é 
ser europeu? São perguntas que se tornam tanto mais difíceis quanto 
é complexa e profunda a cultura. É ser tanta coisa, de formas tão ri-
cas e de modos tão diversos que se torna difícil a alguém responder. 
É verdade. Esta é a razão alegre para a resposta ser difícil, mas há ra-
zões bem mais tristes.

A primeira tem a ver com uma separação cada vez maior entre 
a cultura dita científica e a humanística. Sempre existiram vocações 
diferentes. Mas sobretudo desde o fim do século XVIII o afastamento 
das duas culturas começou a tornar-se evidente. Ainda até à II Guerra 
Mundial era natural que o físico alemão, francês ou inglês tivesse bom 
conhecimento de latim, literatura, ou música, e a arte e a filosofia não 
lhe fossem estranhas. Inversamente, embora os das humanidades fossem 
mais limitados, ainda há memória de um Valéry que estuda matemática. 
Mas por exemplo na filologia clássica foi necessário alguém das ciências 
(um amador de génio chamou-lhe von Willamowitz-Moellendorf15 – e 
repare-se que é única vez que usa o termo génio, sendo esse o único 
elogio que faz à erudição de um francês posterior ao século XVII), Paul 
Tannery, para começar a estudar a ciência dos Gregos. Grandes físicos 
com profundos conhecimentos de História na esteira de Pierre Duhem 
começaram a rarear16. Esta separação de culturas é um mal em si mes-
mo, porque gera perspectivas do mundo defectivas e provincianas. É 
um mal para a própria ciência, porque houve cruzamentos fecundís-
simos entre as ciências aparentemente mais distantes17. E são apenas 
aparentemente distantes porque os parentescos entre as várias ciências 
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se tornam cada vez mais notórios, quanto mais elas são aprofundadas18. 
Mas no que respeita ao pensamento sobre a Europa tem resultados 
não menos desastrosos. Os cientistas raramente se dedicam hoje em 
dia à questão da identidade europeia (estou a ser generoso), e o tema 
fica na mão de pessoas que, na melhor das hipóteses, têm uma sólida 
cultura humanística, mas paupérrima formação científica. A questão é 
que a cultura europeia é toda a cultura europeia. O que se passa numa 
parte dela afecta todas as outras19. Por exemplo, o movimento estrutu-
ralista, que, para o bem ou para o mal, influenciou o pensamento de 
muitas décadas do século XX, recebeu uma grande ajuda de André Weil 
(o irmão de Simone Weil, a filósofa), um dos matemáticos do grupo 
Bourbaki. Lévi-Strauss retirou o apêndice matemático deste autor da 
sua obra e surgiram gerações e gerações de estudos a dissertar sobre 
estruturas sem ter a mínima noção do que fosse a álgebra abstracta20. 
Universo defectivo, conclusão desviada. A ciência é uma forma de cul-
tura que é criação da Europa, criação exclusiva da Europa tal como a 
conhecemos, e passa completamente ao lado dos que analisam An-
tígona, muito legitimamente, mas muito parcelarmente. A invocação da 
ciência passa a ser, não problema, desafio ou emaravilhamento, mas 
mera parasitagem. Quanto menos argumentos científicos se tem, mais 
se usa o adjectivo científico. O prestígio da ciência é parasitado e vi-
vem dessa parasitagem aqueles que menos a conhecem21.

Com a ciência moderna nasce a obsessão com o método. O mé-
todo é exaustivamente estudado, mas a verdade é que ainda pouco se 
sabe dos seus mistérios. Grande parte do poder da ciência reside na 
sua eficácia e por isso a grande maioria das pessoas não se preocupa 
muito com ele. Esquecendo mais uma vez que é no método que está 
o segredo da sua eficácia, e que só desvelando o método se confor-
ta a eficácia. Mas algo fica esquecido nesta obsessão com o método. 
Os arquétipos da ciência. Eles são os grandes não-ditos da História 
de ciência. As ciências são muitas, mas o que é impressionante é a 
grande diversidade dos seus arquétipos e como mais de um arquétipo 
atravessa uma mesma ciência. Não pretendendo fazer obra exaustiva, 
encontro os seguintes: axiomática, mecânica, construção, morfologia, 
rede, recolecção, culinária.

Cada um destes arquétipos actua em várias ciências e vários de-
les actuam numa mesma ciência. Alimentam-se entre si, fecundam-se 
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e entravam-se noutras vezes. Ora, estes arquétipos não nascem da ci-
ência, mas de outras formas culturais. A ciência não nasce da ciência, 
mesmo que fecunde outros campos da cultura. A axiomática influencia 
a matemática e a lógica, mas igualmente certas correntes do direito, 
a física. A sua imagem é a do acusado que tem de provar à exaustão, 
exprimindo a sua defesa num tribunal impiedoso22. A mecânica tem 
como paradigma o que funciona, e influenciou a física, mas igualmente 
teorias funcionalistas nas ciências humanas23. A construção é por si a 
estática da estrutura e marcou a álgebra abstracta com as suas taxono-
mias, mas também as sínteses históricas, a estereoquímica, a biologia, 
a cristalografia, a psicanálise freudiana24. A morfologia, em que a forma 
gera forma25, encontrou na biologia campo privilegiado, mas também 
na teoria dos fractais (Mandelbrot vem do grupo Bourbaki; é natural 
que a construção tenha tentação morfológica26), ou mesmo na análise 
(o pensamento de Poincaré era, em muitos aspectos, morfológico27), 
na teoria da demonstração28, na teorização da energia29, ou no pensa-
mento de Jung30, Spengler ou Wittgenstein31. A rede, que se encontra 
nas intertextualidades e nas citações, teve o seu campo privilegiado na 
filologia clássica, e encontra-se para o bem e para o mal em muita pom-
posa dissertação de sociologia, antropologia e direito32. A recolecção 
encontra-se na descrição do caso médico, de uma paisagem concreta, 
de um ecossistema local, na listagem33. A recolecção é uma luta contra 
a infinitude do mundo, um modo de conflito entre o exemplo e o uni-
verso34. E a culinária, sinal de ciência pouco madura35, encontra-se em 
muito manual de laboratório e naquele imenso monumento à intrans-
cendência científica que é o DSM IV TR («pegue-se em dez sintomas, se 
se juntarem quatro durante seis semanas é capaz de ser esquizofrenia. 
Atenção: verificar se os delírios são consistentes com a depressão»)36.

Estes vários arquétipos mostram que cada ciência tem várias 
origens, várias imagens de realização, que se fecundam entre si e que 
resultam de diversas formas de ver o mundo. Vêm de partes diversas 
da cultura, de diversas apetências do ser humano, de diversos modos 
de criação. Ora, cada um deles nasce numa cultura que nunca é neutra 
em cada passo que dá, e que se alimenta do mesmo solo e das suas 
camadas. Tentar compreender a Europa sem compreender a ciência e 
quais são os seus pressupostos é ignorar uma corrente fundamental na 
cultura europeia37. Mas, que isto seja feito impunemente apenas mostra 
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o profundo horror à ciência que muitos cientistas das ciências sociais 
têm, desenvolvendo barroco excurso sobre o método e a legitimação 
do seu discurso (por vezes, em boa verdade, apenas a legitimação dos 
seus ordenado e posição social), e esquecendo-se de que a ciência 
existe para servir verdades maiores38.

Um dos argumentos mais desonestos sob o ponto de vista cien-
tífico é o da complexidade. Para desmerecer um modelo afirma-se que 
tudo é sempre mais complexo do que é apresentado. Há uns 30 anos, 
um dos meus livros favoritos era o manual de Física Teórica de Landau 
e Lifchitz, uma belíssima edição da velha editora russa Mir, que fazia 
verdadeiras obras de arte de literatura científica. Para fazer este livro 
peguei num dos seus volumes e deparei-me com coisas extraordiná-
rias39. Imagina moléculas com uma dimensão infinitesimal (para poder 
aplicar a análise) e começa por estudar os fluidos perfeitos. Imagina o 
leitor que uma molécula tenha uma dimensão infinitesimal? Que exista 
um fluido perfeito? Landau e Lifchitz são uns grandes mentirosos? Ou 
serão talvez os senhores das ditas ciências humanas que pretendem 
ensinar como se faz ciência a mestres da física.

Um modelo é sempre uma simplificação. Tanto Aristóteles como 
Leibniz perceberam desde há muito que o concreto é sempre o resul-
tado de uma determinação infinita40. Por isso, quando vejo o homem 
público dizer que gosta de coisas concretas pergunto-me se tem alter-
nativa senão a de preferir coisas que não domina41. Não se faz ciência 
com determinações infinitas, pela pura e simples razão de que o nosso 
tempo de vida não é infinito42. Que alguém invoque a maior complexi-
dade da realidade em relação ao modelo nada mais diz que o trivial, o 
que é fácil de dizer. Se não der alternativa ao modelo, apenas se está 
a escusar à discussão. Trivialidade e dogmatismo são os seus pontos 
de apoio. Quem não der alternativa, e uma alternativa mais rica, ao 
modelo, apenas nos faz perder tempo com a sua banalidade agastada. 
Por isso avanço neste livro com um modelo. Haverá um mais perfeito 
sob o ponto de vista do pormenor? Não será difícil, esta não é uma 
obra de pormenor. Haverá um mais correcto sob o ponto de vista da 
substância? Duvido. Passo o ónus da prova. O argumento é literalmente 
fútil, ou seja, de boca larga e fundo estreito43.

Mas para a dificuldade de teorizar a Europa ocorre igualmente 
a ignorância da História44. Ignorância querida pelos poderes políticos, 
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que reservam cada vez menos tempo à disciplina e a inflacionam de 
teorizações enviesadas, expressões idiomáticas arcaizantes (não percebi 
nunca porque teríamos de falar de «mesteres», de «El-Rey» e disparates 
quejandos numa aula de História). Pertenço a uma geração a quem foi 
dada a imagem de um país medieval em que se passava a vida a fazer 
feiras, o rei dedicava-se ao desporto de lançar forais, tinha o tique ob-
sessivo-compulsivo de fazer inquirições, e onde havia uma coisa cha-
mada arraia-miúda que só pelo nome não prenunciava grande coisa. 
A denegação da História é no fundo uma negação do humanismo45. 
São os mesmos que se dizem humanistas que preferem ignorar a His-
tória, mostrando assim um amor à humanidade sujeito a condição… 
E a prazo de validade. «Amo-te muito, mas agora que morreste vales 
lixo». É bom sabermos que estarmos vivos é condição necessária para 
evitarmos o desprezo. E no entanto… No entanto, é inevitável. Cami-
nhamos sobre mortos46. O cristianismo teve a coragem de os integrar 
na cidade47. Tenhamos ao menos o cuidado de evitar pisá-los.

Em nada ajuda igualmente a formação de Histórias nacionais. 
As Histórias nacionais resultam de pressupostos ideológicos algo li-
mitados. As Histórias tornam-se nacionais também por razões muitas 
vezes mais comezinhas. A língua é de mais fácil acesso, sob o ponto 
de vista logístico é mais fácil a investigação. Reconheço-o: é evidente 
que permitiram levantamentos e análises fundamentais para a História. 
Mas é duvidoso que o espaço de inteligibilidade adequado para todas 
as questões seja nacional48. Existem sincronias que atravessam toda 
a Europa (epidemias49, catástrofes climáticas, movimentos culturais50, 
sociais51, religiosos52 e políticos, inimigos comuns – sejam mongóis, 
árabes ou turcos) cuja dinâmica só se percebe quando analisada em 
conjunto. Uma História parola de Portugal, sem conhecer o Mediterrâ-
neo Ocidental, o ducado de Borgonha, ou a França, deixa de lado o 
essencial. Mas a ideia de História nacional não corta apenas espaços. 
Corta igualmente tempos. A Espanha apossou-se, e muito legitimamen-
te, de todo o passado visigótico, porque Portugal o abandonou. Da 
mesma forma, quando se dá a História da literatura nacional dá-se na 
língua vernácula e deixa-se de lado a língua erudita então vigente. É 
bom de perceber, porque as dificuldades seriam acrescidas em estudar 
em latim essa literatura, mas isso dá uma visão distorcida da realidade, 
como Curtius demonstrou ao revelar na sua extensão a continuidade da 
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literatura latina depois da queda do Império Romano. O caso torna-se 
ainda mais gritante com a Alemanha, a Itália, o Império dos Habsbur-
gos, ou a História da mais antiga potência diplomática universal, que 
é a Igreja Católica53. Mas em graus diversos é verdade para qualquer 
nação europeia. O mundo aparece cortado ao meio, estuda-se o autor 
do vernáculo, esquece-se o autor erudito, como se este não tivesse 
ideias, ou não tivesse influenciado o vernáculo, ou não tivesse prati-
cado ambas as artes, como Dante e Petrarca.

Também não ajuda a compreensão da Europa quem tenta ter dela 
uma compreensão meramente técnica. Disso são exemplo os critérios 
de Copenhaga. Democracia, direitos do homem, economia de merca-
do54 – são estes os critérios, segundo se afirma. Assim sendo, não se 
percebe porque a candidatura de Marrocos foi liminarmente recusada, 
ou a Nova Zelândia e a Índia não podem aderir à União Europeia. Ou 
o Japão. O adjectivo «europeia» é deixado de lado, como se fosse irre-
levante, quando é o mais importante, não apenas a delimitar as fron-
teiras, mas sobretudo a mostrar o fundamento. Esquece-se que os Pais 
Fundadores eram na sua maioria cristãos profundos, e dois mesmo em 
vias de beatificação55. Para esta corrente, contribuem obviamente fac-
tores culturais. Existe um novo-riquismo das ciências humanas, cultiva-
das por pessoas que nunca viram uma derivada à frente e para quem 
integral respeita apenas ao pão e à farinha. E que se sentem científicos 
por terem uma abordagem funcional, estrutural ou sistémica das rea-
lidades56. Ignoram que uma ciência que descure a paixão57, o sentido 
estético, o empenhamento pessoal, o acto valorativo58 é mero acto bu-
rocrático e não criativo59. Dão-se particularmente bem os que teorizam 
uma ciência como mero ritual e que perante os burocratas se arvoram 
em magistrados da objectividade, como se o cientista fosse simultanea-
mente apenas um pedaço do mundo e ao mesmo tempo estivesse fora 
dele60. Dentro da escola cultivam a relatividade da ciência, e fora dela 
o seu carácter oracular e a importância dos seus títulos académicos61. 
Ao mesmo tempo contestam a natureza enquanto conceito normativo 
da moral e instituem-na como dogma na visão do mundo, quando am-
bas as versões são problemáticas, porquanto o conceito de natureza 
é dos mais culturais que possam existir62. Esquecem-se de que a ciên-
cia está dentro do mundo e que ao mesmo tempo pretende estudá-lo, 
não é uma obra de anjos, nem mero discurso ritual. É feita por seres 
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humanos, mas aberta ao exterior63. Sentem que com isso atingem uma 
depuração que lhes cheira a científica, quando em boa verdade mais 
não fazem que cozinha industrial. Os burocratas têm muitas funções 
importantes, mas não as de definir o Estado. Os políticos têm um pa-
pel fundamental, mas não o de delinear uma cultura. Sob esta capa de 
isenção técnica instala-se um pensamento totalitário que não permite 
a discussão sobre o que seja a Europa.

Esta visão depurada da ciência nasce por definição de pes- 
soas que ignoram o que seja a ciência. E por isso bem se compreende 
que esqueçam o papel fundamental da teologia para definir uma civi-
lização. Uma teologia não é uma antropologia, mas é frequentemente 
mais pela primeira que percebemos a segunda64. O ser humano tem 
a característica de dizer obliquamente coisas muito acertadas sobre si 
e, como se vê, da mesma forma que o faz de modo trôpego quando 
produz afirmações directas. Se excluirmos raríssimas excepções, como 
Gauss (e mesmo assim sabemos pouco sobre a sua pessoa), todos os 
grandes cientistas aventuram-se na teologia, perceberam que a sua 
mesa conduz a um altar quando vão mais fundo nos seus questiona-
mentos. Mesmo nas ciências ditas naturais e exactas (classificação algo 
descuidada, admitamo-lo) encontramos quem despreze a teologia. Sem 
dúvida. Esses são os operários da ciência. Os seus grandes criadores, 
bem pelo contrário, perceberam que não podiam evitá-la. Era essa a 
fronteira que não puderam ultrapassar. Misturar ciência e religião é um 
pecado mortal para jornalistas, sem dúvida65. E com alguma razão. Nisso 
seguem algum pensamento medieval66. Mas têm de ser considerados 
dois extremos, ambos incorrectos: querer resolver problemas científicos 
com a religião ou religiosos com a ciência, ou separar absolutamente as 
duas esferas. A ciência deu contributos para a religião e a religião foi 
e é motivo de criação científica até aos nossos dias67. Basta ver a dife-
rença abissal de dimensão dos estudos bíblicos e corânicos, ou então 
entre a análise do cristianismo e o estudo crítico dos Vedas. Mas ainda 
hoje em dia o contributo da religião para as ciências não pode ser des-
prezado, e sobretudo a história demonstra uma relação estreita entre 
espírito religioso e contributo científico68. Quem quiser fazer História 
da ciência está a usar métodos pensados para a crítica e a filologia neo-
testamentária e clássica, e muitas categorias da ciência estão imbuídas 
do pensamento cristão69. Ao mesmo tempo que se tem uma fé cega no 






