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Prefácio

Ler uma biografia é como entabular uma longa conversa com 

um desconhecido que, com o passar das páginas, se vai tornando uma 

pessoa próxima do leitor, pelo conhecimento que este adquire sobre 

a vida e a personalidade do biografado.

De alguma forma, as biografias permitem alargar o nosso cír-

culo de amizades, prováveis ou improváveis, de tal forma criam um 

espaço muito próprio de encontros e diálogos, permitindo o confron-

to com «o outro» na sua singularidade, mas também na universalidade 

das emoções e situações humanas.

Ao escolher-se uma determinada biografia para companhia das 

horas de lazer ou se busca saber mais sobre uma pessoa, cuja tra-

jectória de vida ou personalidade exercem já particular fascínio, ou 

se procuram nomes mais ou menos desconhecidos, mas que des-

pertam curiosidade por uma variedade de razões. É assim que, em 

geral, alternamos a leitura de sucessivas biografias sobre o pequeno 

círculo dos nossos heróis íntimos, personagens de referência e figu-

ras tutelares das nossas vidas com a da descoberta, sempre cheia de 

surpresas e quase sempre encanto, de personalidades mais ou menos 

desconhecidas sobre as quais uma ou outra indicação avulsa ou uma 
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recomendação ou ainda algum conhecimento parcelar nos impelem a 

uma aproximação.

E, naturalmente, através das biografias, há também um manan-

cial de informações que se adquirem sobre o tempo do biografado, a 

história, as práticas e relações sociais, bem como os usos e costumes 

de uma época. E, claro, aprende-se também a ganhar perspectiva e re-

cuo, a perceber melhor como construímos o nosso presente, prepara-

mos o futuro e lidamos com o passado, como se formam as memórias, 

se afirmam personalidades e estilos de vida e como a nossa visão do 

mundo se desenvolve e consolida ao longo da existência.

Posto isto, a biografia de D. Manuel Monteiro de Castro, em boa 

hora preparada pela jornalista Rosário Lira, em celebração do seu oc-

togésimo aniversário, é como um indeclinável convite a uma viagem 

no tempo e no espaço na companhia do «Núncio Português».

Confesso que ao iniciar esta leitura me senti como que em-

barcado no velho Sud-Express, que, de resto o próprio D. Manuel 

Monteiro de Castro apanhou na Pampilhosa da Serra nos idos de 1961 

quando, depois de ter concluído brilhantemente o curso de teologia 

e de ter sido ordenado sacerdote em Braga, rumou para Roma para 

cursar direito canónico e diplomacia. Curiosamente, tendo eu pró-
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prio raízes familiares no Minho por parte da minha família paterna 

e sendo pouco mais ou menos da idade de D. Manuel Monteiro de 

Castro, dei comigo a imaginar-me na sua companhia ao longo desta 

hipotética viagem conjunta que, a partir de 1967, se alargaria ao palco 

do vasto mundo, incluindo destinos tão longínquos como o Panamá, 

Guatemala, Vietname, Camboja, Austrália, México, Bélgica, Antilhas, 

Honduras, El Salvador, África do Sul e, por fim, Espanha, postos que 

se foram sucedendo ao longo da sua notável carreira como diplomata 

da Santa Sé.

As nossas vidas, pelas coincidências apontadas, até se poderi-

am ter cruzado, mas de facto seguiram um rumo paralelo no tempo, 

sem nunca se encontrarem, porventura porque a bifurcação deu-se 

num plano mais profundo das opções de vida e do destino.

D. Manuel Monteiro de Castro, embora sendo «um homem do 

Direito» como se diz na sua biografia, foi sobretudo, como o próprio 

afirma «um soldado do Senhor», pelo que conclui «devo cumprir com 

o que ele manda e procurar que os outros cumpram também». Nesta 

afirmação está definida, creio, a bússola com que pautou a sua vida 

inteiramente ao serviço da Igreja, na convicção inabalável de que, des-

sa forma, poderia outrossim fazer alguma coisa pela humanidade.
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Para mim, como contemporâneo de D. Manuel Monteiro de 

Castro, mas oriundo de um horizonte completamente estranho ao seu, 

fundado em valores solidamente republicanos e laicos, o aspecto mais 

interessante da sua vida e personalidade é precisamente este, o de 

ter sido, não só um homem da Igreja profundamente comprometido 

com a sua missão sacerdotal e o sentido de obediência doutrinal, mas 

também um firme defensor da dignidade da pessoa, dos direitos uni-

versais, da liberdade, da justiça e da paz.

Nas palavras do cardeal Cañizares Lavera e seu amigo «a maior 

preocupação de D. Manuel Monteiro de Castro é e sempre foi servir 

a igreja e ajudar a que a igreja sirva os homens”, a qual este definia, 

de resto, como “uma igreja próxima dos problemas sociais, humanos 

e familiares e económicos».

Por seu turno nomeado cardeal por decreto do Papa Bento 

XVI em 2012, a reacção de D. Manuel Monteiro de Castro foi marcada 

pelo seu habitual timbre de humildade, tendo confessado que «não 

esperava esse reconhecimento porque quando se dedica uma vida 

à Igreja é para servir e não para ter distinções». No entanto, cumpre 

ver nesta distinta nomeação, tal como expresso na carta enviada pelo 

sumo pontífice a D. Manuel Monteiro de Castro, o reconhecimento do 



– 11 –

papel da sua vida de excepção dedicada à representação da Santa Sé 

no exterior e no próprio Vaticano.

Como português, seu concidadão e contemporâneo, foi uma 

honra e um gosto ter tido D. Manuel Monteiro de Castro por compa-

nhia nesta viagem conjunta que a leitura da sua biografia me propor-

cionou. Bem-haja!

Muitos parabéns pelo seu octogésimo aniversário!

Lisboa, 27 de fevereiro de 2018

Jorge Sampaio

Presidente da República (1996-2006)
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Introdução

Tendo completado 80 anos de idade, o cardeal Manuel Montei-

ro de Castro deixou de ter funções atribuídas pela Santa Sé e só por 

isso aceitou publicar as suas memórias. 

Mais do que uma biografia, este livro é uma história de vida, a 

história de uma missão, contada por ele, pelos amigos, pela família e 

por antigos colaboradores, com recurso a notas escritas à mão e gastas 

pelo tempo, artigos de jornais, discursos e cartas.

Desses seus 80 anos, 56 foram passados a servir a Igreja e a 

seguir a Providência Divina. 

D. Manuel Monteiro de Castro nunca recusou uma missão, nun-

ca se lamentou. Apenas gostava de ter tido mais tempo para rezar.

É um diplomata. Não deixa fechar uma porta. Não deixa uma 

ponte cair. A sua ação na construção da paz em El Salvador foi fun-

damental.

Mas também é um pastor, um «soldado do Senhor». Desde mui-

to cedo assumiu o desejo de ser padre, um bom padre, como dizia. 

Não ficou sentado a assistir. Ajudou a construir casas e escolas, visitou 

os doentes nos hospitais, soube escutar e encontrar a palavra certa 

no momento difícil. Salvou vidas, muitas vidas e o povo do Vietname 

sabe bem disso.
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Nunca virou a cara a um problema e nunca se absteve de 

apresentar a sua opinião mesmo em questões fraturantes. Olhava nos 

olhos, falava de forma direta e clara. Foi discreto na ação mas eficaz 

nos propósitos.

Não é um filósofo nem um pensador. É um homem do Direito 

que assenta as suas intervenções em dados concretos, na história e 

em citações.

Mas nem por isso deixa de se emocionar quando fala de quem 

gosta, daqueles que preencheram a sua vida enquanto menino e sa-

cerdote. A mãe, a avó e João Paulo II são referências que guarda com 

especial carinho. 

D. Manuel Monteiro de Castro nasceu em Portugal, numa aldeia 

do Alto Minho, mas é um homem do Mundo e da Santa Sé. A notori-

edade e a relevância do seu trabalho foram ganhas no estrangeiro. E 

também por isso muitos factos acabaram por se perder no tempo. Fi-

caram por lá na memória dos edifícios e das pessoas que partilharam 

com ele o dia-a-dia no Panamá, na Guatemala, no México, na Bélgica, 

no Camboja, no Vietname, na Austrália, nas Antilhas, nas Honduras, 

em El Salvador, na África do Sul e em Espanha. 

Para muitos portugueses, é uma personalidade desconhecida e 

não faz sentido que assim seja. D. Manuel Monteiro de Castro esteve 

sempre ligado a Portugal e a cada mudança de missão era inevitável 

pensar num regresso.

Mas a providência e as lideranças tinham outros planos, novos 

desafios para criar novas transcendências. 

Os próximos capítulos recuperam momentos da vida do carde-

al Monteiro de Castro que se foram sucedendo, ajudando a perceber 

o seu percurso de criança, jovem seminarista e universitário, de bispo 

e núncio a cardeal, em diferentes espaços físicos e em diferentes mo-

mentos da história, de Pio XI a Francisco, de 1938 a 2018.
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Capítulo I

A infância na aldeia

Esta é a história de um homem que, desde que assumiu a vo-

cação para ser padre, dedicou a sua vida a representar os interesses 

da Santa Sé no exterior, a ser pastor entre os mais necessitados em 

períodos de guerra e de conflito social, a gerar consensos, a promover 

o diálogo e a fomentar o bem-estar entre todos.

Manuel Monteiro de Castro nasceu a 23 de março de 1938, às 

10.00 horas, em casa dos avós, em Santa Eufémia de Prazins, freguesia 

do concelho de Guimarães. 

Oficialmente, 29 de março de 1938 é o dia do seu nascimento, 

porque só nessa data foi registado pelo pai. Na altura era frequente fazer 

o registo apenas alguns dias depois e no caso de D. Manuel também foi 

assim; acresce que o pai quis registá-lo no dia do aniversário da mãe. 

Foi batizado no dia 3 de abril para que o seu único tio mater-

no, Manuel Duarte Monteiro, e a mulher, Casimira de Sousa Monteiro, 

pudessem vir do Porto a Prazins para serem os padrinhos de Manuel, 

o Nené, como passou a ser chamado.

Santa Eufémia de Prazins é uma pequena aldeia situada entre o 

rio Ave e o rio Selho, a 7 km de Guimarães e a 15 de Braga. 
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Quando D. Manuel Monteiro de Castro nasceu, em pleno Es-

tado Novo, Santa Eufémia de Prazins era uma aldeia isolada do Alto 

Minho, com pouco mais de 40 casas, sem luz e sem água canalizada 

e onde, tal como noutras aldeias, o papel do padre era determinante 

para a vida das pessoas.

A padroeira, como o próprio nome indica, é Santa Eufémia, ce-

lebrada a 16 de setembro. Prazins remonta ao tempo dos Romanos e 

constava do inventário do Mosteiro de Guimarães de 1059 como uma 

das vilas dadas por carta por Paio Gontemires. Só começou a chamar-

-se Prazins, em vez de Prazim, como aconteceu inicialmente, depois 

do século XIII. 

D. Manuel Monteiro de Castro foi o segundo de cinco filhos 

do casal Rosa da Silva Monteiro e António de Castro Costa. Rosa e 

António casaram a 29 de julho de 1935. Ela tinha 18 anos e ele 21. 

António era um jovem empreendedor, do Paço, São João da Ponte. 

Combinaram que, se ele ficasse livre da tropa, casariam, e assim foi.

Os irmãos de D. Manuel Monteiro de Castro. Joaquim figura à sua esquerda.  
Em pé, da direita para a esquerda: Fernando, Conceição, António.  
Fotografia tirada quando o cardeal completou 70 anos de idade
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Joaquim Monteiro de Castro, o irmão mais velho, professor, 

nasceu a 12 de outubro de 1936. Recebeu o nome de Joaquim em 

memória do avô materno, Joaquim Duarte Monteiro. O cardeal diz 

muitas vezes que «ele teria dado um bom padre», mas, apesar de ter 

estado no seminário com o irmão, não foi esse o caminho que seguiu. 

Aos 17 anos, confessou que «tinha a mente muito baralhada. O reitor 

chamou-me e disse-me: “O senhor vai-se embora”». Era Páscoa. Ao 

chegar a casa, com muito custo contou à mãe, e a primeira coisa que 

ela fez foi levá-lo ao Sameiro.

Maria da Conceição Monteiro de Castro, a irmã que sempre 

esteve mais presente na vida do cardeal e na sua carreira, é médica e 

nasceu a 21 de junho de 1949. Depois veio ao mundo António Mon-

teiro de Castro, engenheiro, no dia 15 de julho de 1952. D. Manuel 

Monteiro de Castro é também seu padrinho.

O mais novo dos irmãos chama-se Fernando, e é o empresário 

da família. Nasceu a 18 de outubro de 1956, já quando D. Manuel 

tinha 18 anos e por isso o relacionamento não foi tão próximo, aca-

bando por estar limitado ao tempo de férias. 

Tiveram ainda mais dois irmãos, que não sobreviveram. Um 

foi nado-morto aos sete meses de gravidez, na véspera de Natal, e o 

outro, gémeo de Joaquim Monteiro de Castro, foi nado-morto.

A família constitui um dos pilares da vida de D. Manuel Mon

teiro de Castro. É com ela que procura estar sempre que pode e foi 

para junto dela que, durante muitos anos, ambicionou partir quando 

fosse dispensado das suas tarefas no Vaticano.

Para o irmão mais novo, Manuel tem sido o operário que faz 

crescer o «cimento» que mantém a família unida em todos os momen-

tos. «Ele sempre nos sensibilizou para o facto de que, estando todos 

unidos, temos uma força diferente».

Entre os irmãos é unânime a relevância que Manuel tem na 

união da família nos bons e nos maus momentos, como uma marca 

humana e religiosa envolvente e conciliadora. Uma herança que pode 

bem ter recebido do pai, homem de muitas regras, severo, que não 

permitia a existência de problemas entre os irmãos.

Ao longo da sua vida, apesar de distante de casa, os irmãos têm 

procurado estar presentes nos momentos mais relevantes, e D. Manuel 
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mantém uma relação especial e de maior proximidade com a irmã. 

Conceição sempre tentou ir ao encontro do irmão nos quatro cantos 

do Mundo, levando-lhe um pouco do conforto da terra natal. 

Os sete sobrinhos também nunca dispensaram a sua compa-

nhia, sobretudo para ouvirem as histórias que guarda dos lugares por 

onde passou, mas também para pedir conselhos. 

Quem privou de perto com ele sabe que D. Manuel Monteiro 

de Castro parece saber dizer a palavra certa no momento exato.

Santa Eufémia de Prazins manteve sempre presente a ligação 

do filho da terra que partiu para o Vaticano e daí para o mundo. O 

busto do cardeal destaca-se à chegada ao centro da aldeia, junto da 

igreja, mesmo ao lado do centro social a que foi dado o seu nome: 

Centro Social Dom Manuel Monteiro de Castro. Trata-se de uma IPSS 

criada em 1992 para suprir as carências sociais da freguesia que atu-

almente dá apoio a crianças, idosos e presta ainda apoio domiciliário. 

Situa-se na Rua Padre João Moreira Leite. No dia 15 de setembro de 

2001, foi descerrada pelo presidente da Câmara Municipal de Guima-

rães, António Magalhães, na presença da presidente da junta, Elvira 

Fertuzinhos, a placa com os símbolos heráldicos da freguesia e o pai-

nel anunciador da construção do centro social. 

O centro foi inaugurado em 2005 na presença de D. Manuel 

Monteiro de Castro. Um dos promotores da iniciativa foi Joaquim 

Monteiro de Castro, irmão mais velho do cardeal, que na altura era 

presidente da assembleia de freguesia. O projeto começou com di-

nheiro da junta e do pai de D. Manuel, que sempre teve o objetivo de 

contruir um centro social na freguesia. A gestão do centro foi entregue 

a Elvira Fertuzinhos.

Depois da empresa da família, a Monteiro de Castro, o centro 

social é o segundo empregador da freguesia. 

D. Manuel Monteiro de Castro não nasceu em berço de ouro, 

mas também não passou dificuldades e cresceu sempre num ambiente 

em que a educação e a formação eram valores prioritários, cultivados 

sobretudo pela mãe, que teve um papel determinante nas opções do 

futuro cardeal, e pela avó, que o acompanhou no aspeto religioso. 

Foi dela, da avó, que herdou a devoção a Nossa Senhora do Sameiro 

e é com a voz embargada pela emoção e pela saudade que recorda 
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como todas as noites, antes de dormir, através da janela pequenina 

do seu quarto, via ao fundo a luz do Santuário do Sameiro, que se 

destacava na escuridão. Nesses momentos, com a avó ao lado, rezava 

uma avé-maria. 

Chegou mesmo a escrever sobre o assunto como se a terceira 

pessoa se referissem as suas memórias: «Era um acolhedor pequeno 

cubículo de quatro metros de comprimento por dois de largura. A 

confortável cama estava no centro, tendo ao lado direito da cabeceira 

uma mesinha de madeira de castanho, envernizada e coberta com um 

placa quadrada de mármore branco de um palmo e meio; ao lado es-

querdo estava a porta, de madeira maciça de eucalipto que dava para 

o corredor. Em frente tinha o quarto da avozinha».

Mas a janela do quarto «com três filas de vidros brancos de um 

palmo quadrado» era o centro do mundo no seu pequeno aconchego. 

Duas portadas de madeira de eucalipto colocadas do lado de dentro 

da janela «davam tom de noite escura». 

«Da janela via-se o quintal do tio António Fernandes (Cheli-

nho), a casa de Pedraído de Baixo, da Sra. Laura Antunes, terrenos do 

Sr. José Fernandes (Ferruge) que vivia em Lisboa, o quintal da avozi-

nha e parte da casa, as quintas de Pedraído, do Poço, do Reguengos, 

da Mota e de Segade, cujos campos eram fertilizados pelas cristalinas 

águas do rio Ave, enriquecidas pela valiosa variedade de sais que 

adquiria na sua mansa descida da serra da Cabreira, serpeando mon-

tanhas e colinas até chegar aos vales de Souto».

Era ainda através dessa pequena janela que «via já para além 

do rio São Claúdio do Barco, Santa Cristina e ao longe as montanhas 

da Falperra, de Santa Marta e do Sameiro que quase tocavam o céu, 

demarcando Guimarães de Braga».

«Nas noites claras as estrelas e a lua cheia deixavam contemplar 

à distância as águas do ribeiro de Segade que vinham dos montes 

de Prazins e, juntando-se às do rio Ave, lá iam devagarinho para se-

rem acolhidas em Vila do Conde, pelo Atlântico, essa massa de água 

imensurável que vai do polo norte ao polo sul, separa e dá vida aos 

continentes americano, europeu e africano. Pois o sol aquece-a obri-

gando-a a evaporar-se e a formar as nuvens. Os ventos levam as nu-

vens carregadas de hidrogénio, condensando-as e quando, no ponto 






