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O presente livro é um breve ensaio sobre o Direito escri-

to para jovens e adolescentes. A minha filha Catarina, de 16

anos, serviu de suposto interlocutor. Espero não vir a ser pro-

cessado por invasão da sua vida privada por algumas situa-

ções que aqui vou relatar, mas desde já declaro que a

semelhança com quaisquer factos da vida real é pura coinci-

dência. A Matilde, de 13 anos, deu igualmente uma boa ajuda,

tal como a Filipa, de 10. Não pretendo ser menos rigoroso

por usar o humor como argumento. Rindo se critica os costu-

mes, como diziam os antigos.

Ao Gonçalo Portocarrero de Almada, ao Jorge Carita e ao

Jorge Bacelar Gouveia agradeço, para além da amizade, a leitura

do original e as sugestões que fizeram. Tenho igualmente que

agradecer a Robinson Crusoe e a Sexta-feira, e ao seu criador

Daniel Defoe, a inspiração para algumas páginas.

E, porque os últimos são os primeiros, tenho que agradecer

à Fátima a inspiração para todas as páginas, incluindo as que

ainda não foram escritas.

Para a Gum, a Micos e a Pipas,

com saudades do tempo em que inventávamos

histórias antes de adormecerem.

E para a Maura.
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A Justiça e o Direito vivem hoje uma crise profunda. Aliás, a

figura da capa, desenhada pela Filipa, pode mesmo sugerir, que

Témis, a deusa da justiça, afinal é uma bruxa, isto é, a bruxa da

justiça. Não tenho dúvidas de que a maior parte de nós vê neste

momento a justiça mais como bruxa do que como deusa. Este é

precisamente um dos problemas principais: ninguém se revê nas

instituições de justiça. Por isso, é importante concentrarmo-nos

naquilo que é essencial para o bom funcionamento da socieda-

de: a liberdade e a responsabilidade individuais. Estas são as

duas matérias-primas de que trata o Direito; tudo o resto (muitas

vezes elevado a aspecto principal) não é se não o modo de orga-

nizar a liberdade e de disciplinar a responsabilidade.

Só posso esperar que as gerações mais novas saibam fazer

um uso mais consciente da liberdade para merecerem ser felizes.



– 7 –

Ética e sociedade

O primeiro ponto de partida para a compreensão do Direito

é este: não existem leis fora da sociedade humana. Para perce-

ber esta ideia começo por lembrar o romance célebre de Daniel

Defoe sobre o naufrágio e a vida solitária numa ilha isolada de

um homem chamado Robinson Crusoe.

Podemos pensar em Robinson Crusoe sozinho na sua ilha:

não tem ninguém com quem conversar, não tem ninguém a quem

amar, não faz amizades. Num primeiro momento Robinson sen-

te-se feliz, mas é a sensação ilusória de quem escapou à morte e

se sente satisfeito por estar vivo.

Robinson não precisa de leis para se governar a si mesmo.

Contudo, ele dotou-se de uma estranha disciplina: criou regras

que só se aplicam a si próprio, eventualmente com castigos.
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«No dia 4, pela manhã, prescrevi uma regra e impus a mim

mesmo o dever de a observar diariamente daí por diante [...]».

Pobre Robinson! Temos pena por ser um náufrago numa ilha

deserta e simpatia por quem parece enlouquecer. Mas não pode-

mos considerar que essas regras são deveres éticos ou preceitos

jurídicos. Onde está o tribunal para julgar Robinson e que estra-

nho juiz levaria a sua beca para uma ilha deserta? Não, Robinson

apenas conhece a voz da sua consciência, como o grilo de Gepeto.

«Nesse estado vivi mais de um ano, tranquilo e resignado:

se não fosse a minha solidão, nada me faltaria para ser perfei-

tamente feliz».

Depois aparece Sexta-Feira. É curioso verificar como o po-

bre Sexta-Feira revoluciona a vida de Robinson. Agora já não

existe apenas um homem, mas dois. Bem, Robinson não consi-

dera Sexta-Feira um homem, pelo menos igual a si próprio. E

podemos censurá-lo? Se o selvagem nem falava nenhuma língua

civilizada, não tinha roupas e ainda por cima pertencia a uma

tribo de canibais... Temos por Sexta-Feira a simpatia que conce-

demos às vítimas: se ele fosse um carrasco, desejaríamos que

Robinson despachasse rapidamente o canibal para junto dos seus

alimentos humanos!

Normalmente nós vemos esta história pelo prisma de Ro-

binson. É natural, porque é ele a personagem principal e nós

desenvolvemos indiscutível simpatia pelos aventureiros hones-

tos e leais que vencem incríveis obstáculos sem perder os seus

sentimentos. Simpatia, lealdade, sentimentos, parece que o meu

discurso, desde que falei no Sexta-Feira, ficou mais complexo e

com palavras mais difíceis. Mas vamos agora pensar a situação

pelo prisma de Sexta-Feira. Bom, naturalmente vamos supor que
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ele aprendeu a exprimir-se na nossa língua – isto é, numa que

nós entendemos ou de que eu possa servir de intérprete.

Sexta-Feira está numa encruzilhada e pode seguir dois ca-

minhos. Vamos ver aonde vai dar o da esquerda.

«Caro Robinson Crusoe. Escrevo-te na tua língua para que

me entendas. Contudo, tu não foste capaz de aprender a mi-

nha. Desprezo-te por isso. A minha cultura não é inferior à tua

e tu nunca quiseste perceber as vantagens e as virtudes do

canibalismo, da feitiçaria, da bruxaria... Os meus amigos di-

zem-me que o pluralismo das escolhas deveria ter-te  levado a

aceitar a validade de todas as culturas. Têm razão. Vou provar

as teorias deles e depois vou prová-los a eles! É certo que gos-

to de passear nas cidades do teu país, de aí fazer compras, ver

cinema. Mas detesto as tuas fábricas onde obrigam as pessoas a

trabalhar e as tuas estranhas ideias acerca da liberdade e da

responsabilidade, como se o poder não dependesse apenas do

mais forte e das tradições. Odeio-te Robinson, por teres trazido

para a minha gente as tuas instituições.»

Se Sexta-Feira seguir o caminho da direita, o percurso será

outro.

«Caro Robinson Crusoe. Escrevo-te na tua língua para que

me entendas. Ainda bem que me ensinaste a condenar e a

enterrar as nossas tradições antigas: sei agora que o canibalis-

mo está errado, porque devemos respeitar todas as pessoas,

mesmo os nossos inimigos, e que a feitiçaria e a bruxaria ape-

nas serviam para os feiticeiros e bruxos nos dominarem pelo

medo de coisas que não compreendíamos. Como eu gosto de

passear nas cidades do teu país, de aí fazer compras e ver

cinema! Mas ensinaste-me uma coisa que me dói muito e que
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nem sempre compreendo ou que nem sempre sei usar: a li-

berdade. Obrigado Robinson, por teres trazido para a minha

gente as tuas instituições.»

Que fazer com estes dois Sextas-Feiras? O discurso dos dois

tem vários aspectos comuns. Antes de voltarmos à encruzilhada

e de escolhermos um caminho, vejamos o que existe de comum.

Acção humana, escolha e liberdade

Em primeiro lugar identificamos homens, que agem como

homens. Falar, conversar, pensar, só é próprio dos homens. Atre-

vo-me a dizer «sentir», porque sentir e perceber que se sente

também só é próprio dos homens. Para muitos filósofos contem-

porâneos, como primeiramente está o acto de falar – eu estou a

falar contigo e tu estás a ler-me –, então a filosofia trata sobretu-

do do discurso e da comunicação. A língua e a sua estrutura

seriam a chave para compreender o homem.

Mas eu não me fico por aqui. Não é esta a minha encruzilhada!

Robinson e Sexta-Feira são homens e portanto, para além

de falarem, eles vão agir como tal. Podemos perguntar – e digo

desde já que a pergunta é fácil mas a resposta não – se todos

os actos do homem são actos humanos? Sexta-Feira e os seus

amigos comiam carne humana e podemos pensar que gosta-

vam do que faziam: se não, há muito que teriam abandonado

esta crua tradição! Portanto, comer carne humana é próprio

dos homens, não é? É uma estranha conclusão, mas é por isso

que temos de verificar com muita cautela se tudo o que os

homens fazem é humano.
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Um poeta grego escreveu que «não existe maior prodígio

do que o homem». Assim será. Temos de resolver este prodígio

que é o problema da existência de canibais.

Liberdade e escolha

Nós vimos que Sexta-Feira pode comer carne humana. Mas

quando dizemos «pode», não dizemos «deve»! Estas duas palavras

são das mais difíceis em qualquer língua, mas são o cerne para

perceber de que matérias se ocupam a ética e o Direito: poder e

dever. Se nós dizemos que alguém pode, então pressupomos

que também pode escolher. Eu posso continuar a escrever este

texto e posso escolher não o fazer. Tu podes escolher abandonar

a leitura e ouvir música e ver televisão ou simplesmente apanhar

sol. Podes fazer muita coisa. Felizmente, eu também. Isso quer

dizer que sou livre para escolher. É uma liberdade relativa. Se

neste momento me apetecesse ser piloto de aviões, a minha li-

berdade de opção não era a de escolher entre continuar a escre-

ver este texto e ir pilotar um avião: gostava de saber mas não sei

pilotar aviões. Só posso escolher aquilo que em concreto se apre-

senta como viável. Em qualquer caso, tenho liberdade para agir

ou para não agir.

Por vezes acontece que não temos liberdade. Se um mágico

me hipnotizar de tal modo que me faça praticar um crime sem

que eu tenha consciência do que fiz, tive liberdade para agir?

Repara como fomos falando de situações e de palavras dife-

rentes: falámos numa acção humana; depois de uma acção livre;

agora falei em consciência. Estou a ficar complicado?
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É evidente que se uma pessoa não tem consciência do seu

acto, ela também não tem liberdade para agir ou não agir. Nes-

tes casos falamos em coacção física: não existiu sequer uma

manifestação de vontade. Noutras situações, agimos por medo

ou com medo. Se o hipnotizador falhar a sua magia para me

fazer cometer um crime que o iria beneficiar – ele queria ma-

tar uma sogra muito indesejável! – e me apontar uma pistola

para que seja eu a matar, sou ainda livre para agir ou não agir?

Se eu matar, ou roubar, ou furtar, ou... por medo de ser assas-

sinado sou ainda livre ou já perdi a minha liberdade? Nestas

situações os juristas falam em coacção psicológica – os juristas

gostam de ter nomes e respostas para tudo! Posso agir de ou-

tro modo, mas a minha vontade já não é absolutamente livre

para se decidir: tenho medo e esse medo é bem justificado.

Sou responsável?

Repara como agora acrescentei outra palavra complicada:

acção humana, livre, consciente, responsável.

Não me esqueço de uma das tuas frases preferidas quando

eras mais pequena, que repetias sempre que eras desastrada – e

eras tantas vezes! –, e de repente alguma coisa ou muitas coisas

caíam ao chão: copos, pratos, livros, cadeiras:

«– Não tive culpa!».

É claro que a culpa era sempre das coisas: os copos escor-

regadios, o tapete que se desviou para te fazer tropeçar, a co-

luna que se mexeu. Mas não te preocupes, porque eu também

tenho esses problemas com as coisas que se atravessam no

meu caminho, em especial quando estou a estacionar o carro,

e paredes e colunas das garagens se desviam subitamente e me

fazem embater.
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Culpa

Este tema tem muito que se lhe diga. É um dos preferidos

pela teologia moral católica e a importância que os teólogos e a

Igreja tiveram para o desenvolvimento da ideia de culpa fora

dos muros do confessionário tem de ser salientada.

Começo por te contar um facto. Estudaste nos manuais de

história do liceu como os Gregos e os Romanos tinham sido o

berço da civilização. Se eu te contar que os Romanos chegaram

a julgar e condenar os animais que provocavam danos aos seus

donos ainda pensas da mesma maneira? Um cavalo que ia ale-

gremente trotando pelo caminho revolta-se com o seu cavaleiro,

deita-o ao chão, pisa-o com os seus cascos, mata-o. Pois bem,

julgue-se o cavalo e condene-se, mate-se o cavalo! Os Romanos,

tão civilizados e tão incivilizados ao mesmo tempo, não é? Mas

pensa bem, se foi o cavalo que matou o cavaleiro, porque não

havemos de condenar os animais que provocam sofrimentos e

danos às pessoas? Ora, foi em grande parte a teologia moral a

dar a resposta: só as pessoas que agem com culpa podem ser

responsabilizadas, só elas podem ser julgadas e condenadas pe-

los seus actos. Os animais não, deles não se ocupa a ética nem o

Direito, pois não são capazes de praticar actos humanos. Só os

homens e, por isso, cada homem é uma pessoa.

Depois foi-se mais longe. É verdade que só as pessoas são

capazes de culpa, isto é, de ser conscientes dos seus actos e de

actuar voluntariamente de acordo com essa consciência. Porém,

tu sabes bem que existem pessoas que não se apercebem do que

fazem. Lembras-te da tua prima Graça? Ela sofre de uma doença

estranha, com um nome esquisito, ela é autista. Vive num mundo
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só dela, não sabemos se rico se pobre, não sabemos nada do seu

mundo. Mas ela também não sabe nada do nosso. Seria justo que

a julgássemos e a condenássemos se ela praticasse um acto que

causasse sofrimento e danos a outras pessoas? Tu achas que não

porque a conheces e eu concordo contigo. À Graça falta a capa-

cidade de ter culpa: como não tem consciência dos seus actos,

não pode agir de modo livre. Como ela, dizemos que todos aque-

les que são insusceptíveis de culpa não podem responder pelos

seus actos: são as pessoas incapazes de entendimento.

Como vês, quando dizes que não tens culpa, estás a utilizar

uma palavra muito nobre. Mas quanto a aceitar que não tens

culpa, isto é, desculpar-te pelos copos e pratos partidos, aí va-

mos mais devagar! Eles também não têm culpa e quem paga o

meu prejuízo?

Prémios e recompensas

Para além de invocares a culpa para te desculpares (!), ti-

nhas outra frase preferida. Sempre que te pedia alguma coisa,

perguntavas logo:

«– E o que recebo em troca?»

Parece que tudo tem um preço: pôr a mesa; fazer a cama;

limpar o pó; ver o correio...

Lembro-me de eu e a tua mãe te dizermos muitas vezes

quando eras mais pequena:

«– Se te portares bem, dou-te um prémio.»

Os prémios eram variados: doces, livros, uma bicicleta,

uma visita ao jardim zoológico. «Se te portares bem» sabes o
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que quer dizer? No fundo, que queremos que te comportes

como nós esperamos que te comportes. Não fazer birras peran-

te estranhos, isso era bem importante. Nessa altura a persua-

são era outra:

«– Se te portares mal, castigo-te.»

Dou-te um prémio, dou-te um castigo. Parece que a vida

por vezes se resume a isto. Quantas vezes não ouvimos dizer

acerca das pessoas:

«– Teve o que merecia.»

O que merece pode ser bom e pode ser mau, consoante

achamos as pessoas boas ou más.

Mas não é inevitável que seja assim, que não exista mais

nada do que castigos e prémios.

Agora vou-me dar a mim próprio como exemplo, para te

aliviar um pouco. Se eu me portar bem como teu pai, se puderes

contar sempre comigo, quando as notícias são boas e quando

são más, para te pagar os livros, a Internet, o cinema, os concer-

tos e... e... mereço um prémio? Mas eu não quero outro prémio

para além de ser o teu pai. Está bem, é exacto que não quero ser

castigado por ser o teu pai e se agisses mal em relação ao que

eu espero de ti poderia entender isso como um castigo. Ao agir

como pai, que sou, estou apenas a actuar de acordo com o que

me é exigido e devido: o prémio ou recompensa pela acção de

ser pai é apenas o de agir como pai. Parece pouco? É. Um filóso-

fo romano (mais uma vez os Romanos) chamado Séneca expli-

cou esta ideia muito bem: «[...] o prémio pela boa acção é

praticarmos a boa acção [...]».

Entre o prémio e o castigo existe portanto um espaço in-

termédio e diferente: o das acções conforme ao que os outros
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esperam. Esta frase não soa muito bem, pois não? Se experi-

mentássemos substituir esta frase comprida por uma só pala-

vra, teríamos: as nossas acções devem ser conformadas com a

virtude. Outra palavra complicada: virtude. Ao contrário do que

tu e a maior parte pensa, quando falamos em virtude não nos

referimos necessariamente a umas senhoras velhinhas e soltei-

ronas que vão à missa todos os dias ou a pessoas incrivelmente

aborrecidas. Por isso, hoje é difícil falar em virtude. Tu dirias

mesmo que é foleiro, mas tenho para mim que esta palavra

nova é que é foleira! E depois existem tantas virtudes: a justiça,

a temperança, a caridade...

No fundo, esta ideia de virtude e do comportamento que

esperam de nós resume-se a duas grandes máximas de sempre:

faz aos outros o que queres que te façam a ti; não faças aos

outros o que não queres que te façam a ti.

Afinal a ideia de virtude ainda serve para alguma coisa.

Agora estou a falar de mim e dos outros, do que devo fazer aos

outros e do que quero que me façam: isto é que é relevante,

perguntas, saber o que os outros esperam de mim e o que eu

espero dos outros?

Repara como agora introduzimos uma outra ideia diferente;

existem relações diferentes entre os outros e eu e entre os ou-

tros. E são tão diferentes as relações! Umas pessoas amam-se;

outras estão apaixonadas; umas são amigas; outras são vendedo-

ras e compradoras de coisas; outras nem se conhecem.

Na nossa vida estamos sempre a iniciar diferentes formas

de nos relacionarmos com os outros: paixão, amor, amizade,

contratos, conversas, ódio, desprezo... Será que tudo isto tem a

ver com ética e Direito?
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Vou exemplificar com a definição dada: se eu amar uma

pessoa, será que essa pessoa me vai amar? Afinal, é o que eu

faço a outro e seria uma enorme desilusão se o outro não me

amasse como eu o amo!

Fiz a outro o que quero que ele me faça!

Infelizmente as coisas não são assim tão simples. Um grande

pensador do século XVII escreveu: «O coração tem razões que a

razão desconhece» (Pascal). Ele tem razão e o coração também. É

que aos sentimentos de paixão e de amor não aplicamos estas

regras. Aplicamo-las à amizade, que é um sentimento bem nobre,

como já vamos ver. E também aplicamos regras ao casamento e à

relação entre os pais e os filhos: estas relações são baseadas no

amor e na amizade. Porém, existem disposições que disciplinam,

não o amor, mas as relações sociais entre as pessoas.

Com isto verificamos existirem relações entre as pessoas e,

do mesmo modo, que elas podem ser de tipos muito diferentes.

A relação entre um pai e uma filha não é igual à relação que

existe entre o marido e a mulher, o comprador e o vendedor, o

patrão e o empregado, o professor e o aluno...

As nossas acções são muito diferentes umas das outras e

são diferentes os modos como nos relacionamos com os outros.

Mas quem define as regras dessas relações e que tipo de regras

afinal existem?

Quem pode ser o juiz dos homens

Na literatura aparece muitas vezes esta situação dilemática:

uma pessoa muito má pode ser morta por uma das suas vítimas
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que tem o pretexto, a ocasião e a justificação para matar? O

julgamento da vítima e o julgamento do carrasco muitas vezes

confundem-se e por vezes acompanhamos o longo e terrível

conflito interior de quem vai executar a pena de morte que de-

cretou a outro. É a condição humana de que fala Malraux num

romance célebre. O romancista russo Dostoievsky descreve uma

situação semelhante: posso matar um ser humano cuja extinção

ninguém iria lamentar e a respeito de quem todos diriam que

«não se perdeu nada»? Atenção, vou já antecipar uma dica: a

resposta da ética e do Direito é a de que o julgamento pressu-

põe alteridade ou heteronomia, isto é, exige a presença de um

terceiro independente e imparcial.

A condição humana assenta na fragilidade dos homens e

das instituições, na sua liberdade, mas também no comprome-

timento que cada um deve colocar nas suas acções. Contudo,

não é suficiente para o funcionamento da sociedade a autono-

mia do julgamento ou juízo de cada um acerca das suas pró-

prias acções.

Se nós pudéssemos ser os juízes dos nossos próprios actos

e se o fôssemos sempre e em qualquer caso, não existia socie-

dade! Eu tenho uma boa opinião acerca de mim próprio e dos

meus julgamentos! É verdade, também tenho confiança em ti e

nos teus juízos. Porém, existe tanta gente em quem não confio!

Um assassino, por exemplo: pode ser o juiz dos seus próprios

actos? E um violador? E um ladrão? E um...

Certamente concordas comigo: é necessário que existam

regras e é necessário que alguém assegure o seu cumprimento.

A ética e o Direito fazem parte destas regras. Temos agora que

ver como e quem pode ser o seu juiz.
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Entra em acção o Estado

Já ouviste falar do Estado, claro. Nos noticiários estão sempre

a falar do Estado, normalmente para dizer mal dele, para dizer

que a culpa é do Estado. Bom, não é a mesma culpa que te leva a

ser desastrada: o Estado não parte copos e pratos e não entorna o

leite. Toda a gente tem sempre imensas queixas desse tal Estado,

porque as escolas não têm professores, os hospitais médicos, os

tribunais juízes, as esquadras polícias. Quando as pessoas não sa-

bem o que dizer culpam o Estado. Se o Estado fosse uma pessoa,

teria as costas muito largas para aguentar tanta coisa!

Muitos até dizem, a propósito da ética e do Direito, que é o

Estado quem define as regras. Quando as regras não prestam é

claro que a culpa é do Estado!

Será assim?

A verdade é que quem define as regras das relações dos

homens uns perante os outros são os próprios homens. Não po-

deria ser de outro modo. Mesmo para os católicos que acreditam

que Deus criou o mundo, dotando-o de uma ordem, as regras

que organizam a vida em sociedade são quase todas criação dos

homens. A ética e o Direito são portanto uma invenção dos ho-

mens. Apetecia-me dizer: são a mais importante criação do ho-

mem, porque são essas regras que nos vão ensinar – e aos nossos

amigos Robinson Crusoe e Sexta-Feira – como nos devemos com-

portar uns perante os outros. Contudo, existem limites para as

invenções dos homens: não podemos ordenar à natureza que

faça chover ou que deixe de chover, por exemplo. Não temos

poderes para tal. Quer dizer, a natureza tem regras que se im-

põem ao homem e estabelecem um limite para os seus poderes.
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