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Para a Gum, a Micos ¢ a Pipas,
com sandades do tempo em que inventavanios
bistdrias antes de adormecerem.

E para a Manra.

O presente livro ¢ um breve ensaio sobre o Direito escri-
to para jovens e adolescentes. A minha filha Catarina, de 16
anos, serviu de suposto interlocutor. Espero ndo vir a ser pro-
cessado por invasiao da sua vida privada por algumas situa-
coes que aqui vou relatar, mas desde ja declaro que a
semelhanca com quaisquer factos da vida real ¢ pura coinci-
déncia. A Matilde, de 13 anos, deu igualmente uma boa ajuda,
tal como a Filipa, de 10. Nao pretendo ser menos rigoroso
por usar o humor como argumento. Rindo se critica os costu-
mes, como diziam os antigos.

Ao Gongalo Portocarrero de Almada, ao Jorge Carita e ao
Jorge Bacelar Gouveia agradeco, para além da amizade, a leitura
do original e as sugestdes que fizeram. Tenho igualmente que
agradecer a Robinson Crusoe e a Sexta-feira, e ao seu criador
Daniel Defoe, a inspiracao para algumas pédginas.

E, porque os ultimos sdo os primeiros, tenho que agradecer
a Fatima a inspiracido para todas as paginas, incluindo as que

ainda nao foram escritas.
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A Justica e o Direito vivem hoje uma crise profunda. Alids, a
figura da capa, desenhada pela Filipa, pode mesmo sugerir, que
Témis, a deusa da justica, afinal ¢ uma bruxa, isto ¢, a bruxa da
justica. Nao tenho duvidas de que a maior parte de nos vé neste
momento a justica mais como bruxa do que como deusa. Este ¢
precisamente um dos problemas principais: ninguém se revé nas
instituicoes de justica. Por isso, € importante concentrarmo-nos
naquilo que ¢ essencial para o bom funcionamento da socieda-
de: a liberdade e a responsabilidade individuais. Estas sio as
duas matérias-primas de que trata o Direito; tudo o resto (muitas
vezes elevado a aspecto principal) ndo € se nio o modo de orga-
nizar a liberdade e de disciplinar a responsabilidade.

SO posso esperar que as geracdes mais novas saibam fazer

um uso mais consciente da liberdade para merecerem ser felizes.



Etica e sociedade

O primeiro ponto de partida para a compreensio do Direito
¢é este: nao existem leis fora da sociedade humana. Para perce-
ber esta ideia comeco por lembrar o romance célebre de Daniel
Defoe sobre o naufragio e a vida solitiria numa ilha isolada de
um homem chamado Robinson Crusoe.

Podemos pensar em Robinson Crusoe sozinho na sua ilha:
nao tem ninguém com quem conversar, nao tem ninguém a quem
amar, ndo faz amizades. Num primeiro momento Robinson sen-
te-se feliz, mas € a sensacdo ilusoria de quem escapou a morte e
se sente satisfeito por estar vivo.

Robinson nao precisa de leis para se governar a si mesmo.
Contudo, ele dotou-se de uma estranha disciplina: criou regras

que s6 se aplicam a si proprio, eventualmente com castigos.
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«No dia 4, pela manha, prescrevi uma regra e impus a mim
mesmo o dever de a observar diariamente dai por diante [...]».

Pobre Robinson! Temos pena por ser um naufrago numa ilha
deserta e simpatia por quem parece enlouquecer. Mas nio pode-
mos considerar que essas regras sao deveres €ticos ou preceitos
juridicos. Onde estd o tribunal para julgar Robinson e que estra-
nho juiz levaria a sua beca para uma ilha deserta? Nao, Robinson
apenas conhece a voz da sua consciéncia, como o grilo de Gepeto.

«Nesse estado vivi mais de um ano, tranquilo e resignado:
se nao fosse a minha solidao, nada me faltaria para ser perfei-
tamente feliz».

Depois aparece Sexta-Feira. E curioso verificar como o po-
bre Sexta-Feira revoluciona a vida de Robinson. Agora ji nio
existe apenas um homem, mas dois. Bem, Robinson nao consi-
dera Sexta-Feira um homem, pelo menos igual a si proprio. E
podemos censurd-lo? Se o selvagem nem falava nenhuma lingua
civilizada, nio tinha roupas e ainda por cima pertencia a uma
tribo de canibais... Temos por Sexta-Feira a simpatia que conce-
demos as vitimas: se ele fosse um carrasco, desejariamos que
Robinson despachasse rapidamente o canibal para junto dos seus
alimentos humanos!

Normalmente nds vemos esta histéria pelo prisma de Ro-
binson. E natural, porque é ele a personagem principal e nés
desenvolvemos indiscutivel simpatia pelos aventureiros hones-
tos e leais que vencem incriveis obsticulos sem perder os seus
sentimentos. Simpatia, lealdade, sentimentos, parece que o meu
discurso, desde que falei no Sexta-Feira, ficou mais complexo e
com palavras mais dificeis. Mas vamos agora pensar a situacao

pelo prisma de Sexta-Feira. Bom, naturalmente vamos supor que
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ele aprendeu a exprimir-se na nossa lingua — isto €, numa que
n6s entendemos ou de que eu possa servir de intérprete.

Sexta-Feira estd numa encruzilhada e pode seguir dois ca-
minhos. Vamos ver aonde vai dar o da esquerda.

«Caro Robinson Crusoe. Escrevo-te na tua lingua para que
me entendas. Contudo, tu nao foste capaz de aprender a mi-
nha. Desprezo-te por isso. A minha cultura ndo € inferior a tua
e tu nunca quiseste perceber as vantagens e as virtudes do
canibalismo, da feiticaria, da bruxaria... Os meus amigos di-
zem-me que o pluralismo das escolhas deveria ter-te levado a
aceitar a validade de todas as culturas. Tém razao. Vou provar
as teorias deles e depois vou provi-los a eles! E certo que gos-
to de passear nas cidades do teu pais, de ai fazer compras, ver
cinema. Mas detesto as tuas fabricas onde obrigam as pessoas a
trabalhar e as tuas estranhas ideias acerca da liberdade e da
responsabilidade, como se o poder nio dependesse apenas do
mais forte e das tradi¢cdes. Odeio-te Robinson, por teres trazido
para a minha gente as tuas instituicoes.»

Se Sexta-Feira seguir o caminho da direita, o percurso sera
outro.

«Caro Robinson Crusoe. Escrevo-te na tua lingua para que
me entendas. Ainda bem que me ensinaste a condenar e a
enterrar as nossas tradicoes antigas: sei agora que o canibalis-
mo estd errado, porque devemos respeitar todas as pessoas,
mesmo 0s Nossos inimigos, e que a feiticaria e a bruxaria ape-
nas serviam para os feiticeiros e bruxos nos dominarem pelo
medo de coisas que ndo compreendiamos. Como eu gosto de
passear nas cidades do teu pais, de ai fazer compras e ver

cinema! Mas ensinaste-me uma coisa que me déi muito e que
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nem sempre compreendo ou que nem sempre sei usar: a li-
berdade. Obrigado Robinson, por teres trazido para a minha
gente as tuas instituicoes.»

Que fazer com estes dois Sextas-Feiras? O discurso dos dois
tem vdrios aspectos comuns. Antes de voltarmos a encruzilhada

e de escolhermos um caminho, vejamos o que existe de comum.

Accao humana, escolha e liberdade

Em primeiro lugar identificamos homens, que agem como
homens. Falar, conversar, pensar, s6 € proprio dos homens. Atre-
vo-me a dizer «sentir, porque sentir e perceber que se sente
também s6 € proprio dos homens. Para muitos filésofos contem-
poraneos, como primeiramente estd o acto de falar — eu estou a
falar contigo e tu estds a ler-me —, entdo a filosofia trata sobretu-
do do discurso e da comunicacao. A lingua e a sua estrutura
seriam a chave para compreender o homem.

Mas eu nao me fico por aqui. Nao € esta a minha encruzilhada!

Robinson e Sexta-Feira sao homens e portanto, para além
de falarem, eles vao agir como tal. Podemos perguntar — e digo
desde ja que a pergunta € facil mas a resposta nao — se todos
os actos do homem sao actos humanos? Sexta-Feira e os seus
amigos comiam carne humana e podemos pensar que gosta-
vam do que faziam: se nao, ha muito que teriam abandonado
esta crua tradicao! Portanto, comer carne humana é proprio
dos homens, nio é? E uma estranha conclusio, mas é por isso
que temos de verificar com muita cautela se tudo o que os

homens fazem é humano.
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Um poeta grego escreveu que «ndo existe maior prodigio
do que o homem». Assim serd. Temos de resolver este prodigio

que ¢ o problema da existéncia de canibais.

Liberdade e escolha

N6s vimos que Sexta-Feira pode comer carne humana. Mas
quando dizemos «pode», nio dizemos «dever! Estas duas palavras
sao das mais dificeis em qualquer lingua, mas sao o cerne para
perceber de que matérias se ocupam a €tica e o Direito: poder e
dever. Se nos dizemos que alguém pode, entdo pressupomos
que também pode escolher. Eu posso continuar a escrever este
texto e posso escolher ndo o fazer. Tu podes escolher abandonar
a leitura e ouvir musica e ver televisao ou simplesmente apanhar
sol. Podes fazer muita coisa. Felizmente, eu também. Isso quer
dizer que sou livre para escolher. E uma liberdade relativa. Se
neste momento me apetecesse ser piloto de avides, a minha li-
berdade de op¢ao ndo era a de escolher entre continuar a escre-
ver este texto e ir pilotar um avido: gostava de saber mas nio sei
pilotar avioes. SO posso escolher aquilo que em concreto se apre-
senta como viavel. Em qualquer caso, tenho liberdade para agir
Ou para nao agir.

Por vezes acontece que ndo temos liberdade. Se um magico
me hipnotizar de tal modo que me faca praticar um crime sem
que eu tenha consciéncia do que fiz, tive liberdade para agir?

Repara como fomos falando de situacoes e de palavras dife-
rentes: falimos numa ac¢io humana; depois de uma acgao livre;

agora falei em consciéncia. Estou a ficar complicado?
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E evidente que se uma pessoa nio tem consciéncia do seu
acto, ela também nao tem liberdade para agir ou ndo agir. Nes-
tes casos falamos em coacgio fisica: nao existiu sequer uma
manifestacao de vontade. Noutras situacoes, agimos por medo
ou com medo. Se o hipnotizador falhar a sua magia para me
fazer cometer um crime que o iria beneficiar — ele queria ma-
tar uma sogra muito indesejavell — e me apontar uma pistola
para que seja eu a matar, sou ainda livre para agir ou nao agir?
Se eu matar, ou roubar, ou furtar, ou... por medo de ser assas-
sinado sou ainda livre ou ja perdi a minha liberdade? Nestas
situagoes os juristas falam em coacc¢ao psicoldgica — os juristas
gostam de ter nomes e respostas para tudo! Posso agir de ou-
tro modo, mas a minha vontade jd nao ¢é absolutamente livre
para se decidir: tenho medo e esse medo ¢ bem justificado.
Sou responsavel?

Repara como agora acrescentei outra palavra complicada:
ac¢ao humana, livre, consciente, responsavel.

Nao me esqueco de uma das tuas frases preferidas quando
eras mais pequena, que repetias sempre que eras desastrada — e
eras tantas vezes! —, e de repente alguma coisa ou muitas coisas
caiam ao chio: copos, pratos, livros, cadeiras:

« Nao tive culpalb.

E claro que a culpa era sempre das coisas: 0s copos escor-
regadios, o tapete que se desviou para te fazer tropecar, a co-
luna que se mexeu. Mas nao te preocupes, porque eu também
tenho esses problemas com as coisas que se atravessam no
meu caminho, em especial quando estou a estacionar o carro,
e paredes e colunas das garagens se desviam subitamente e me

fazem embater.
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Culpa

Este tema tem muito que se lhe diga. E um dos preferidos
pela teologia moral catdlica e a importincia que os tedlogos e a
Igreja tiveram para o desenvolvimento da ideia de culpa fora
dos muros do confessionario tem de ser salientada.

Comeco por te contar um facto. Estudaste nos manuais de
historia do liceu como os Gregos e os Romanos tinham sido o
berco da civilizacdo. Se eu te contar que os Romanos chegaram
a julgar e condenar os animais que provocavam danos aos seus
donos ainda pensas da mesma maneira? Um cavalo que ia ale-
gremente trotando pelo caminho revolta-se com o seu cavaleiro,
deita-o ao chio, pisa-o com os seus cascos, mata-o. Pois bem,
julgue-se o cavalo e condene-se, mate-se o cavalo! Os Romanos,
tao civilizados e tao incivilizados a0 mesmo tempo, nio € Mas
pensa bem, se foi o cavalo que matou o cavaleiro, porque nao
havemos de condenar os animais que provocam sofrimentos e
danos as pessoas? Ora, foi em grande parte a teologia moral a
dar a resposta: s6 as pessoas que agem com culpa podem ser
responsabilizadas, s6 elas podem ser julgadas e condenadas pe-
los seus actos. Os animais nio, deles nao se ocupa a ética nem o
Direito, pois nio sdo capazes de praticar actos humanos. S6 os
homens e, por isso, cada homem ¢ uma pessoa.

Depois foi-se mais longe. E verdade que s6 as pessoas sio
capazes de culpa, isto €, de ser conscientes dos seus actos e de
actuar voluntariamente de acordo com essa consciéncia. Porém,
tu sabes bem que existem pessoas que nao se apercebem do que
fazem. Lembras-te da tua prima Graca? Ela sofre de uma doenca

estranha, com um nome esquisito, ela € autista. Vive num mundo
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s6 dela, ndo sabemos se rico se pobre, nao sabemos nada do seu
mundo. Mas ela também ndo sabe nada do nosso. Seria justo que
a julgdssemos e a condendssemos se ela praticasse um acto que
causasse sofrimento e danos a outras pessoas? Tu achas que nio
porque a conheces e eu concordo contigo. A Graca falta a capa-
cidade de ter culpa: como nao tem consciéncia dos seus actos,
nao pode agir de modo livre. Como ela, dizemos que todos aque-
les que sdo insusceptiveis de culpa nio podem responder pelos
seus actos: s10 as pessoas incapazes de entendimento.

Como vés, quando dizes que no tens culpa, estds a utilizar
uma palavra muito nobre. Mas quanto a aceitar que nao tens
culpa, isto €, desculpar-te pelos copos e pratos partidos, ai va-
mos mais devagar! Eles também ndo tém culpa e quem paga o

meu prejuizo?

Prémios e recompensas

Para além de invocares a culpa para te desculpares (1), ti-
nhas outra frase preferida. Sempre que te pedia alguma coisa,
perguntavas logo:

«— E 0 que recebo em troca?

Parece que tudo tem um preco: por a mesa; fazer a cama;
limpar o p6; ver o correio...

Lembro-me de eu e a tua mie te dizermos muitas vezes
quando eras mais pequena:

« Se te portares bem, dou-te um prémio.»

Os prémios eram variados: doces, livros, uma bicicleta,

uma visita ao jardim zooldgico. Se te portares bem» sabes o
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que quer dizer? No fundo, que queremos que te comportes
como nos esperamos que te comportes. Nao fazer birras peran-
te estranhos, isso era bem importante. Nessa altura a persua-
sdo era outra:

« Se te portares mal, castigo-te.»

Dou-te um prémio, dou-te um castigo. Parece que a vida
por vezes se resume a isto. Quantas vezes nao ouvimos dizer
acerca das pessoas:

«— Teve o que merecia.»

O que merece pode ser bom e pode ser mau, consoante
achamos as pessoas boas ou mas.

Mas nao ¢ inevitdvel que seja assim, que ndo exista mais
nada do que castigos e prémios.

Agora vou-me dar a mim proprio como exemplo, para te
aliviar um pouco. Se eu me portar bem como teu pai, se puderes
contar sempre comigo, quando as noticias sio boas e quando
sao mas, para te pagar os livros, a Internet, o cinema, os concer-
tos e... e... mereco um prémio? Mas eu ndo quero outro prémio
para além de ser o teu pai. Estd bem, ¢ exacto que ndo quero ser
castigado por ser o teu pai e se agisses mal em relacio ao que
eu espero de ti poderia entender isso como um castigo. Ao agir
como pai, que sou, estou apenas a actuar de acordo com o que
me ¢ exigido e devido: o prémio ou recompensa pela accao de
ser pai é apenas o de agir como pai. Parece pouco? E. Um fil6so-
fo romano (mais uma vez os Romanos) chamado Séneca expli-
cou esta ideia muito bem: «...] o prémio pela boa accio é
praticarmos a boa accao [...).

Entre o prémio e o castigo existe portanto um espaco in-

termédio e diferente: o das ac¢oes conforme ao que os outros
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esperam. Esta frase nio soa muito bem, pois nao? Se experi-
mentdssemos substituir esta frase comprida por uma s6 pala-
vra, terfamos: as nossas accoes devem ser conformadas com a
virtude. Outra palavra complicada: virtude. Ao contririo do que
tu e a maior parte pensa, quando falamos em virtude nao nos
referimos necessariamente a umas senhoras velhinhas e soltei-
ronas que vao a missa todos os dias ou a pessoas incrivelmente
aborrecidas. Por isso, hoje € dificil falar em virtude. Tu dirias
mesmo que ¢ foleiro, mas tenho para mim que esta palavra
nova € que ¢ foleiral E depois existem tantas virtudes: a justica,
a temperanca, a caridade...

No fundo, esta ideia de virtude e do comportamento que
esperam de nds resume-se a duas grandes maximas de sempre:
Jaz aos outros o que queres que te facam a ti; ndo facas aos
outros o que ndo queres que te facam a ti.

Afinal a ideia de virtude ainda serve para alguma coisa.
Agora estou a falar de mim e dos outros, do que devo fazer aos
outros e do que quero que me facam: isto € que € relevante,
perguntas, saber o que 0s outros esperam de mim e o que eu
espero dos outros?

Repara como agora introduzimos uma outra ideia diferente;
existem relacoes diferentes entre os outros e eu e entre 0s ou-
tros. E sdo tdo diferentes as relacoes! Umas pessoas amam-se;
outras estao apaixonadas; umas sao amigas; outras sio vendedo-
ras e compradoras de coisas; outras nem se conhecem.

Na nossa vida estamos sempre a iniciar diferentes formas
de nos relacionarmos com os outros: paixao, amor, amizade,
contratos, conversas, 6dio, desprezo... Serd que tudo isto tem a

ver com €tica e Direito?
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Vou exemplificar com a definicdo dada: se eu amar uma
pessoa, serd que essa pessoa me vai amar? Afinal, € o que eu
faco a outro e seria uma enorme desilusio se o outro nao me
amasse como eu o0 amo!

Fiz a outro o que quero que ele me facal

Infelizmente as coisas nao sao assim tao simples. Um grande
pensador do século XVII escreveu: <O coragio tem razoes que a
razio desconhece» (Pascal). Ele tem razio e o coracio também. E
que aos sentimentos de paixdo e de amor ndo aplicamos estas
regras. Aplicamo-las a amizade, que € um sentimento bem nobre,
como ja vamos ver. E também aplicamos regras ao casamento e a
relacdo entre os pais e os filhos: estas relacdes sao baseadas no
amor e na amizade. Porém, existem disposicoes que disciplinam,
nao o amor, mas as relacoes sociais entre as pessoas.

Com isto verificamos existirem relagcoes entre as pessoas e,
do mesmo modo, que elas podem ser de tipos muito diferentes.
A relagao entre um pai e uma filha nio ¢é igual 2 relacio que
existe entre o marido e a mulher, o comprador e o vendedor, o
patrdo e o empregado, o professor e o aluno...

As nossas accoes sao muito diferentes umas das outras e
sao diferentes os modos como nos relacionamos com os outros.
Mas quem define as regras dessas relacoes e que tipo de regras

afinal existem?

Quem pode ser o juiz dos homens

Na literatura aparece muitas vezes esta situacdo dilematica:

uma pessoa muito ma pode ser morta por uma das suas vitimas
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que tem o pretexto, a ocasiao e a justificacio para matar? O
julgamento da vitima e o julgamento do carrasco muitas vezes
confundem-se e por vezes acompanhamos o longo e terrivel
conflito interior de quem vai executar a pena de morte que de-
cretou a outro. E a condicdo humana de que fala Malraux num
romance célebre. O romancista russo Dostoievsky descreve uma
situacdo semelhante: posso matar um ser humano cuja extin¢iao
ninguém iria lamentar e a respeito de quem todos diriam que
a0 se perdeu nada? Atencdo, vou jd antecipar uma dica: a
resposta da ética e do Direito € a de que o julgamento pressu-
poe alteridade ou heteronomia, isto €, exige a presenca de um
terceiro independente e imparcial.

A condi¢io humana assenta na fragilidade dos homens e
das instituicoes, na sua liberdade, mas também no comprome-
timento que cada um deve colocar nas suas ac¢oes. Contudo,
ndo € suficiente para o funcionamento da sociedade a autono-
mia do julgamento ou juizo de cada um acerca das suas pro-
prias accgoes.

Se n6s pudéssemos ser 0s juizes dos nossos proprios actos
e se o fossemos sempre e em qualquer caso, nio existia socie-
dade! Eu tenho uma boa opinido acerca de mim préprio e dos
meus julgamentos! E verdade, também tenho confianca em ti e
nos teus juizos. Porém, existe tanta gente em quem nao confio!
Um assassino, por exemplo: pode ser o juiz dos seus proprios
actos? E um violador? E um ladrao? E um...

Certamente concordas comigo: ¢ necessirio que existam
regras e € necessario que alguém assegure o seu cumprimento.
A ética e o Direito fazem parte destas regras. Temos agora que

ver como e quem pode ser o seu juiz.
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Entra em accao o Estado

Ja ouviste falar do Estado, claro. Nos noticidrios estao sempre
a falar do Estado, normalmente para dizer mal dele, para dizer
que a culpa € do Estado. Bom, ndo ¢ a mesma culpa que te leva a
ser desastrada: o Estado ndo parte copos e pratos e nao entorna o
leite. Toda a gente tem sempre imensas queixas desse tal Estado,
porque as escolas nao tém professores, os hospitais médicos, os
tribunais juizes, as esquadras policias. Quando as pessoas nao sa-
bem o que dizer culpam o Estado. Se o Estado fosse uma pessoa,
teria as costas muito largas para aguentar tanta coisa!

Muitos até dizem, a propdsito da ética e do Direito, que € o
Estado quem define as regras. Quando as regras nao prestam €
claro que a culpa é do Estado!

Serd assim?

A verdade é que quem define as regras das relagoes dos
homens uns perante os outros sio os proprios homens. Nao po-
deria ser de outro modo. Mesmo para os catélicos que acreditam
que Deus criou o mundo, dotando-o de uma ordem, as regras
que organizam a vida em sociedade sao quase todas criacao dos
homens. A ética e o Direito sio portanto uma invencao dos ho-
mens. Apetecia-me dizer: sao a mais importante criacio do ho-
mem, porque Sdo €ssas regras que nos vao ensinar — € a0s Nossos
amigos Robinson Crusoe e Sexta-Feira — como nos devemos com-
portar uns perante os outros. Contudo, existem limites para as
invencoes dos homens: nio podemos ordenar 2 natureza que
faca chover ou que deixe de chover, por exemplo. Nao temos
poderes para tal. Quer dizer, a natureza tem regras que se im-

poem ao homem e estabelecem um limite para os seus poderes.
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