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      Introducción


      Historia, fotografía y cine: apuntes para una reflexión sobre la historia contemporánea y los medios audiovisuales en México


      Quiso lucir su hermosura
en una fotografía
y escogió una gran postura
para su fisonomía
y en el capricho creía
que de espaldas al fotógrafo
enseñándole el fonógrafo
le dijo de esta manera
quiero ver si de veras
pinta firme su estilógrafo.


      Décimas de la mujer inconforme
AUTOR DESCONOCIDO


      I


      Abordar la relación entre la historia, la fotografía y el cine, entendiendo dicha relación mediante las formas en que la historia se ha dado a conocer particular o masivamente, a través de los medios fotográficos y cinematográficos, ya sean documentales o de ficción, es un asunto igual de imbricado y complejo como la historia misma. El simple término “historia” —ya lo señalaba con agudeza Pierre Vilar— produce una gran cantidad de confusiones dados sus múltiples contenidos. Sobre todo, porque con un mismo vocablo “señalamos el conocimiento de una materia y [a la vez] la materia de este conocimiento”.1 Así, historia no sólo es lo que sabemos y creemos que sucedió en el pasado de la humanidad, sino también lo que los seres humanos representan, lo que reflexionan y dicen acerca de aquello que sucedió.


      Por eso para muchos historiadores habría que diferenciar claramente entre la historia como materia y la historiografía o “historiología” como disciplina referente a lo que se ha escrito y pensado sobre la historia. La historiografía, conocimiento íntimamente ligado a la historia misma, se limita a discutir y a estudiar fundamentalmente aquello que se ha escrito, narrado o interpretado teniendo como tema central el acontecer de los seres humanos en lugares y tiempos pasados. Pero el vínculo entre los hechos y lo que se dice de los hechos es a veces tan difícil de separar que ciertas corrientes de pensamiento han planteado que historia e historiografía son asuntos que de tanto traslaparse terminan confundiéndose entre sí. No hay que olvidar que, en ocasiones, lo que se dice o se representa de un hecho determinado trasciende más que el hecho mismo. Sin embargo, es importante establecer la necesaria diferenciación entre esa historia (materia), la historia (conocimiento) y la historia (difusión de ese mismo saber).


      Para entender esto viene al caso una cita del célebre sociólogo y filósofo francés Maurice Halbwachs:


      
        Toda memoria colectiva tiene por soporte un grupo limitado en el espacio y en el tiempo. La historia no puede reunir en un cuadro único la totalidad de los acontecimientos pasados, sino desligándolos de la memoria de los grupos que conservaban su recuerdo, cortando las amarras que los vinculaban con la vida psicológica de los medios sociales donde fueron producidos y no reteniendo más que el esquema cronológico y espacial. Ya no se trata entonces de revivirlos en su propia realidad, sino de reubicarlos dentro de los marcos donde la historia ordena los acontecimientos, marcos siempre exteriores de los grupos concernidos, y de definirlos oponiendo los unos a los otros.2

      


      Por lo pronto asumamos a la historia como conocimiento o como medio de difusión del propio conocimiento histórico, es decir, incluyendo a la historiografía o historiología como lenguaje, haciendo las veces de un recuento del pasado de la humanidad, que, por lo general, ha perseguido fines de índole político o de justificación. Esto es: la historiografía se ha ocupado principalmente del análisis de aquello que interpreta o mira los acontecimientos históricos bajo determinada corriente de pensamiento filosófico o escrúpulo, en el que un medio de comunicación, ya sea impreso, pintado, fotografiado o filmado, ha tenido una relevancia particular a la hora de su transmisión o socialización.


      Hasta hace poco, las diversas formas de investigar seriamente los procesos históricos sólo consideraban los restos humanos y principalmente aquéllos que se plasmaban en escritos, ya fuesen libros o documentos, como recursos dignos de generar nuevos conocimientos o distintas interpretaciones históricas. Y entre estos escritos se ponderaba principalmente a aquéllos relacionados con el poder, tanto intemporal como temporal, y en este último las referencias a lo político como a lo económico destacaban sobre las demás. Es decir: las fuentes históricas clásicas eran, sobre todo, los documentos que se emitían y guardaban en los archivos públicos, eclesiásticos o civiles, o aquéllos que se mantenían en colecciones privadas de personajes relacionados con las esferas del poder. A la arqueología se le encargaban los restos materiales prehistóricos y a la arquitectura o a la historia del arte aquéllos dejados por constructores y artistas. A la historia a secas, en cambio, se le endosaban sobre todo los documentos y registros escritos, ya fueran oficiales o particulares.3


      El quehacer histórico se fue también especializando según temáticas determinadas por los acontecimientos y la gran variedad de esferas del conocimiento determinadas, en gran medida, por las fuentes mismas. La diversidad de enfoques e interpretaciones fue demostrando que los escritos no sólo guardaban la memoria del poder o de la administración, sino que también hablaban de los momentos y las personas que los escribieron, de las costumbres, las formas de pensar y de muchísimos más asuntos relacionados con las diversas actividades humanas. Es decir: los documentos, muchas veces, hablan a través de múltiples lenguajes de una gran variedad de aspectos del pasado humano. De ahí la importancia no sólo de quién y cómo se consigna un documento, sino también de quién y cómo éste se lee y se interpreta. En otras palabras: los acontecimientos del pasado no pueden separarse de la relación transmisor-receptor, y para ello se requiere de un vehículo específico o de un lenguaje que les sirva de soporte.


      Pero antes de ocuparnos de los lenguajes heterodoxos o más modernos, volvamos al asunto de los documentos escritos. Se puede afirmar que hay ciertos escritos que a algunos historiadores les interesan más que otros, como es natural. Y que incluso hay algunos escritos que no son vistos con buenos ojos por quienes hacen crítica o análisis históricos. Esto depende no sólo de los tipos y temas de los que se ocupa el historiador, sino también de la corriente o la “moda académica” a la que éste pertenece.


      Así, por ejemplo, a pesar de la gran tradición literaria con la que contamos en México y América Latina —sobre todo en materia de novela histórica, crónica y arte dramático— ésta ha sido un tanto desdeñada por la academia y el cientificismo de las ciencias sociales. Aunque sería injusto no reconocer que muchos autores han reivindicado la literatura en diversas ocasiones como recurso de investigación, el vínculo entre historia y expresión literaria parece darse sobre todo por y para literatos, y no tanto entre historiadores que se asumen como científicos sociales. Esto sucede porque la relación entre literatura e historia pareciera semejante a la de la ficción y la realidad.


      Se ha probado, sin embargo, que la novela, el cuento, el ensayo literario, el poema o la obra teatral no sólo pueden servir como fuente histórica, sino que también pueden ser recursos extraordinarios para la divulgación de la historia misma. Y esto lo han explotado tanto literatos como historiadores. En México los ejemplos van desde Bernardo de Balbuena hasta José Emilio Pacheco, pasando por Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Carlos de Sigüenza y Góngora, Vicente Riva Palacio, Justo Sierra, Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán, José Rubén Romero, Agustín Yáñez, Juan Rulfo, Rosario Castellanos, Luis Spota, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Jorge Ibargüengoitia o Fernando del Paso, y los más contemporáneos Vicente Leñero, Héctor Aguilar Camín, Carlos Montemayor y Elmer Mendoza, tan sólo por mencionar algunos.


      En América Latina hay cientos de referencias que combinan la historia con la literatura y que incluyen tanto las crónicas de los viajeros como el costumbrismo decimonónico y el realismo mágico de la primera mitad del siglo XX, como Joaquím María Machado de Assis, Tomás Carrasquilla o Cirilo Villaverde, y José Hernández, Ricardo Palma, José Martí, Horacio Quiroga, José Eustaquio Rivera, Rómulo Gallegos, Ricardo Güiraldes, Ciro Alegría, Miguel Ángel Asturias o Alejo Carpentier. Esto también ha sucedido en la literatura del llamado “boom”, en la que destacaron Mario Vargas Llosa, Augusto Roa Bastos, Julio Cortázar y Gabriel García Márquez, o el compromiso contemporáneo de Eduardo Galeano, Luis Sepúlveda, Tomás Eloy Martínez y William Ospina, quienes aún hoy representan a varias generaciones de escritores vinculados de múltiples maneras al acontecer histórico latinoamericano.


      Así pues, el lenguaje escrito no sólo tiene una larga trayectoria asociando a la historia-materia con la historia-conocimiento, sino que también la tiene vinculando a la historia con la literatura y, después de la segunda mitad del siglo XX, con los medios electrónicos de divulgación masiva, como se verá enseguida.


      II


      Con la incorporación de técnicas de investigación histórica que parecían novedosas a partir de los años sesenta del siglo XX, como la historia oral, el análisis iconográfico, o la sociolingüística, los vínculos entre la historia como materia y la historia como discurso han ratificado su complicada red de intercomunicaciones. Muchas de estas técnicas ya eran bastante conocidas por antropólogos y etnólogos, así como por historiadores de las tradiciones y el arte. Estas “innovaciones” metodológicas permitieron la apertura del mundo documental —el de las fuentes primarias— de una manera asombrosa. La prueba de ello es la cada vez mayor preocupación por preservar testimonios orales, iconográficos, fotográficos, fonográficos y cinematográficos como recursos valiosos para acercarse a los acontecimientos históricos. Esta diversidad ha traído consigo un efecto multiplicador sin precedentes, especialmente si consideramos las variadas formas en que la historia se ha incorporado a los medios de comunicación masiva.


      En cuanto a contenidos, no cabe duda de que la inspiración de Clío se ha mantenido presente en un sentido un tanto tradicional dada su utilización como justificación de un determinado régimen político ya sea antiguo o actual. Es decir, la condición inmaculada de los héroes, las grandes hazañas, los homenajes deshumanizadores de los personajes y acontecimientos pasados, es decir: la “historia de bronce”, como la llamó Luis González, ha tenido una gran continuidad en el discurso histórico masivo, sobre todo en el que llamamos “oficial”.4 La presencia de una versión relativamente única y solemne de la historia patria ha seguido permeando muchas esferas de la divulgación y la educación históricas tanto en México como en el resto de América Latina.5 Afortunadamente, y gracias a la incidencia social de las interpretaciones críticas, pero sobre todo por la ampliación del espectro en materia de acceso a diversas formas de hacer historia, las imposiciones de referencias unívocas, y por ende equívocas, así como de acontecimientos de “indudable” valor histórico, han ido cambiando paulatinamente.


      Vale la pena destacar, en este proceso, que diversas formas de hacer historia se difundieron lejos de los ámbitos meramente académicos y políticos en el último cuarto del siglo XX. Estas otras maneras de “historiar” han mostrado que los fenómenos históricos son asuntos múltiples, capaces no sólo de formar conciencias y generar interpretaciones diversas, sino también de recrear y de socializar conocimientos que se perciben de manera un tanto menos ortodoxa.


      Así, la historia como recurso para generar contenidos relevantes en los sobrecargados medios de comunicación masiva del México que llamamos contemporáneo ha pasado por momentos claves. Tanto la oficial como la de otras índoles ha estado muy presente en varias publicaciones de amplio consumo —periódicos, revistas, libros de kiosco, historietas—, en las que la ilustración fotográfica es un recurso imprescindible, y en diversas programaciones radiofónicas, tanto de las emisiones culturales como de las comerciales o políticas. La historia también ha tenido como tema o pretexto algunas experiencias cinematográficas y desde luego hoy en día se nos aparece con más y más frecuencia en la televisión, tanto en forma de telenovela como en emisiones de análisis o documentales educativos o simplemente recreativos. Las series con un pesado contenido histórico o que han recreado contextos temporales y geográficos de manera rigurosa y detallada son cada vez más recurrentes en los portales de difusión masiva y, desde luego, en las redes sociales tan ampliamente extendidas hoy en día.


      Podríamos mencionar algunos ejemplos particularmente relevantes de los últimos años del siglo XX y de los primeros del siglo XXI. En publicaciones de amplio consumo diversos intentos tuvieron lugar al iniciarse los años ochenta que iban desde el tratamiento de la historia a través de la historieta o “cómic”, como aquélla —publicada en 1980 por la Secretaría de Educación Pública y la editorial Nueva Imagen— llamada México, historia de un pueblo a cargo de Sealtiel Alatriste y Paco Ignacio Taibo II, asesorados por Guillermo Bonfil Batalla, hasta los múltiples fascículos de Tiempo de México (1982-1984) coordinados por Eduardo Blanquel, o las publicaciones quincenales llamadas Nuestro México (1983), de la UNAM, o el proyecto del Instituto Nacional de Antropología e Historia y la editorial Planeta, que llevaba el título Historia Gráfica de México (1987). Todas estas publicaciones ilustradas con dibujos, viñetas y fotografías tenían la pretensión de un destino masivo y, en su momento, aparecieron por todo el país tanto en puestos de periódicos como en tiendas de autoservicio. Otro intento, lamentablemente inconcluso, fue el que María Cristina Urrutia y Krystyna Libura llevaron a cabo a principios de los años noventa con el apoyo de Editorial Patria y Libros del Rincón de la Secretaría de Educación Pública. Estas dos autoras publicaron algunos libros en los que el diseño y la imagen destacaban por encima de los textos al mostrar en sus Ecos de la Conquista (1992) y Estampas de la Colonia (1994, este último con la colaboración de Solange Alberro) “una visión viva y amena de la historia”.


      También es cierto que revistas como Proceso, Nexos, Vuelta o Letras Libres, suplementos como El Búho del periódico Excélsior, El Semanario Cultural de Novedades, La Cultura en México de Siempre!, Sábado de Unomásuno, El Nacional Dominical o La Jornada Semanal se han ocupado constantemente de la historia en alguna de sus múltiples manifestaciones. Y resulta hasta machacón insistir en que tanto reporteros como articulistas y editorialistas de la mayoría de los periódicos nacionales, a nivel regional o en toda la República, recurren con suma frecuencia a la historia para hacer sus notas, dar ejemplos, y expresar argumentos. Algunos periódicos incluso tienen referencias diarias a la historia bajo títulos tan evidentes como “Hoy hace 50, 25, 10 o 5 años”. La historia es, pues, pan de cada día en la prensa nacional. Tal vez sea un tanto innecesario destacar que la mayoría de estas referencias a la historia vienen acompañadas de una o varias fotografías.


      La propia historia de la fotografía se ha convertido en un área particularmente rica no sólo de la historia de la técnica y del arte, sino sobre todo como una temática que ocupa reflexiones metodológicas, preocupaciones archivísticas y especialmente la reivindicación de la foto como una fuente innegable en los estudios históricos. Hoy en día ya se ha superado el debate inicial sobre la legitimidad de la fotografía como documento histórico y un buen número de historiadores mexicanos y latinoamericanos comprueban cotidianamente que las imágenes producidas por una máquina fotográfica pueden ser el tema central de sus investigaciones o por lo menos complementos fundamentales en su acopio de información. En México el trabajo de estudiosos, como John Mraz, Aurelio de los Reyes, José Antonio Rodríguez, Claudia Canales, Carlos Monsiváis, Teresa Matabuena, Bernardo García, Alfonso Morales, Olivier Debroise, Rosa Casanova, Antonio Saborit, Francisco Montellano, Patricia Massé, Ava Vargas, Rebeca Monroy Nasr, Alberto del Castillo, Claudia Negrete y varios más, ha demostrado que la fotografía no sólo es la acompañante de investigaciones rigurosas, sino que en sí misma tiene un valor documental capaz de servir como fuente primaria o complementaria.6 Un clásico antecedente de esta corriente historiográfica es la voluminosa obra de la familia Casasola, que se encargó durante mucho tiempo del registro fotográfico de la historia reciente mexicana y cuyo archivo ha quedado bajo el resguardo del Sistema Nacional de Fototecas del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH).7 Pero la fotografía como elemento central de la historia gráfica claramente diferenciada de la historia ilustrada —en la que la imagen hace las veces de mera acompañante— ha ganado mucho terreno entre los especialistas contemporáneos, y poco a poco ha rendido frutos verdaderamente notables. Así, la lista de las investigaciones basadas en documentos gráficos ha aumentado notablemente en los últimos años al grado de que hoy ya se reconoce como una disciplina especializada en el mundo de las ciencias sociales.8


      Llámese simplemente iconografía, o semiótica de la imagen, antropología visual o historia gráfica, el hecho es que ya se reconoce claramente la condición del producto fotográfico como una fuente específica para el conocimiento histórico, así como una técnica y un arte digno de convertirse en una rama del quehacer de la historia.9


      En cuestión radiofónica cabe destacar también algunas experiencias como la dominical, inefable y solemne Hora Nacional, la cual ha indagado en las historias regionales y en algunos replanteamientos de la historia patria, desde su instauración en pleno régimen cardenista hacia 1936. Y no cabe duda que, desde su aparición a mediados de los años veinte, la historia ha formado parte del lenguaje radiofónico como parte de los mensajes oficiales y de los programas con cierta pretensión educativa. Pero no todo es y ha sido “historia oficial” por la radio. En 1983, por mencionar un ejemplo, los programas titulados Reencuentros con la historia, elaborados especialmente por historiadores para difundir, con calidad académica y ciertas innovaciones temáticas, algunos momentos o problemas de la historia mexicana, han tenido una acogida al parecer muy noble en las cuarenta estaciones que se han transmitido.10 Y aún con cierta tendencia al lenguaje un tanto tedioso y erudito, la presencia de radioprogramas vinculados con el análisis o el recuento histórico siguen presentes en las ondas hertzianas mexicanas, sobre todo en las estaciones vinculadas a los centros de educación superior y a la propia radiofonía producida por medios de divulgación gubernamentales.


      Al igual que en la prensa periódica el conocimiento histórico está presente cotidianamente, de una o de otra manera, en una gran cantidad de emisiones radiofónicas culturales y comerciales del país. Ya sea como reportaje o como comentario, la referencia histórica hecha a través de la radio es tan cotidiana que prácticamente pasa desapercibida tras enunciados que por lo general empiezan diciendo: “Antes las cosas eran distintas…” o “Hace x cantidad de días, meses o años, pasó tal o cual cosa…” o simplemente “Recuerdo que…”. Algunas instituciones, como el INAH y el Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones en México (INEHRM), cuentan con programas de radio en los que especialistas y comentaristas se refieren a la historia mexicana con regularidad, y no fue sino hasta 2008 que se inauguró la Fonoteca Nacional, encargada de resguardar la memoria sonora de México. A diferencia de lo que ha sucedido con la fotografía y el cine, el sonido todavía no se ha incorporado de manera efectiva al quehacer de la historia mexicana. Si bien existen una buena cantidad de referencias sobre historia de la música, tanto académica como popular, lo que ahora se llama la “acustemología”, es decir, la dimensión acústica de la cultura y la historia, todavía no tiene muchos adeptos en las ciencias sociales mexicanas.


      Sin embargo, en el arte y en la comunicación cinematográfica la presencia de la historia ha sido una constante; aunque tal parecía, desde su primer auge a finales de los años treinta del siglo XX hasta los inicios del siglo XXI, que era el medio en el cual aparecía con mayor intermitencia. A no ser por unas cuantas apariciones en películas de ficción y por algunos documentales relevantes, la presencia de la historia en el cine mexicano ha dado saltos enormes desde su primera aparición a principios del siglo pasado, después en los años treinta, luego durante la Guerra Fría y finalmente durante la época que se ha llamado del neoliberalismo y la globalización. Héroes y villanos de la Independencia, de la Reforma, de la Revolución y del México contemporáneo han desfilado por el cine mexicano de diversas formas, por lo general con discursos plagados de solemnidad e impostación en las voces de los actores, pretendiendo así darles una mayor seriedad a sus interpretaciones. Desde las nostalgias porfirianas de Gilberto Martínez Solares o Julio Bracho hasta los Pancho Villa de pacotilla de Ismael Rodríguez, o los cuadros revolucionarios de Fernando de Fuentes, y el Juárez y el Maximiliano de Miguel Contreras Torres, la historia mexicana se paseó por las salas cinematográficas del mundo de habla hispana combinando la tragedia con el heroísmo o el acartonamiento con el afán aleccionador y moralista hasta bien avanzada la década de los años sesenta del siglo XX. Después de 1968 las cosas empezaron a cambiar. Quizá valga la pena recordar los trabajos de Paul Leduc, desde Reed: México Insurgente (1970) hasta Frida, naturaleza viva (1983), o cintas como La víspera (1982) de Alejandro Pelayo, Memoriales perdidos (1985) de Jaime Casillas, Retorno a Aztlán (1990) de Juan Mora y Cabeza de Vaca (1991) de Nicolás Echevarría, como algunas de las propuestas más acabadas del tratamiento histórico cinematográfico de aquellos momentos.


      Cierta mirada crítica, a veces con pretensiones realistas, otras con un claro afán poético, dio un viraje al tratamiento de la historia en el nuevo cine mexicano, a partir de los años setenta. Durante el régimen de Luis Echeverría se dio inicio a esta mediana transformación. Si bien las productoras se aprovecharon de cierta liberalización de la censura, sobre todo en cuanto a permitirse desnudeces y a decir groserías sin ton ni son, la historia de pronto adquirió menos tonos graves e impostados y fue posible acercarse a algunos temas, como la represión o el caciquismo, de manera más directa. Incluso referencias a procesos históricos vedados, como la violencia del 68, el amparo agrario, la guerra cristera o la mismísima corrupción oficial, pudieron aparecer en el cine. De ello dan cuenta películas como Canoa (1975) de Felipe Cazals, Los indolentes (1977) de José Estrada, La guerra santa (1979) de Carlos Enrique Taboada y Cadena perpetua (1979) de Arturo Ripstein. La misma Revolución mexicana fue revisitada por esta especie de apertura del cine mexicano, al patrocinar la producción de El principio (1973) de Gonzalo Martínez y Cananea (1976) de Marcela Fernández Violante. Si bien estas películas no lograron mayor éxito de taquilla, con la excepción quizá de Canoa, tal parecía que la orientación hacia un cine con mayor conciencia histórica y con una visión crítica se estaba llevando a cabo. Sin embargo, a partir de los años ochenta una revitalización del cine de cabareteras, arrabalero y de factura barata inundó la producción mexicana que, durante el régimen de José López Portillo y con el trágico fin de la quema de la Cineteca Nacional, pareció darle la puntilla a la propia industria cinematográfica del país.


      Los documentales que integraron la serie La vida en México en el siglo XX, producidos por la Unidad de Televisión Educativa y Cultural de la Secretaría de Educación Pública (UTEC), realizados por un equipo de jóvenes historiadores que tuve la oportunidad de coordinar, y la propia historia del cine mexicano narrada por sus principales protagonistas e integrada en los programas de Los que hicieron nuestro cine, también producidos por la UTEC y dirigidos por Alejandro Pelayo, formaron parte de un intento por vincular historia y cine durante los primeros años ochenta. Los siguieron Veinte Lustros de la Historia Mexicana, producidos por la UNAM, y también las producciones que se llamaron de manera genérica México, siglo XX, realizadas por Enrique Krauze para su empresa Clío, Libros y Videos, que apareció como una filial de Televisa. Esta últimas integraron la camada de fines del siglo XX de esa relación que vinculaba el documental con la interpretación histórica contemporánea, siendo el resultado de diversos esfuerzos que trataron de reunir estrechamente la historia con el celuloide, utilizando materiales documentales o del cine de ficción como principales recursos para narrar acontecimientos del pasado.


      Después de dichos esfuerzos pocas cintas se han logrado separar del todo de su propio contexto específico y del relativo devenir de la propia historia del México contemporáneo y que ha sido el marco temporal para el desarrollo de su trama o temática concreta. Así lo demuestran la temporalidad —histórica— de películas como Rojo amanecer (1989) de Jorge Fons, Como agua para chocolate (1992) de Alfonso Arau, o Amores perros (2000) de Alejandro González Iñárritu o la muy sobrevalorada Roma (2018) de Alfonso Cuarón, que pretenden ubicarse en momentos históricos específicos a través de ambientaciones, algunos chispazos de folclorismo y de memorias personales.


      Aunque, a decir verdad, pocos directores y productores de cine en México se han preocupado seriamente por dar a sus realizaciones cinematográficas un sólido apoyo histórico o historiográfico. En las producciones de los últimos años la asesoría profesional de historiadores en la elaboración de guiones y de puestas en cámara ha brillado por su ausencia, tal como sucedió en épocas anteriores.


      Al igual que en los tiempos del priismo cuando las versiones oficiales de la historia se repetían a diestra y siniestra, el conservadurismo mexicano, que asumió el poder a partir del año 2000, justo es decirlo, pretendió mostrar su propia interpretación de la rebelión cristera suscitada entre 1927 y 1929 en el occidente mexicano. Para ello contrató a diversos actores de renombre internacional y se le encargó al director norteamericano Dean Wright, famoso por ser el creador de los efectos visuales de las películas de El señor de los anillos, la realización de la cinta Cristiada (2012). No solamente resultó una película bastante mala, sino que, al ser interpretada en inglés y con un guion por demás maniqueo y superficial, terminó siendo uno de los fracasos económicos más sonados de una colaboración mexicano-norteamericana en materia cinematográfica. Fue la película más cara de la historia mexicana hasta entonces —costó 110 millones de pesos— y, al parecer, pasó sin pena ni gloria por la crítica nacional e internacional.11


      Algo semejante sucedía y aún sucede con las emisiones televisivas. Su condición inequívocamente masiva ha sido capaz de multiplicar la presencia de la historia en los aparatos de TV de una manera sorprendente. Las discusiones, los reportajes, y hasta los programas de “revista” —ya sean de opinión o de entretenimiento— constantemente han recurrido a argumentaciones o simples referencias básicas de índole histórica. Aunque es mucho más común que la historia aparezca en programas de tipo educativo o noticioso, no es rara la presencia de algún conocimiento histórico básico en las identificaciones de estación o en los comentarios anodinos de quien dirige las emisiones familiares dominicales.


      Sin embargo, en el ámbito de las teleseries llama la atención el incremento que se ha suscitado sobre temas con referencias históricas relevantes. En la televisión cultural —todavía de muy escasos alcances en México, en comparación con la televisión comercial— destaca la presencia de producciones inglesas, alemanas o españolas, que se han ocupado con lujo de detalle de ciertos personajes y acontecimientos “históricos” de manera envidiable. Cabe destacar tan sólo el famoso History Channel que con frecuencia aborda temas históricos mexicanos o latinoamericanos, no siempre con el rigor necesario, ni con tratamientos que apelen a la crítica o a la interpretación novedosa de procesos, personajes y acontecimientos del pasado. Un tema muy socorrido en las series de las plataformas televisivas que transita por las redes comerciales ha sido el narcotráfico contemporáneo y la violencia cotidiana, que desafortunadamente han incrementado tanto en los documentales que supuestamente retratan la realidad como en la ficción y la recreación histórica. Hay una buena cantidad de ejemplos entre los que destacan Narcos: México (2018-2020), Historia de un crimen: Colosio (2019), El señor de los cielos (2013-2020), El Chapo (2017-2018) y La reina del Sur (2011).


      Con un espíritu más comercial que académico, las series “históricas” mexicanas proliferaron hacia el último tercio del siglo XX y resucitaron alrededor de la fecha emblemática de 2010. La colección de programas que bajo el título de El carruaje, dio inicio a aquel recuento histórico a principios de los años setenta, fue tal vez el primer intento serio de incorporar a la historia a la programación clásica de las telenovelas mexicanas. La siguió la muy polémica Senda de gloria en 1987, y a continuación El vuelo del águila (1994-1995) las cuales permitieron atisbar los lugares comunes en que se convirtieron algunos personajes como Porfirio Díaz, Francisco I. Madero, Venustiano Carranza o Emiliano Zapata —entreverados entre historia y ficción— inmersos en los comentarios clasemedieros nacionales, gracias el tratamiento superficial de los mismos que caracterizó a dichas series en materia histórica.12 Un director recurrente en este tipo de series históricas fue Ernesto Alonso, cuyo desdén por el rigor histórico fue sin duda proverbial. Junto con Valentín Pimstein fue probablemente uno de los directores más prolíficos de telenovelas de la industria televisiva mexicana, y por lo tanto, junto con el magnate de Televisa, Emilio Azcárraga, uno de los responsables de la pésima calidad de la oferta televisiva nacional.13


      En 2010 se estrenó tal vez una de las adaptaciones cinematográficas más mediocres sobre sucesos relacionados con el proceso independentista de México, con el afán de conmemorar el bicentenario de la Independencia. Se tituló Gritos de muerte y libertad y aun cuando la pretensión de sus realizadores era presentar “hombres de carne y hueso”, la solemnidad y las referencias a la historia de bronce fueron la nota imperante. Al año siguiente se estrenó El encanto del águila, que pretendía también relatar a manera de telenovela los principales acontecimientos de la Revolución mexicana, con un resultado por demás acartonado y fallido.


      Pero, independientemente de los calificativos, es posible reconocer que el abordaje de la historia nacional en los medios de comunicación masiva contemporáneos ha experimentado un mediano auge en los últimos años, lo que tal vez signifique que poco a poco la difusión del conocimiento histórico, de las complejas formas de interacción del pasado con el presente, de sus múltiples interpretaciones y de sus posibles usos rigurosos y creativos, pueda enriquecer el acontecer cultural mexicano y el de América Latina en un futuro próximo.


      III


      Pero la relación de la historia con los medios de comunicación modernos también se ha revertido. Estos medios se han incorporado no sólo a la historia como un tema digno de ser estudiado con rigor y detalle, sino también como recursos para la apertura de nuevos acervos documentales.


      Las historias del surgimiento y desarrollo de los medios de comunicación masiva, es decir de la prensa periódica, el teatro popular, la radio, el cine y la televisión, las han emprendido diversos estudiosos, tanto historiadores como sociólogos, literatos y periodistas.14 Y las investigaciones sobre la música y el teatro populares, las historietas y la radio, patrocinadas, entre otros, por el Museo Nacional de Culturas Populares y algunas subdirecciones del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, han demostrado que estos medios tienen una riquísima historia, íntimamente vinculada al desarrollo de la vida cultural mexicana. Los trabajos coordinados por antropólogos e historiadores como Guillermo Bonfil Batalla, cuando estuvo en la dirección del Museo Nacional de Culturas Populares, el curador Alfonso Morales, y los estudiosos del mundo gráfico, Armando Bartra y Juan Manuel Aurrecoechea, han sido capaces de abrir vetas particularmente innovadoras en el oficio de historiar la cultura mexicana.15 Ellos mismos han sido promotores de la elaboración de exposiciones, libros y hasta de discos fonográficos que demuestran la necesidad de conocer y divulgar la evolución de los medios de comunicación masiva de este país.16


      Por su parte, la televisión también ha sido estudiada por diversos especialistas, como Fátima Fernández Christlieb y Francisco J. Martínez Medellín.17 Sin embargo todavía falta mucho por investigar y conocer sobre la historia de este medio que desde el último tercio del siglo XX superó con mucho la condición masiva de cualquiera de sus antecedentes. Durante mucho tiempo los archivos del monopolio televisivo en México dieron muy poco acceso a los estudiosos. A partir de la última década del siglo XX tuvo lugar una restringida apertura, aunque justo es decir que no se trata de un acervo abierto a quien quiera escudriñar en su pasado.


      Pero algo que interesa destacar sobre lo anterior es que los restos documentales que han dejado estos medios a lo largo de su complicada historia ya se han reconocido como fuentes de gran utilidad para los historiadores contemporáneos. La investigación con estos recursos documentales se ha iniciado, pero todavía requiere de un trabajo mucho más sistematizado y continuo. Así lo demuestran las poco frecuentadas historias de los propios medios de comunicación en México, como la radio o el mundo fonográfico. Aunque la prensa, la fotografía y el cine ya cuentan con una gran cantidad de historiadores dedicados a sus múltiples vericuetos, todavía carecemos, por ejemplo, de una buena historia de la televisión en México y sólo un par de estaciones de radio, como la XEW o la Radio Universitaria cuentan con algunos estudios históricos importantes.18


      Por su parte, la historia del cine mexicano afortunadamente ha contado con una buena cantidad de especialistas y simpatizantes. Su utilización como fuente documental también ya ha enriquecido trabajos sobre la historia del teatro, de la música, de la fotografía, y del arte mexicano en general. El cine ha permitido acercarse a aspectos un tanto difíciles de acceder en la historia contemporánea mexicana, como los valores y las representaciones, los llamados “rasgos de identidad” o los patrones de comportamiento de determinados estratos sociales. Como medio de comunicación masiva por excelencia, el cine ha transmitido y expresado una gran variedad de estereotipos y modelos culturales que resumen, a veces intencionalmente y a veces sin querer, los parámetros morales o identitarios de determinadas clases sociales a lo largo de tiempos y espacios específicos. Así, es posible adentrarse en algunos valores de las clases medias de los años cuarenta, cincuenta o sesenta del siglo XX a través de su representación cinematográfica, de la misma manera como es factible reconstruir una representación completamente irreal y por lo tanto claramente mediatizada del campo mexicano o de las vecindades populares a través de la películas de charros o los melodramas urbanos de la llamada Época de Oro del cine nacional.


      A través del cine de ficción también se pueden pulsar algunas de las preocupaciones más relevantes de ciertos sectores sociales mexicanos en determinados momentos. Por ejemplo: la reivindicación de las diversas regiones folclóricas del país en el cine de los años treinta y cuarenta planteaba la necesidad de un reconocimiento de los estereotipos nacionales y su fusión para lograr la unidad nacional. Otro ejemplo podrían ser las películas juveniles de los años sesenta que presagian de alguna forma la confrontación generacional característica de aquella década. Son muchos los especialistas que se han ocupado de estos asuntos tanto a nivel nacional como regional.19


      Sin embargo, hay un área relevante del quehacer cinematográfico mexicano que, a pesar de su riqueza, ha recibido muy poca atención de los estudiosos. Se trata de aquello que coloquialmente se designa como “cine documental”.


      A lo largo de toda su historia, este cine “documental” ha intentado acercarse a la realidad a través de una mirada pretendidamente distinta a la del cine de ficción. Una mirada que más que apelar a la imaginación o a la recreación, quisiera dar fe de los hechos concretos, de acontecimientos identificados como verídicos y situaciones que en la pantalla adquieren —por el hecho de ser documentales— una connotación de “verdaderas”.20 El cine documental incluso ha servido como elemento de comprobación de acontecimientos históricos específicos y en términos generales ha estado más cerca del testimonio vivo que de los recuentos o las reconstrucciones basadas en ejercicios creativos. De ahí quizá su estrecha relación con la historia, como acto de conocimiento, como factor explicativo y como recurso de divulgación.21


      Desde sus inicios el cine documental ha sido un espléndido captador de momentos. A veces voluntaria y a veces involuntariamente lo que ha sucedido frente a una cámara ha servido como documento o, si se quiere, de aquello que da fe de una existencia. Lo que consideramos irrepetible —léase un hecho anodino o un hecho histórico— al ser captado por un aparato de cine puede volverse a ver, simulando un “tal como fue” cuando fue frente a la cámara.22 Y la imagen en pantalla puede llegar a ser mucho más convincente que una interpretación escrita o que una inmóvil fotografía. Y ese acontecimiento impreso en el celuloide, por el hecho de aparecer como “documental” adquiere casi siempre connotaciones comprobatorias. Es posible no creerle al informe que tal o cual persona hizo sobre determinado acontecimiento. También se puede dudar de la veracidad de una fotografía y apelar a las conocidas reconstrucciones ficticias de los fotomontajes. Pero difícilmente dejamos de identificar las imágenes en movimiento de un documental como algo que “realmente sucedió” o por lo menos como testimonio verídico del acontecimiento que retratan.


      Sin pretender entrar en una barroca discusión sobre la verdad histórica o sobre la capacidad de las ciencias sociales para comprobar sus conclusiones o presupuestos, es posible estar de acuerdo en que la historia ha buscado descubrir, documentar, explicar y entender el pasado, tratando de acercarse lo más posible a cierta objetividad. Para ello se ha valido de múltiples artimañas y métodos: desde las referencias materiales y concretas hasta las espirituales y etéreas. El cine documental ha hecho algo semejante, aunque no solamente con el pasado, sino más bien con todo aquello que cabe dentro de la realidad fotografiable.


      Pero la relación que guardan el cine documental y la historia de este país merece una aproximación un poco más detallada. Desde los iniciales encuadres realizados para lograr las primeras “vistas” mexicanas, es posible hablar de la existencia de cine documental en la historia nacional. Registrar cómo era ese México, cómo era su geografía y cómo eran sus habitantes fue una preocupación que acompañó a las primeras incursiones cinematográficas mexicanas de fines del siglo XIX. Y esta preocupación ha sido una de las más claras constantes en la historia de los documentales del país.


      Ya sea por el afán noticioso, por el simple gusto de registrar, por la avalancha de los acontecimientos, por las posibilidades que ha brindado su uso político o porque responde a una necesidad básica: la de la supervivencia —los documentales también han dado de comer a muchas familias mexicanas—, el cine documental ha estado presente a lo largo de todo el siglo XX mexicano y lo que va del XXI.


      Desde los viajes de don Porfirio a la península de Yucatán hasta los recientes asesinatos políticos o las violencias desatadas por el narcotráfico y la impunidad de las fuerzas coercitivas nacionales, los documentalistas mexicanos y extranjeros han podido dar cuenta de gran parte del acontecer nacional, de tal manera que es posible afirmar que pocos hechos relevantes se han privado de cuando menos alguna referencia fílmica. Casera o profesional, de amateur o de conocedor, la factura de estos registros puede ser muy variable. Sin embargo, no parece aventurado afirmar que ahí están, esperando a que alguien los descubra y los vincule con la historia explicativa —o simplemente visual— del país.


      Afortunadamente, se cuenta en México con diversos depósitos dedicados a resguardar documentales: la Filmoteca de la UNAM y la Cineteca Nacional, e incluso algunas colecciones privadas importantes, como la de la propia Televisa. Bastante se ha hecho a favor de su catalogación rigurosa y un poco menos en cuanto a su incorporación al mundo de la investigación y la divulgación históricas.


      El mundo de los documentales inexplicablemente parecía ajeno al de los historiadores profesionales de la primera mitad del siglo XX mexicano. Más bien fueron los cineastas, los comunicólogos, los periodistas y alguno que otro antropólogo, quienes de vez en cuando incursionaron en el laberinto del celuloide histórico. Recientemente se han publicado algunas referencias sobre la historia misma del cine documental y los documentalistas mexicanos del siglo XX, aunque todavía hay mucho que hacer al respecto.23 Se les ha mencionado ocasionalmente, pero tal pareciera que no forman parte sustancial de la historia reciente del cine mexicano, a pesar de que muchos de ellos la han sabido documentar de manera ejemplar. Fotógrafos y cineastas como Antonio Reynoso, Rafael Corkidi, Fabián Arnaud Jr., Xavier Rojas L., Gloria Ortega, Horacio Alba, Jesús Moreno, Guillermo Romero e Ignacio López no son muy conocidos por sus aportaciones documentales a la historia mexicana. Quien se acerque a los noticieros fílmicos de los años treinta, cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo XX no podrá olvidar los nombres de estos extraordinarios cronistas visuales de México.24


      Pero el cine documental no es solamente el registro visual de los acontecimientos. Es también la interpretación de esos mismos acontecimientos. El documentalista ordena sus tomas como cree factible la explicación, o por lo menos como le resulta viable su propia concepción de los fenómenos retratados. En ese orden, como en los de cualquier historiador, van implícitas sus emociones, sus compromisos o sus ideas. El documentalista, así como todo el que narra los acontecimientos del pasado, presenta sus datos con uno o varios fines determinados: mostrar cómo fueron o cómo son las cosas según su punto de vista.


      Y con los documentales sucede igual que con cualquier otra fuente: puede venir otro sujeto y ver lo mismo, pero reinterpretarlo, quizá reordenarlo y eventualmente reexplicarlo. Sin embargo, al inicio de este proceso siempre es necesario tener una pista del origen de la fuente o del documental.


      Los historiadores mexicanos de fines del siglo XX y principios del siglo XXI se han estado acercando a estos materiales y bien a bien todavía es un poco prematuro afirmar que ya tienen más o menos claro qué hacer con ellos. Por lo pronto quizá habría que verlos, estudiarlos y darles algún sentido menos inmediatista. La relación entre historia y cine todavía tiene mucho que decir y realizar entre historiadores, cineastas y público en general.


      La serie de ensayos que a continuación se presenta tiene la intención de aportar algunas ideas sobre la relación entre historia, fotografía y cine, a partir de la reflexión en torno del trabajo mismo que he realizado como historiador interesado en la fotografía, el cine de ficción y el documental. Más que artículos acabados, se trata de una serie de aproximaciones a algunos aspectos de la historia mexicana en los cuales los medios fotográficos y cinematográficos han tenido algo que decir y expresar. Como se verá, se trata de diversos tratamientos a múltiples temas que no se apegan a una sola metodología ni a un principio teórico. Por eso mismo esta colección de ensayos apela a cierta heterodoxia en el análisis y el acopio de datos, y busca mostrar diversas maneras de abordar el vínculo entre la historia, la fotografía y el cine. De pronto, dicho abordaje podría parecer demasiado regionalista o esquemáticamente crítico. Sin embargo, la propuesta se ha hecho con el fin de experimentar, en la relación del quehacer historiográfico, el fotográfico y el estudio del cine, la construcción de puentes que sirvan para pasar amablemente de un lado al otro sin perder de vista sus orillas, y tratando de establecer un vínculo creativo entre el saber y el arte, entre el conocimiento y la técnica, entre la narración, la recreación y la representación. Dos de estos ensayos están dedicados a parte de la obra de Ismael Rodríguez, cuya relevancia en la historia del cine nacional se ha magnificado en diversos medios de comunicación masiva. La crítica a su quehacer cinematográfico y a su mirada puede resultar un tanto severa, sin embargo, la intención de la misma ha querido justipreciar la calidad de su cine por encima de sus éxitos económicos y su megalomanía. El trabajo que cierra este articulado repasa el contexto previo de lo que podría ser el fin de la historia del cine mexicano en su de etapa de producción analógica y de celuloide. Poco antes de que una revolución tecnológica convirtiera al séptimo arte en una expresión basada principalmente en los soportes digitales y computarizados, la quema de la Cineteca Nacional pareció ser la premonición de este importante tránsito en la transformación de los procesos de producción cinematográfica nacional e internacional. Porque fue una etapa que me tocó vivir muy de cerca cierro con este recuento de una manera un tanto más personal.


      Varios de los ensayos que conforman esta colección se presentaron en reuniones académicas y algunos ya han visto la letra impresa en previas ocasiones. Sin embargo, pareció pertinente reunirlos, ponerlos más o menos al día y darles una revisión puntual para que formaran parte de este volumen que, más que apelar a la erudición o a las versiones múltiples de los acontecimientos y sus puestas en cámara, quisieran, sobre todo, invitar al disfrute de los quehaceres tanto de la historia como de la fotografía y del cine.


      Tepoztlán, Morelos, enero-agosto de 2021
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