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			El Instituto Proteatro, creado en 1999 para la protección y el fomento de la actividad teatral no oficial de la ciudad, hoy se encuentra ante el desafío de canalizar y dar proyección a la expresión artística a través del apoyo a múltiples propuestas, que abarcan desde grupos de producción hasta la creación y el mantenimiento de salas de teatro independientes, así como proyectos especiales que siguen en continuo aumento.

			Buenos Aires asombra a sus visitantes con su cultura y podemos decir, orgullosos, que el teatro es uno de los fundamentos de tan admirable producción artística.

			La ciudad es hoy un faro al que dirigen su mirada el resto del país y el mundo, e irradia, en su diversidad de expresiones estéticas, una profusa y calificada investigación teórica, que deviene en mayor profundidad y especialización cultural.

			Es una de las representaciones de nuestro modo de ser en el mundo, en el que podemos conocernos y transformarnos, volviendo el arte en un espejo de los tiempos y de la sociedad en que vivimos.

			Podríamos buscarnos en nuestros autores, por ejemplo, gracias a una obra de Armando Discépolo comprender cómo se vivía en la época de la posinmigración; el texto nos permitiría rastrear lenguajes, modismos, costumbres o emociones de aquella cotidianidad y así aprenderíamos cómo se conformaron nuestras raíces para, a través de la teatralidad, llegar hasta el día de hoy y, por qué no, pensar y ponerle palabras y acción a nuestro porvenir.

			Por ese motivo, Proteatro y Eudeba, a través del Ministerio de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, buscan jerarquizar y dar difusión al texto escrito, dramatúrgico o de investigación, colaborando de manera institucional, con el deseo de ofrecer un aporte significativo a la memoria y preservación del trabajo teatral.

			Queda el libro, queda el pensamiento, queda la cultura, quedan raíces para el futuro...
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			Prólogo

			Meli me deja un audio invitándome a escribir el prólogo. Me explica por qué. Lo escucho. Se me caen algunas lágrimas. Pasa por mi mente lo compartido, lo creado juntas, esa trenza inseparable que une nuestras experiencias a lo que escribimos y que, sin darnos cuenta, al desglosarla va guardando pedacitos de tiempo.

			Abro los archivos para releer las tres obras, me entusiasma ese reencuentro. Descubrir cómo serán ante mis ojos de hoy. A algunas las conozco desde la primera letra, a otras desde el primer ensayo, a todas las he visto desnudas, de entrecasa, a medio hacer, he tenido el privilegio de compartir los procesos. Cuánta riqueza hay en los procesos y que pronto los olvidamos, se nos termina imponiendo el resultado, como si hubiese ocurrido mágicamente.

			Conservo imágenes, esas reducciones que el tiempo hace con el pasado para poder almacenarlo. Fragmentos de llamados, cenas en parrillas, regalitos de estreno, las cajas marrones de una escenografía, el texto “el helado de cualquier gusto”, las dudas sobre algún actor, la espera antes de salir a escena, un día que nos tentamos en medio de una función y no podíamos parar, el día que vimos nuestros nombres en la lista de los ingresantes a la Emad, el panteón de actores, el pasillito de la sala Elefante, la motito nueva, la vida y el teatro mezclados siempre. 

			Abro el documento y el epígrafe de “Casi que no está” me interpela: “Digo lo que sé, que determinadas historias son inasibles...”.

			Pienso que escribimos para poder asir algo. Y cuando lo logramos pasamos de ser obreras del Word, la silla y la palabra, a deidades, es como si hubiésemos aprendido a fabricar el tiempo, poder asir una historia se parece a veces a un milagro. Después pienso que la palabra asir es muy hermosa. Quizás demasiado. Hay historias que se arrancan, se manotean, se desentierran como malezas para que no vuelvan. Hay historias que se nos brindan y otras que se defienden y resisten, y hay historias que no se quieren dejar contar. Y en eso escribir se parece un poco a parir.

			No hace falta haber estado tan cerca para sentir empatía y un amor profundo por los personajes que ella construye. Esos antihéroes y antiheroínas que queremos desde la primera réplica, porque son sinceros y la vida les cuesta igual que a nosotros. Registrados por el lente con zoom de alto rango que tiene su pluma, y que ella despliega como una fotógrafa llevándonos de lo macro al detalle singular en una réplica. Enmarcados en procedimientos sólidos. Las obras de Melisa tienen ese sello de capricornio en su andamiaje, la estructura no flaquea jamás.

			Con honestidad y humor, dos de las cualidades que más agradezco en la dramaturgia y en la vida. Me cuesta mucho separar la obra de la vida. Intentar desmembrar ese tejido. Descubrir quiénes somos a veces lleva tiempo, y páginas. Hay quienes dicen que escriben para poder vivir otras vidas, yo creo que escribimos para ser lo más nosotros mismos posibles.

			Si tuviera que decir quién es Melisa Freund podría hablar un rato largo, pero también podría resumirlo en cuatro palabras: Ella es esta trilogía. La sencillez y solidez de “Casi que no está”. La ironía y el riesgo de “Impresión Animal”, la honestidad y sensibilidad de “Papushkas”.

			Como dice Alcides (Impresión animal) en hermoso guaraní: “Nde reho che ahahápe” (Tú vas donde yo voy). 

			Su obra es un viaje profundo, al que nos dejamos llevar sin darnos cuenta, porque siempre es un viaje que comienza con un paisaje de colores exaltados y nos tienden la mano personajes adorables. Sin embargo, ese catamarán donde subimos con una sonrisa y solemos recibir tragos y gracia, se va adentrando en zonas impensadas y nos devuelve a la orilla, siempre modificados. 

			Paula Marull

			Actriz, directora, dramaturga.

		


		
			Casi que no está

		


		
			Obra ganadora de una Mención del Premio Germán Rozenmacher a la nueva dramaturgia (2011).

			Semifinalista del concurso Argentina-Sudáfrica 34° S (traducida al inglés en el marco de dicho concurso).

			Estrenada en 2012 en Elefante Club de Teatro.

			Temporadas 2012/2013.

			Este espectáculo formó parte del evento Festival Escena 2012.

			Actúan: Daniela Rico Artigas, Mariano Villamarin

			Vestuario y escenografía: Cecilia Zuvialde

			Iluminación: Patricio Tejedor

			Música: Leo Clerici

			Fotografía: Chele Bennati

			Producción ejecutiva: Melisa Freund, Gimena Guardia

			Dirección: Melisa Freund

		


		
			“Digo lo que sé, que determinadas historias son inasibles, que están constituidas por estados sucesivos sin nexo entre sí. Que son las historias más terribles, las que nunca se confiesan, las que se viven sin certeza ninguna, nunca”

			“Se callan. Olvidan, se duermen, se despiertan. Y después vuelven a empezar. Hablan.”

			Marguerite Duras. Emily L.

			Personajes

			Ella

			Él 

			Pequeña habitación. Casi un invernadero. No hay corriente de aire, pareciera haber un microclima, se respira aire caliente, vapor. Una cama gigante ocupa toda la habitación. Ella desparramada en la cama, con una copa de vino bebe de a sorbos. Está empapada en transpiración y tiene un vestido de algodón negro pegado al cuerpo, enrollado. Tiene la piel oliva y es sexy a pesar de ella. Huele a sexo y a pelo sucio, ese olor tan singular e indescriptible. Si alguien la besara muy profundo sentiría sabor a vino y a frutilla, pero nadie puede ya besarla. Su aliento es solo de ella.

			Él es rubio y de piel pálida con el pelo finito característico de los que siguen siendo rubios naturales después de los 30. Es de esa gente a la que las cosas le suceden naturalmente. Es un ser signado por la naturalidad. Tiene una copa de vino en la mano de la cual casi no bebe.

			Suena “Into My Arms” de Nick Cave.

			1. Tienen una cita

			Él no la mira, pareciera no registrarla.

			ELLA —Estoy sentada almorzando, no me gusta que la gente me vea comiendo sola, pero el mediodía me agarró justo y necesitaba sentarme a almorzar.

			ÉL —No te gusta no almorzar, te pone de mal humor no almorzar. “Necesitás” almorzar. Estás sentada en un restaurant vegetariano y devoras un plato de alimentos que no podría distinguir unos de otros. Queso que no es queso, proteína no animal, leche mentirosa.

			ELLA —Estoy sola.

			ÉL —No sé con quién estás. No me importa. Te fijo la mirada y la sostenés, y cada tanto bajo a las tetas. Supongo que no va a pasar más que eso, pero fantaseo con desnudarte y morderte esa boca de tofu, mientras mi hermano me habla y me pregunta si conozco un buen abogado, un plomero barato y alguien que haga instalaciones eléctricas. No lo escucho más y sus palabras empiezan a ser sonidos amorfos, como cuando en las películas quieren mostrar que un personaje deja de escuchar a otro. Un sonido grave y distorsionado.

			Los textos siguientes al unísono

			ELLA —Eso lo repetís meses después.

			ÉL —Te digo eso de vos, meses después.

			ELLA —Pero poniéndome a mí en el lugar del acompañante.

			ÉL —No sé cómo se usan las metáforas, siempre uso las mismas para cosas distintas. Cuando algo me deja de interesar me conecto con micro mundos personales o particulares, algo así me decís.

			ELLA —Desconectas con el otro y conectas con cositas que te imaginas, y ahí viene de nuevo el sonido distorsionado.

			ÉL —Y ahí aparece el sonido distorsionado (al unísono/Él entusiasmado con la metáfora).

			ELLA (Con hartazgo como quien escucha siempre la misma frase) —Como un solo de bajo en un recital de medio pelo.

			ELLA — “Como un solo de bajo en un recital de medio pelo”, te encanta decir eso. Te crees genial.

			Vuelven a hablar de a uno por vez.

			ÉL —Me vas a decir que me encanta esa comparación.

			ELLA —Te aburrís, pero no por ahora. Lo dejás para más adelante.

			ÉL —El aburrimiento llega más adelante. Ahora siento culpa, que yo tuve algo que ver.

			ELLA —No.

			ÉL —Basta. La que almuerza sola. Pareciera estar triste.

			ELLA —Hago la escena de estar triste y me pongo triste. Pongo cara de melancolía y el pecho se me pone melancólico.

			ÉL —Meses después me confesás que no estabas triste, y eso... me perturba la mente, creo.

			ELLA —No vayas tan rápido, todavía falta. Volvé al primer encuentro.

			ÉL —Vuelvo al primer encuentro, me hace bien reconstruir. Pedís la cuenta, le sonreís al chico que te atiende y me pongo celoso sin razón, pienso entonces que nuestro cruce de miradas no significó nada.
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