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			Prólogo

			Apretar los dientes. Levantar la cabeza 




			“Apretar los dientes. Levantar la cabeza” es el mejor resumen posible de las casi dos décadas que abarca este libro. Dos décadas en las que muchos maduramos, nos dimos cuenta de que el mundo era más duro de lo que creíamos y nos acercamos a la militancia sindical. Dos décadas en las que otros muchos nacieron, crecieron y se hicieron adultos con una sola certeza: la vida es muy, muy, muy jodida. Dos décadas en las que muchos nos dimos cuenta de otra certeza más, que habitualmente pasa desapercibida: el sindicalismo es la primera y la última trinchera de la clase trabajadora, que es casi lo mismo que decir: “de la sociedad”. Apretar los dientes. Levantar la cabeza era, por cierto, el título original de este libro. Un título mucho más atractivo, si se me permite la licencia.

			Han sido casi veinte años de lucha a contracorriente, como la mayor parte de la historia del movimiento obrero, pero con varias dificultades añadidas. Esta es, o ha sido, la época del capitalismo más desacomplejado, en la que los valores neoliberales lo han impregnado prácticamente todo. La clase trabajadora y el movimiento obrero han perdido en las últimas décadas el horizonte revolucionario que los caracterizó durante casi doscientos años. A día de hoy, no hay sujetos colectivos u organizaciones que crean con sinceridad (más allá de discursos realizados con la boca pequeña) en la posibilidad de una transformación social radical y profunda, que crean en la revolución. No hay tampoco referentes políticos o sociales en los que mirarse o que ejerzan de contrapeso al capitalismo. La caída del Muro de Berlín le hizo mucho daño al movimiento obrero porque, con independencia de opiniones y criterios, la URSS evidenciaba que el proletariado podía tomar el poder y representaba una alternativa real al capitalismo occidental. Pero “muerto el perro, se acabó la rabia” y se puso fin a ese pacto de posguerra que era el Estado de bienestar.

			Los cambios productivos, de organización y de desregulación del mundo laboral se han acelerado y han dejado fuera de juego a los sindicatos. Además, muchas de las decisiones empresariales se han dirigido a impedir la acción colectiva en el ámbito laboral, cercenándola desde abajo, rompiendo la sociabilidad entre iguales. El movimiento obrero ha tratado de dar respuesta a esta situación y parece que, poco a poco, va logrando resultados, pero, para ello, los trabajadores y sus sindicatos han tenido que pasarlo realmente mal: un entramado productivo que imposibilita la acción, unos cambios constantes y acelerados en el mundo del trabajo, pero también en los barrios, en la cultura y en la forma en la que nos relacionamos unos con otros. Por si esto fuera poco, la victoria del neoliberalismo fue tal que sus valores impregnaron no solo a la clase trabajadora, sino también a su última trinchera: los sindicatos. A los mayoritarios sobre todo, pero también al sindicalismo minoritario y radical, que fue incapaz de poner sobre la mesa, durante muchos años, algo distinto a tibias medidas socialdemócratas en el mejor de los casos.

			Pero, como cantan los Escuela de Odio, “si no hay viento, habrá que remar”. El movimiento obrero tiene grabada a fuego esta consigna en su ADN y eso ha sido lo que ha hecho durante estas décadas. Han sido años de lucha contra la desregulación, contra las imposiciones de la troika, los recortes en los servicios públicos, contra las nuevas formas de explotación y los nuevos abusos del capitalismo. Tiempos de defensa de derechos civiles de personas migrantes, de exigencia de una democracia más transparente y, según nos acercamos a la actualidad, de recuperación de discurso y de músculo sindical.

			Ha sido época movilizaciones, de huelgas generales en las que, como muy bien señaló Xavier Domènech, había poco que ganar y mucho que perder1. Y vaya si se ganó. Ninguna de las grandes huelgas consiguió sus objetivos, pero lograron algo más importante: fomentaron conciencia de clase y de lucha, demostraron que, aun debilitado (y oxidado por la década previa), había sindicalismo para rato, y consiguieron que las organizaciones sindicales se pusieran las pilas para reorganizar a la clase trabajadora después de aquel ciclo de movilizaciones. También obtuvieron un avance que pasa desapercibido, pero que no conviene olvidar: el 14 de noviembre de 2012 se convocó la primera (y única) huelga general europea. Toda una muestra de organización, solidaridad e internacionalismo.

			Y ha sido, además, una época de enormes cambios. En el verano de 2012, cuando paradójicamente se cumplían 50 años de la “Huelgona” de 1962, los mineros de todo el país, en especial los asturianos, libraban la que, a la postre, sería su última batalla: 65 días de huelga indefinida con manifestaciones, marchas a pie a Madrid y barricadas y disturbios. Muchas barricadas y muchos disturbios para lograr la supervivencia del sector ante el cierre acelerado que planteaba el Gobierno de Rajoy. No pudo ser, y tal y como estaba previsto, en 2018 nos quedamos sin el auténtico sujeto colectivo del movimiento obrero. Pero entonces aparecieron otros a recoger el testigo. Nuevos sectores sobre los que no habíamos reparado y que se organizaban autónoma y asambleariamente, muchas veces al margen (que no de espaldas) de los sindicatos. Llegó la huelga de las contratas de Movistar, un conflicto con una gestación y un desarrollo que insuflan ánimo al más cenizo2. Siguieron las kellys (camareras de piso) y, cuando todavía estábamos orientándonos, aparecieron los riders (repartidores en bicicleta). Sanitarios, metalúrgicos, portuarios o transportistas demostraron que los nuevos sectores laborales no iban a estar solos en las luchas por una vida mejor.

			El sindicalismo tomó nota y aparecieron los equipos de extensión sindical que, con aciertos y errores, trataron de en­­cauzar estas nuevas olas de movilización y organización hacia los sindicatos, de penetrar en nuevos sectores y empresas y, en última instancia, de dotarlos de protección y coberturas legales. Para algunos, incluso surgió la oportunidad de influir en el Gobierno a través del Ministerio de Trabajo. 

			También han sido momentos de posicionarse claramen­­te contra la ultraderecha y sus discursos segregacionistas o dar la talla en temas que podían resultar más espinosos, como el procés independentista catalán, donde el conjunto del sindicalismo mantuvo una posición de defensa de las libertades políticas, democráticas y civiles que no debemos olvidar jamás. Porque la máquina pita y anda, con viento y sin él, y la clase trabajadora necesita defenderse y, para ello, mejor o peor, organiza sus sindicatos. También responder a la ultraderecha y otros desafíos, como el nacionalismo.

			Hay otra cara más fea, la de una represión que se ha exacerbado en los últimos años, precisamente como consecuencia de la situación de debilidad de la que adolece el sindicalismo. Cientos trabajadores, en su mayoría integrados en Comisiones Obreras (CCOO) y la Unión General de Trabajadores (UGT), han sido procesados por su militancia y por la participación en protestas laborales con métodos y condenas cada vez más duras. Quien esto escribe se encuentra condenado, junto con otras cinco compañeras, a 3 años y 6 me­­ses de prisión por el caso La Suiza3. Una trabajadora denunció en 2017 unas condiciones laborales abusivas y un supuesto acoso sexual. La Confederación Nacional del Trabajo (CNT) gestionó el caso: primero negociación y después movilización. Cuatro años después, y varios intentos de ilegalización de la CNT gijonesa mediante, el Juzgado de lo Penal nº1 de Gijón nos condenó por “obstrucción a la justicia” (las negociaciones) y “coacciones graves” (la movilización). A pesar del sinsentido del caso y las manifiestas irregularidades, la Audiencia Provincial ratificó la condena. Ahora toca esperar. Mientras acabo estas líneas, tengo conocimiento de que ocho trabajadores de autobuses ALSA han sido detenidos, el 24 de noviembre de 2022, por una huelga de 11 días que discurrió en Asturias en octubre de 2020. Les acusan de varias decenas de sabotajes. Para la investigación, la Policía y la Guardia Civil recurrieron a la geolocalización de dispositivos móviles (entre otras cosas). Todo ello para construir el relato de un supuesto grupo criminal y de asociación ilícita.

			Más allá de la represión, queda mucho trabajo por hacer en los próximos años: organizar a la clase trabajadora con urgencia y decisión. Tratando de ampliar las bases del movimiento obrero de manera permanente y dotando al conjunto de las bases y cuadros sindicales de formación técnica, pero también política y, sobre todo, metodológica. La asamblea.

			Los sindicatos mayoritarios gozan de mucha mejor salud hoy que hace 12 años, pero tienen una gran debilidad: faltan bases militantes y, por tanto, las vías principales de acción son la negociación por arriba. Pero sin músculo sindical por abajo, los avances son muy limitados y dependen más de la buena voluntad del gobernante que de la fuerza y el respeto infundido. Fomentar la participación y la discusión en los trabajos y las organizaciones es fundamental para su futuro. Las asambleas son jodidas porque cuesta que la gente participe, y cuando lo hace, habla, piensa, se expresa y puede llevarte la contraria, pero son la garantía de organizaciones fuertes.

			Los minoritarios también tienen retos por delante. El primero de ellos, aspirar a no serlo y convertirse en polos de referencia de esa parte de clase trabajadora que no se siente atraída por modelos sindicales de representación y pacto, sino que busca la participación y la movilización. Pero para ello es necesario tener una voluntad que, lamentablemente y consignas aparte, el conjunto del sindicalismo minoritario o combativo no suele tener porque a la contra muchos viven mejor. Entretanto, presionar y hacer virar al sindicalismo mayoritario hacia posiciones concretas y generales más radicales, debería ser un punto central de cualquier estrategia sindical.

			Sobre este periodo, que desde un punto de vista histórico me parece apasionante y desde mi perspectiva personal sirve para mantener la cabeza bien alta, hay que matizar que los éxitos concretos, pensiones aparte, no han sido muchos. El mérito más importante ha sido mantenerse en pie, organizando a la clase trabajadora. Una parte sustancial de la militancia actual del movimiento obrero (su columna vertebral) nos formamos en la lucha sindical de estas dos décadas, lo cual nos deja una herencia y un ánimo un tanto extraño. Sabemos que la organización y la pelea son necesarias porque son lo único que van a lograr cambiar las cosas, pero estamos muy poco habituados a las victorias. No hemos tenido muchas satisfacciones arrancadas de la lucha porque siempre nos ha tocado salir a empatar, a pedir que se respete lo mínimo: que se cumplan los convenios, el Estatuto de los Trabajadores y la Constitución, que no se recorte, que no se pierdan derechos, que no se negocie a la baja… Y eso genera un sentimiento un tanto contradictorio.

			En fin, qué le vamos a hacer, es el sino de nuestro tiempo. Si no hay viento, habrá que remar y a nosotros nos ha to­­cado hacerlo en este tramo de la historia y de la lucha de clases. Y nos toca insuflarnos de ánimo, de que es posible transformar el mundo y que debemos dar pasos en este sentido para que, quienes cojan el relevo, tengan un movimiento obrero mejor pertrechado: más organizado, más solidario, más feminista, más político, más influyente y más utópico.

			Y mientras tanto, que no falten libros y autores que se mojen, que se arriesguen a adentrarse en terrenos que, por cercanos, resulten (más) complejos. A Gonzalo Wilhelmi le gustan los retos. Lo demostró cuando se organizó sindicalmente con sus compañeros repartidores y, sobre todo, cuando participó en la organización de la plantilla de la cadena de restaurantes Vips a principios de los 2000. El sindicalismo en la hostelería del sigloXXI es un deporte de alto riesgo si te lo tomas en serio. En los últimos años, ya en el ferrocarril, también ha seguido al pie del cañón. 

			Como le gustan los retos, también en el terreno historiográfico, a Gonzalo le apetecía continuar, de manera más ligera, su libro anterior, Sobrevivir a la derrota. Historia del sindicalismo en España. 1975-2004. Y menos mal. El movimiento obrero y la clase trabajadora necesitan quien les escriba y contar con textos como este es, en sí mismo, esperanzador. Leamos, tomemos nota, aprendamos y continuemos: militemos y escribamos.




			Héctor González Pérez 
Historiador y sindicalista





			Introducción

			Una década de resistencia a las políticas 
de ajuste neoliberal




			Las políticas de ajuste neoliberal iniciadas en 2009 por el Gobierno del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) presidido por José Luis Rodríguez Zapatero, y profundizadas desde 2012 hasta 2018 por los ejecutivos del Partido Popular (PP), encabezados por Mariano Rajoy, provocaron uno de los mayores ciclos de movilización de las últimas décadas en un contexto de crisis social, económica y política. 

			Fueron años de huelgas generales, ocupaciones de plazas, campamentos para evitar cierres de empresas, manifestaciones multitudinarias, concentraciones rodeando parlamentos, mareas verdes y blancas en defensa de la educación y la sanidad pública, respectivamente; represión policial y judicial, iniciativas legislativas populares y, en contadas ocasiones, incluso barricadas y enfrentamientos con la policía. 

			Las protagonistas de una década de resistencia a las políticas neoliberales fueron muchas y diversas: desde los sindicatos de clase (CCOO, UGT, Confederación General del Trabajo [CGT], Eusko Langileen Alkartasuna [ELA], Langile Abertzaleen Batzordeak [LAB], Confederación Intersindical Galega [CIG], Unión Sindical Obrera [USO] y otros) y organizaciones de izquierda como Izquierda Unida (IU) y el Partido Comunista Español (PCE), hasta el Movimiento 15-M, pasando por el movimiento feminista, las coordinadoras de pensionistas, la Plataforma de Afectados por las Hipotecas, el movimiento ecologista e incluso nuevos partidos como Podemos y pequeños grupos de la izquierda radical. 

			Las políticas de ajuste neoliberal, presentadas por sus ejecutores de la Unión Europea y España como políticas de “austeridad”, en un intento de asociarlas a un concepto positivo, aumentaron la pobreza y las desigualdades sociales, debilitaron el Estado del bienestar e incrementaron la riqueza de la minoría más privilegiada. Esta conmoción social supuso un reto para el conjunto de la izquierda y, especialmente, para el sindicalismo de clase y para el diálogo social, el ámbito donde sindicatos, Gobierno y patronal negocian las políticas laborales y sociales de ámbito general. 

			¿Cuál fue el resultado del diálogo social? ¿Qué medidas concretas lograron las huelgas generales, las mareas, las ocupaciones de plazas y las manifestaciones del ciclo de protesta que se prolongó —con sus altibajos— durante diez años? ¿Sirvieron para algo? En este libro, tratamos de responder a estos interrogantes, analizando la oleada de movilización contra la crisis neoliberal y sus resultados, dos elementos que han marcado como pocos la historia reciente de nuestro país.





			Capítulo 1

			Dejarse llevar. El sindicalismo de clase 
durante la burbuja financiera (2004-2008)




			Hoy, en 2022, tras una década de crisis social y económica, una pandemia de COVID sin precedentes, el auge de la ultraderecha y una larga guerra en el este de Europa, resulta difícil de creer, pero, hace solo veinte años, a comienzos de los 2000, hubo en España unos años de cierta estabilidad. 

			Entre 2004 y 2008, el Gobierno del PSOE, presidido por José Luis Rodríguez Zapatero, impulsó medidas sociales, en un entorno de relativa desmovilización de la izquierda y de intensa protesta reaccionaria frente al avance de derechos. 

			En estos años, los dos grandes sindicatos de clase de ámbito español —CCOO y UGT— mantuvieron las reivindicaciones de la década anterior: cambio de modelo productivo y reducción de la precariedad. 

			Las dos principales centrales sindicales reclamaban al Gobierno medidas efectivas para transformar el tejido productivo del país, muy orientado a la construcción y a los servicios de baja cualificación, planteando la necesidad de una política económica e industrial que incentivara a los empresarios a invertir en actividades industriales de alto contenido tecnológico y generadoras de empleo cualificado. Detrás de esta propuesta sindical estaba la idea de que los puestos de trabajo en estos sectores tendrían mejores condiciones laborales4. 

			La segunda preocupación de las organizaciones obreras era la precariedad. La apuesta de buena parte de los empresarios españoles por la precariedad como base de sus modelos de negocio venía de lejos y se había mantenido constante durante la dictadura fascista y también durante la democracia. La estrategia sindical en el diálogo social iniciado en los años ochenta no había logrado reducir la precariedad de forma significativa. Los contratos temporales se mantenían en torno al 29-30% del total prácticamente desde 19895 y, considerando también otras situaciones como los contratos a tiempo parcial, los salarios bajo el umbral de la pobreza o el trabajo en la economía sumergida (“en negro”), es posible que la precariedad afectara a cerca de la mitad de la clase trabajadora. 

			En junio de 2004, el Gobierno socialista recién constituido reactivó el diálogo social con la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE) y con los sindicatos CCOO y UGT marcando sus prioridades: competitividad (entendida como mejora de la balanza comercial de exportaciones e importaciones), calidad del empleo (reducción de la precariedad), creación de empleo y mejora del sistema de protección social. 

			Al igual que en las décadas anteriores, en 2004, la CEOE seguía representando los intereses de los sectores empresariales menos productivos y más orientados a la especulación financiera y al aprovechamiento de regulaciones estatales a su medida y de situaciones de oligopolio, es decir, de control de una actividad por unas pocas compañías. Fiel a su tradición, la organización patronal no aceptaba medidas de creación de empleo, ni de reducción de la precariedad ni de innovación y mejora de los procesos productivos. El modelo de negocio que defendía la CEOE seguía basándose en la reducción de costes laborales, y esto le llevaba a reafirmarse en sus reivindicaciones históricas: rebajar cotizaciones empresariales a la Seguridad Social, facilitar el despido, reducir la protección jurídica para los trabajadores. Estas medidas suponían que los empresarios pudieran imponer su voluntad en las empresas con mayor rigidez, pero, de forma muy inteligente, la CEOE presentaba sus propuestas con un concepto positivo, la “flexibilidad”. 

			Los sindicatos CCOO y UGT, fieles también a su estrategia seguida desde la década de los noventa, no estaban dispuestos a impulsar una movilización sostenida en el tiempo que doblara el brazo a la CEOE e incentivara al Gobierno a aplicar las propuestas sindicales. 

			En estos años de crecimiento económico, la estrategia de CCOO y UGT se centró en desarrollar sus reivindicaciones con unos estudios técnicos solventes y detallados, que eran ignorados uno detrás de otro. Las principales centrales sindicales no solo renunciaron a la movilización para que el Gobierno aplicara sus propuestas, sino que incluso aceptaron algunas propuestas de la CEOE, como financiar a los empresarios con dinero público a cambio de que estos ofrecieran contratos indefinidos en lugar de contratos temporales6. 

			Ante esta situación, el Gobierno de Rodríguez Zapatero —que tampoco tenía entre sus prioridades el cambio del modelo productivo ni la reducción de la precariedad— optó por centrar el diálogo social en un ámbito donde existía cierto grado de acuerdo entre empresarios y sindicatos: el desarrollo del sistema de atención a las personas dependientes como cuarto pilar del Estado del bienestar, complemento de los sistemas públicos de pensiones, enseñanza y sanidad. 

			El Ejecutivo socialista también se mostraba dispuesto a acordar medidas para la mejora de la salud laboral, un ámbito en el que las centrales sindicales de clase sí se habían movilizado de forma continuada durante varios años hasta conseguir que la patronal modificara su posición inicial, contraria a introducir nuevas normas de protección frente a los accidentes laborales y las enfermedades profesionales. 

			En el diálogo social, la representación exclusiva de la mayoría social de clase trabajadora quedaba en manos de CCOO y UGT. Eran ciertamente los dos principales sindicatos, y en conjunto sumaban cerca de dos millones de afiliados y un 65% de los delegados votados en las elecciones sindicales en las empresas. 

			Más allá de estas dos grandes organizaciones, existían también decenas de sindicatos de distintos ámbitos, orientaciones, grado de implantación y capacidad de movilización. 

			La gran pluralidad de centrales sindicales respondía a tres modelos diferenciados. En primer lugar, encontramos los sindicatos de clase, como CCOO, UGT, CGT, USO, ELA, LAB o CIG, que aspiraban a la mejora de las condiciones de trabajo y de vida de todas las personas trabajadoras. En segundo lugar, los sindicatos corporativos, que defendían los intereses de un colectivo específico, como los funcionarios (Central Sindical Independiente y de Funcionarios, CSIF), las enfermeras (Sindicato de Enfermería, SATSE) o los maquinistas de tren (Sindicato Español de Maquinistas Ferroviarios, SEMAF), sin tener en cuenta al resto de personas trabajadoras. En tercer lugar, las empresas controlaban sus propios sindicatos, denominados sindicatos amarillos (Federación de Trabajadores Independientes del Comercio, FETICO; Federación de Asociaciones Sindicales, FASGA), que representaban los intereses de los empresarios y de los trabajadores que se identificaban con ellos. 

			Además del tipo de sindicato (de clase, corporativo o ama­­rillo), las centrales sindicales se diferenciaban también por su estrategia, entre las organizaciones que centraban sus recursos en la gestión y los servicios laborales y las que optaban por la movilización y la participación directa de la afiliación como vías para conseguir mejoras laborales y sociales. 




			Figura 1 

			Modelos sindicales en España
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			Fuente: Elaboración propia.

			





Los sindicatos de clase eran muy mayoritarios en afiliación y representación respecto a los corporativos y amarillos. Entre las centrales de clase, UGT y USO representaban el modelo de gestión y servicios, mientras que CCOO se situaba a caballo entre la gestión y la movilización, en función del momento y del ámbito de actuación. El espacio del sindicalismo de clase de movilización y participación estaba muy fragmentado, y era compartido por una parte de CCOO (en algunos momentos, por casi todo el sindicato); por las centrales nacionalistas vascas y gallegas (ELA, LAB, CIG), que eran primeras fuerzas sindicales en sus territorios; por otros sindicatos (Corriente Sindical de Izquierda [CSI] en Asturias, Intersindical Canaria, Sindicato Andaluz de Trabajadores, Sindicato Labrego Galego…) y, en el ámbito español, por CGT, de menor implantación pero notable capacidad de movilización, y por otros como Intersindical o CNT. 
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