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			INTRODUCCIÓN

			NOSOTROS EXISTIMOS

			Aunque no todo lo legal es justo, todo lo justo es, o puede ser, legal. He aquí la diferencia entre la ley y la justicia. Y la gran promesa de la justicia: que lo justo sea, en efecto, ley.

			Abordar el problema de la justicia hace sentirse como un pirata que asalta el buque de la ley en la alta mar de los intereses humanos. El problema de la justicia es la injusticia; esos intereses que no parecen tener límite ni fin. Pero el problema es también la ley, cuando, como ocurre tan a menudo, la ley debiera estar para contener la humana malicia, y no sólo no lo hace, sino que existe para no hacerlo, mientras que, en cambio, proclama que hace lo primero. Por el bien de la justicia y del derecho hay que separar entre la justicia y la ley, para unirlos después ya con algún fundamento.

			En las páginas siguientes trataremos de la justicia, en busca de lo que ella significa y de cuál sea su servicio. Ensayamos, pues, una idea de la justicia, asentada en el principio de que a la justicia sólo, en el fondo, la justifica un reclamo: «¡Nosotros existimos!». Afirmamos que la existencia de los seres que piden y hacen la justicia, y también de los que no pueden pedirla ni hacerla, pero existen igualmente, está, para la justicia, antes que cualquier otra premisa. La justicia sólo puede ser entonces lo que «da cuenta» de este existir, lo «toma en cuenta» y, al fin, lo «tiene en cuenta» antes que otra cosa.

			La injusticia daña la existencia. La justicia, por el contrario, cuida de ella: es quien más la tiene en cuenta, y la existencia es lo que más tiene en cuenta. Otras ideas, otras prácticas, no lo hacen tanto como ella: cuidar de la existencia. Lo hacen también la sanidad, la educación, los servicios públicos, el trabajo social. Y la misma administración de la justicia lo presupone. Pero estos ámbitos del cuidado, sin la justicia, son incompletos, y hasta pueden ser usados contra la justicia, y por consiguiente contra la existencia. Ejemplos no faltan. Sólo la justicia, por medio de ellos, puede ser completa y consecuente en el cuidado de la existencia.

			Pronto la humanidad se ha dado cuenta de la dificultad de este empeño, por los obstáculos que ella misma se presenta. Los intereses por otros bienes, y por otras cosas que no son bienes, nublan constantemente en la mente de los humanos el interés básico y prioritario por la existencia, condición de todo bien y del resto de cosas que está de nuestra mano poder hacer y poder pensar. Ahí está la persistencia de la guerra, el crimen, la explotación, el maltrato de los animales o el deterioro del medio ambiente. Existen desde que empezaron a existir simultáneamente la injusticia y la justicia. De ahí que, decepción tras decepción, y por las propias faltas de la humanidad, la Justicia fuese obligada, según la mitología romana —Roma, madre del derecho—, a abandonar la Tierra y refugiarse en el cielo, donde la Justicia asoma cada noche desde la constelación de Virgo.

			Desde entonces los humanos hacemos por rescatarla en un incansable asalto de los cielos, porque el sufrimiento y la indignación por la injusticia nos empujan a ello. En la desesperación le clamamos: «¡Nosotros existimos!». Pero el éxito de la misión por la justicia no se ha alcanzado aún. Porque unos no desean acometer esta misión y otros lo hacen sin ponerse de acuerdo sobre qué rango y qué dominio va a tener la justicia en su regreso a la Tierra. 

			Unos dicen que la justicia espere. Pero otros nos debatimos aún sobre cuál de entre sus opciones posibles sería la mejor: la justicia como «dar por lo recibido», «dar a cada uno lo suyo», «dar según lo merecido», o «dar a cada uno lo debido». Parecen cometidos iguales, pero en realidad reflejan nuestras muy distintas ideas y percepciones de la Justicia, esa imagen que refulge aún en Virgo.

			1. LA JUSTICIA COMO DEVOLVER LO RECIBIDO

			Más allá de la justicia de los jueces y magistrados también existe la justicia. Ya existía antes de ellos y del propio ordenamiento jurídico, las leyes. Hablamos de la justicia vindicatoria. Aquella que, en general, toma por lema: «Devolver lo recibido». 

			Esa justicia, la más antigua y arraigada en las culturas, presupone que se dan, sucesivamente: el hecho de la denuncia ante un daño; la capacidad de respuesta frente a éste; la emisión de un veredicto sobre quién es el culpable; y que se obtenga de éste la reparación del daño que ha cometido. Dice, esencialmente, que hay que devolver bien por bien y mal por mal, y que la fuerza de la sentencia ha de ser igual al grado de la ofensa o estrictamente proporcional a ella. Para ello no se necesita en muchos casos de un «tercero» que enjuicie y falle. Ni se piensa en la necesidad de intervención de un orden estatal, con su cuerpo de magistrados y las formas rigurosamente pautadas de procesamiento. La justicia vindicatoria es anterior al sistema jurídico. Cada hombre o cada grupo de ellos pueden ejercer la tutela de sí mismos, sin esperar a la intervención de un poder aparte. 

			Formas típicas de esta justicia son la reciprocidad igual, la reconciliación y el castigo reparador. Y formas arcaicas de ella son la venganza y la represalia, el pago de sangre, el duelo, la imprecación, el escarnio público, los «juicios de Dios» y, por descontado, la ley del Talión («Ojo por ojo y diente por diente»), entre otras formas que recogen la fuerza de la vida con toda su crudeza. En esta clase de justicia, considerada por algunos «salvaje» (Francis Bacon) o «elemental» (Émile Durkheim), los factores clave son la comunidad, la tradición y el honor. Por lo cual no resulta tan fácil decir que sea una justicia «privada», o que sea ajena a la ley y al mismo derecho. La justicia vindicatoria, como sostiene el antropólogo Ignasi Terrades, es un valor en todos los pueblos y es de universal necesidad, siendo administrada a veces hasta la crueldad y reclamada por los ofendidos hasta la extenuación. 

			Claro es que la «ley del más fuerte» y las leyes de la Mafia o similares son una perversión de dicha justicia vindicatoria. Pero de alguna manera ésta persiste en la justicia moderna, por ejemplo cuando se pide «ejemplaridad» en la condena o que la pena mantenga una estricta «proporción» con el delito por cuyo motivo se aplica. Parecen una reminiscencia de la ley del más fuerte y de la ley del Talión, respectivamente. Mientras, el moderno sistema jurídico de la justicia rechaza la venganza, pero no puede abolirla, ni a veces en el propio seno judicial, como ocurre en los regímenes autocráticos. 

			Fue justicia vindicatoria, por ejemplo, la que desde 1941 y durante el gueto de Varsovia trató de ejercer la organización judía de combate (ZOB) contra los sitiadores nazis. O, después de 1945, la justicia de aquellas otras víctimas del Holocausto nazi que en Nuremberg envenenaron el agua y el pan de prisioneros pertenecientes a la Gestapo, provocando la muerte de varios de ellos. 

			Desde esta perspectiva, la del círculo vicioso ofensa/contraofensa, llevaría razón el filósofo Friedrich Nietzsche al decir que la ofensa no es injusta en sí, porque la vida misma funciona con ofensas y los estados de justicia no son más que estados de excepción ideados por individuos débiles (La genealogía de la moral, II, 9).

			2. LA JUSTICIA COMO DAR A CADA UNO LO SUYO

			Los jueves de cada semana se reúne en la ciudad española de Valencia, y al pie mismo de su catedral, el llamado Tribunal de las Aguas, una de las instituciones de justicia más antiguas de Europa. 

			Ocho síndicos y un alguacil atienden ahí a las denuncias de los regantes de los cercanos campos de cultivo sobre aquellos de sus miembros que no respetan las tradicionales normas de uso y reparto del agua para el riego. Allí mismo, al aire libre, y en una sola sesión, se abre el sumario, se celebra el juicio y se dicta la sentencia, la cual puede consistir, por ejemplo, en el pago de una multa por el valor de un jornal de trabajo.

			Es un ejemplo de justicia diferente al anterior. Hablamos ahora de la justicia procesal, generalmente basada en leyes escritas, aplicadas en público, a cargo de terceros, expertos en derecho, y acabada en una resolución judicial. El principio jurídico que tradicionalmente ha inspirado esta justicia tiene una raíz popular y posee el tácito asentimiento de las instituciones de justicia. Se trata de la divisa: «Dar a cada uno lo que es suyo». 

			Por su contenido tan general, y además tan difícil de rebatir, se ha convertido en la idea más corriente del significado de la justicia. Presupone que lo propio de cada uno y lo colectivo pueden coexistir en armonía. Y sobre todo expresa que este supuesto es común. Recuerda las palabras de Cervantes en su Don Quijote (I, 11): «Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes…». Y las de Hesíodo, más antiguas, al evocar en el poema Trabajos y días la «Edad de Oro» de la humanidad. En cualquier caso, bajo la divisa de «dar a cada cual lo suyo», y según recaiga el acento de la interpretación, parece tan posible una comunidad de iguales como de libres, o bien con ambas condiciones. 

			Sin duda hablamos de un principio clásico de la justicia. Ulpiano, en el siglo III de la era cristiana, ya define la justicia como «perpetua et constans voluntas ius suum cuique tribuendi» (Digesto, I, 1,10). Su repetida mención y vasta aplicación a lo largo de los siglos es algo bien conocido. Pero a pesar de toda la fuerza y explicitud de la definición —dar a cada uno lo suyo—, ésta no es tan clara como parece y puede tener lecturas y aplicaciones muy opuestas entre sí, como así ha sucedido. También la Mafia puede llegar a hacer suya esta forma de justicia, como describe el siciliano Leonardo Sciascia en su novela A cada uno lo suyo. Entre mafiosos y especuladores, el negocio pone a cada uno «en su sitio». Como lo hacen el sistema de clases sociales o la estructura jerárquica de la sociedad. 

			Sin esperar a que el tiempo y las cosas que hacemos (Trabajos y días, Hesíodo) sean aquello que ponga a cada cual «en su sitio», muchos se creen que cada uno tiene, por muy otros motivos (poder, riqueza, prestigio), «su» sitio en la sociedad, no un sitio cualquiera, y que ese sitio es inintercambiable con otro. Está obligado a conformarse a él y los demás a recordárselo. Así, muchos respiran tranquilos cuando ya han puesto a otros «en su sitio». Y ésta es la principal distorsión del principio de dar a cada uno lo suyo (suum cuique tribuendi). En el portón de entrada al campo nazi de Buchenwald se leía en letras de hierro: Jedem das Seine. A cada uno lo suyo. En aquel contexto su significado era tétrico. Igual que otras siniestras consignas allí: «El trabajo hace libre», «La limpieza es salud», «Un piojo, una muerte»...

			Este principio de la justicia no está escrito en la naturaleza. Presupone un orden de cosas que es un orden social; pero el orden social no proviene de la naturaleza, sino del poder y de las convenciones. Entre otros pensadores así nos lo recuerda Rousseau en el Contrato social (I, I), obra señera del moderno pensamiento político. Pues la naturaleza, dice, no nos muestra por sí misma los conceptos de «mío» y «tuyo», ni aún menos el más abstracto de «cada uno». Nos preguntamos, así, por la identidad y alcance de este «cada uno». La naturaleza tampoco nos pide que extraigamos tales conceptos de su seno, lo mismo que con el resto de conceptos y principios sociales, incluido éste de «dar a cada uno lo suyo». 

			Las cuestiones que se plantean parecen entonces deslizarse por una pendiente resbaladiza. Lo primero: «qué cosa» —material, moral, social—es lo suyo de cada uno; por qué es «suyo», y quién lo dice. Asimismo, qué es «cada uno»; por qué y quién lo dice. Por último, cómo se distingue la relación entre cada uno y lo suyo; por qué es ésta una relación inviolable, constitutiva de derecho; y por qué, y quién, dice ambas cosas. La expresión «dar a cada uno lo suyo» amaga, en fin, demasiadas dudas y consagra no pocas diferencias. Prepara una justicia de la diferencia y favorable a la conservación del orden social imperante. 

			Ni el cristianismo ni el liberalismo, bastiones jurídicos de Occidente después del derecho romano, parecen muy seguros de la bondad de dicha divisa. Leemos en el evangelio de San Mateo: «Al que tiene, le será dado y tendrá de sobra; y al que no tiene, hasta aquello que tiene se le quitará» (13:12). Y John Locke, padre filosófico del liberalismo, parece resignado a asumir, en su Carta sobre la tolerancia, que al justo derecho natural de cada uno a poseer la tierra y sus frutos le van a seguir inevitablemente el conflicto y la guerra, y por consiguiente la necesidad de la ley y del castigo. 

			3. LA JUSTICIA COMO DAR A CADA UNO LO MERECIDO 

			Puede ser que el criterio de dar a cada uno lo que es suyo no coincida con lo que en realidad, o por alguna otra razón, el individuo se merece. Hay bienes, títulos y obligaciones inmerecidos, para bien o para mal. No está claro que los descendientes de un individuo rico merezcan su herencia, o que el ladrón reincidente merezca la cadena perpetua. 

			Entonces, vale la pena examinar si las cosas a repartir y asumir en una sociedad son merecidas o no por los miembros de ésta antes de que se las adjudiquemos. Desde una ayuda económica hasta una carga; desde el reconocimiento de un derecho hasta un deber familiar o civil. Así, ciertas corrientes del derecho y de la teoría de la justicia consideran, ya en los antiguos griegos y hasta el liberalismo actual, que más allá de la apelación a las necesidades, los derechos o los títulos, existe el criterio del mérito como principio de la justicia: «Dar a cada uno lo que se merece». Dicho brevemente, el mérito es la capacidad y el efecto de hacer valer los propios derechos y facultades en beneficio, incluso, de la sociedad.

			Muy próximo a este principio se encuentran otros tan variados como los del esfuerzo, la contribución personal, los resultados y la utilidad. El orden de la justicia dependería de estos otros factores, relativamente cuantificables, y sobre todo de una más clara comprensión de los conceptos de lo que es «mío» o «tuyo», esos que están en la divisa de «dar a cada uno lo suyo». Hasta la insistencia en el principio de las «capacidades» como criterio de la justicia —considerar qué capacidad real tiene cada uno para poder reunir cualquiera de los factores recién mencionados— está relacionado con el principio del mérito. Pues al final se dará a cada cual según «merezca» o no por el uso y despliegue de dichas capacidades. No cabe duda de que el criterio, por otra parte, del valor moral está emparentado con el del mérito, pues si hay que ser justo con alguien en razón de su calidad moral es porque éste se ha hecho moralmente digno de ello por su propio mérito. Es decir, por sus actos y actitudes, no porque la dignidad la posea por naturaleza o porque se la atribuyan las leyes de su país, pongamos que por el mero hecho de ser un individuo humano. 

			Pero pese a la distancia con el principio anterior, el del mérito aún conserva una semejanza con éste: darle a uno su «merecido» parece del mismo tenor que dar a cada uno lo «suyo» o que ponerle «en su sitio». Puede que ahora el riesgo de caer en lo arbitrario sea menor, pero sólo sería con una diferencia de grado. Unos acreditan un mérito sin tener muchas capacidades, y otros disponen de éstas, y hasta usan bien de ellas, pero no consiguen parecido mérito, o el esfuerzo por acreditarlo resulta infructífero. De modo que la decisión de la justicia sobre qué dar a unos y a otros no puede ser fácil de tomar. Puede correr el riesgo de ser injusta o de estar en el fondo favoreciendo la existencia de una sociedad meritocrática. 

			Además, es tanta la diferencia conceptual y moral entre el tener derecho a algo y el merecerlo, que la justicia basada en este segundo factor podría desembocar en graves arbitrariedades. Las personas pueden tener igual valor como personas, pero desigual mérito como ciudadanos o como trabajadores, póngase por caso, y no por ello se deberá reconocer, por ejemplo, la libertad o el derecho a la educación sólo o principalmente a las personas más meritorias.

			Por último, el concepto mismo de mérito es controvertido. Pues unos lo miden por las propias consecuencias de los actos y otros por el valor mismo de éstos, o incluso por las intenciones y la buena disposición, aunque los medios o los resultados de la acción nos hayan fallado. ¿Cómo saber, por ejemplo, si una acción digna de elogio por sus efectos fue realizada por motivos laudables y no se hizo, en realidad, por puro interés o con medios poco honorables? 

			Dudosamente tendría mérito en este segundo caso. Por ello se pide que el mérito no sea contradictorio por lo menos con la responsabilidad de quien lo ostenta y, a su vez, de quien lo reconoce.

			4. LA JUSTICIA COMO DAR A CADA UNO LO DEBIDO

			La justicia media entre partes con intereses o derechos opuestos (audi alteram partes). Regula, pues, los conflictos y el orden necesario para evitarlos. No sólo los resuelve; trata también de impedirlos, y hasta de ayudar a aquel orden de cosas en que el conflicto sea ya algo inconcebible. 

			La justicia tiene, como la ética, un papel claramente inhibitorio de la conducta humana. Ambas tienen un lado, pues, severo e ingrato para cierta sensibilidad y ciertos intereses. Pero, al igual que la ética, la justicia posee a la vez un papel dinamizador y gratificante de la conducta, en tanto que se ocupa del orden bueno de la convivencia y se preocupa del horizonte óptimo de ésta. La justicia ve con los ojos vendados, pero con la luz del entendimiento y el desinterés. La justicia lleva en una mano la balanza y en la otra la espada, pero su voluntad invisible es la de un mundo mejor en que no fuera necesaria ni balanza ni espada.

			Podemos preguntarnos sobre qué principio, de entre los mencionados hasta ahora, la justicia tendría su mejor justificación. Si, por ejemplo, recordando la antigua regla de que hay que «devolver» estrictamente el mal o bien recibidos. Si, con una mirada más distante, habría que dar a cada uno lo «suyo», como todo el mundo parece aceptar. O si conviene, mejor, atender a cada situación y persona, reconociendo su «mérito» y otros posibles valores propios. Sin embargo, parece que ninguno de estos principios es del todo convincente, o no lo es apenas. Por ejemplo, si identificamos la justicia con la ley del Talión.

			Pero queda otro principio por ver. La justicia sería: «Dar a cada uno lo debido». Un acto o un veredicto justos no derivarían de una respuesta automática, ni de una regla preestablecida, ni de una estimación de valor. Su fundamento es el deber. La justicia es hacer con cada uno lo que se debe, y lo que se debe puede ser más claro y vigoroso que lo que se dice desde otras fuentes. Es evidente, de entrada, que en las otras clases de principios de la justicia hay algo que es como el «deber», desde el momento en que decimos que lo justo es siempre hacer lo que «corresponde» hacer: devolver lo recibido, dar a cada uno lo suyo, dar por lo merecido. Clásicos del derecho como Cicerón (De los fines, V, 63) y Justiniano (Instituciones, 1,1) ya mantenían que la justicia es dar a cada cual «lo que le corresponde por derecho». 

			Pero dar a alguien lo que se le debe es más preciso y también comprometido. Está más cerca del acuerdo común, de la ley y de la conciencia, fuente originaria de nuestra obligación a hacer lo debido, también según lo que disponen las leyes. A uno le «correspondía», por ejemplo, obedecer a dictadores como Stalin o Pol Pot, o procurar a toda costa el bien de sus hijos; pero no «debía» obedecer al dictador ni pensar sólo en el confort de sus hijos cuando otros niños no podían comer. Hacer lo debido tiene un amplio espectro, también, de interpretaciones y opiniones; pero se acompaña de un menor número que las asociadas a lo que «corresponde» hacer. Y se presta incluso a menos arbitrariedades. Aunque depende, claro está, de lo que se entienda por «deber». 

			No parece haber, pues, un principio plenamente satisfactorio de la justicia. Pero la idea de «dar a cada uno lo debido» es quizás la menos insatisfactoria. Hacer lo debido está más cerca del consenso y de la propia conciencia que otras formas de justicia. Pero también, como se intenta justificar en las siguientes páginas, está más cerca de la realidad misma de los seres humanos, y no humanos; una realidad que está antes que todos nuestros derechos e intereses. Se trata, sin más, de la realidad fáctica e incontrovertible de nuestra existencia. La justicia la tiene ante sí y no puede quedarse de brazos cruzados si oye una queja como «¡Nosotros existimos!» cuando alguien está dañando nuestro existir. 

			La vida de todos es mortal, efímera y contingente —hoy se tiene y mañana puede que no—; y si, además, sufre un daño intencionado y evitable, padecemos entonces, injustamente, dos veces. Dado lo cual la justicia ha de actuar y procurar dar a cada uno lo debido, que es, antes que cualquier otra cosa, garantizar el respeto y el cuidado de la existencia. Ya que todos hemos de morir, demos pues a cada uno lo que le es debido. 
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			CAPÍTULO I

			LA INJUSTICIA COMO DAÑO EXISTENCIAL

			1. TIPOS DE INJUSTICIA

			Acostumbramos a tener una idea más clara de la injusticia que de la justicia. La primera nos toca de cerca. Cuando nos quejamos de la falta de justicia sabemos de lo que hablamos. La injusticia mueve porque nos duele. Pero lo que sea en sí misma la justicia, eso ya nos parece más complicado. 

			1.1. EL SENTIMIENTO DE LO INJUSTO


			La justicia es varias cosas. Es una idea, un valor y un deseo. Algo, pues, complejo y además intangible. Ni siquiera la teoría puede evitar que sea una idea imprecisa, un valor inconcreto y un deseo no siempre compartido. Sin embargo, la justicia es una noción presente en todas las culturas. Como la salud, la felicidad o la verdad. La justicia es un «valor universal». Pero en la teoría y en la práctica, la noción de justicia es mucho menos clara que su contraria, la injusticia.

			Es cierto que sin alguna idea o intuición de lo que es «justo» tampoco se tiene el sentimiento de lo que es «injusto». Si un niño dice espontáneamente que algo es «injusto» es porque lo ha sacado de alguna parte. Tenemos impulsos y afectos sociales, pero no el de justicia. Lo justo, pues, se aprende, no surge por naturaleza. De modo que si la noción de lo injusto está por lo general más clara que la de lo justo, y muchas veces precede a ésta, es porque la injusticia nos toca más de cerca. Pero no porque la noción de ésta sea anterior a la de lo justo. La justicia es una noción de un modo u otro aprendida, por muy indefinida y discutida que sea.

			En un sentido existencial, no se puede menos que acudir a la experiencia cotidiana y empezar por hablar de la injusticia y sus clases antes que hacerlo de la justicia y las suyas. Ya se llegará a esto último. Pero ahora conviene indagar la realidad de los sentimientos más vivos, y parece que arraigados, en nuestra experiencia acerca de lo «justo». Son aquellos sentimientos que nos hacen denunciar lo injusto y reclamar, por consiguiente, lo justo. Por lo pronto, vamos a decir que todo lo que percibimos como injusto es percibido como injuria. Esto es, como aquello que no está ajustado a ley o derecho (ius), o que es contra razón.

			En el ámbito de la ética, cuando nos referimos a lo inmoral o que transgrede la ley o la norma de la moralidad, hablamos, por lo general, en términos de «faltas». Pero cuando esa «falta», sea de palabra o de obra, afecta no sólo a quien resulta perjudicado por ella, sino a terceros y a la comunidad en su conjunto, hablamos de «injuria» o «injusticia». El ámbito de la ética descubre, así, uno de sus círculos más próximos: el de la justicia. Aquí no sólo importan los seres individuales, sino sobre todo éstos en su mutua y a veces conflictiva relación (Thomas Hobbes, Del ciudadano, III, 4).

			1.2. INJURIAS NATURALES


			Todas las injusticias son injurias. Aunque parezcan favorecer la vida o la fortuna de algunos, siempre, de hecho, las injusticias perjudican a un tercero. Por eso son injurias. Y entre las injurias, unas son indiscutiblemente naturales; pero son concebidas, a pesar de ello, como tales injurias y hasta como «injusticias» por muchos. 

			Este es el caso de los desastres naturales y de las catástrofes: la «injusticia», por ejemplo, de que un pueblo pobre y olvidado como Haití sufra un terremoto tras otro. La «injusticia», también, de ciertas enfermedades y epidemias. Tal individuo o tal gente no se merecen, decimos, esta u otra enfermedad crónica, una lenta agonía, ni padecer tal o cual devastadora epidemia. Y, por descontado, lo que subleva a muchos: la máxima «injusticia» natural que es la muerte. Sea ésta a término, por razón de edad, o bien prematura, la muerte es para la existencia de cada uno la suprema injuria (Mors suprema iniuria, dice un proverbio romano).

			La «injusticia», pues, de morir. Y si el morir no fuera tenido así, como algo «injusto», ¿nos impactaría igual el resto de injusticias? Quizás nos afectarían menos. No se vería a los grandes ladrones ni a los fríos criminales como lo que en cierta manera son: nuncios de la muerte. Muchos, en todo caso, se rebelan contra la muerte como si ella fuera una injusticia. Para Albert Camus es «el abuso supremo» (El mito de Sísifo, «La conquista»). La muerte exalta la injusticia. Sentimos en ella un crimen: es un golpe contra la voluntad. Un fraude: la vida ha incumplido su promesa. Una discriminación: ¿por qué a mí? Y una miseria: la afrontamos solos y, encima, sufriendo. Dijo el escritor Étienne de Senancour: «… y si es la nada lo que nos está reservado, no hagamos que sea esto justicia» (Obermann, carta XC). A lo que Unamuno añadía: «… hagamos que sea esto injusticia» (Del sentimiento trágico de la vida, XI). 

			Pero aun dentro de la «suprema injuria» hay un summum malum: la muerte prematura. La peor de las «injusticias». Es igual de irreparable, pero además es intempestiva. Interrumpe el presente y anula, sin avisar, el futuro. La vida ha incumplido su promesa. Si otra muerte es inevitable, la muerte prematura nunca se siente así, y por eso nos parece más «injusta». Un jurista sabe que la justicia se exige de las personas, no de la naturaleza. Pero no lo percibe así en determinadas ocasiones, como ante la muerte de su hijo o el Alzheimer imparable de su madre. Decir de ésta, por ejemplo, que ella «hizo» o que «era» —hablando siempre en pasado— de tal modo o tal otro, antes de olvidarlo todo, es como una injuria añadida a otra. Se la da, así, por muerta. Camus dice en el mismo libro: «Digamos que el único obstáculo, la única deficiencia a superar está constituida por la muerte prematura».

			La muerte no vulnera ningún orden natural. Pero sí el humano y social. La muerte es para nosotros la «crueldad de la naturaleza», que temía Hobbes, y la «crueldad del déspota», que denunciaba Cesare Beccaria. Es despótica y es natural. Es cierto que hay otros fenómenos naturales que igualmente nos parecen nefastos: la enfermedad, los desastres de la naturaleza. Pero sentimos la muerte como el peor de todos ellos. Vulnera, sobre todo, el orden de las personas. Es la suprema injuria.

			1.3. INJURIAS NO NATURALES


			Al margen de cómo se perciban las alteraciones naturales del orden, llamándolas «injustas» o no, las que denominamos «injurias» tienen, en rigor, una causa humana, sea ésta próxima o lejana. Por ejemplo, ante ciertos desastres que parecen naturales y no lo son: las hambrunas, la migración forzosa, el hundimiento inesperado de un puente. No son «catástrofes», cual un tsunami o un terremoto. Son «calamidades»1. Lo mismo que la guerra.

			Se trata de desastres intencionales, aunque parezcan naturales. Porque pudieron ser evitados. En este sentido, puede también evitarse la muerte accidental. Como la del propio Albert Camus, al chocar el vehículo que conducía su editor y perecer sin haber alcanzado la cincuentena. Se ha perdido la vida, pero ello podía y debía evitarse. En este caso, conduciendo con prudencia. En las obras y los actos de los hombres nada es totalmente fortuito. Cuando no hay una intencionalidad, hay un desconocimiento, un error o una imprudencia. Y nada de esto es necesidad ni es azar, como sucede en la naturaleza. Ante la muerte accidental y las calamidades, ambas evitables, es posible hablar con propiedad de «injuria».

			La muerte violenta no es como la muerte natural (a término o prematura) ni como la accidental que hemos visto. Pero es más injuria que ninguna, porque ahora, con la violencia, la intencionalidad es directa. Entramos así en las injurias que pueden ya clasificarse como injusticia. Su causa es siempre intencional. Sea unas veces por malicia; otras por indiferencia, y hasta algunas veces de buena intención. Sólo que en este caso se actuó por ignorancia o error. Pero, de las tres, a cuál, en definitiva, peor. 

			La injusticia es en todos los casos el abuso o el descuido de la vida. La justicia es, en cambio, la defensa y el cuidado de ella. Bien es verdad que Beccaria, el gran reformador del derecho penal, distinguía entre delitos cometidos contra la seguridad de la vida y aquellos otros contra la seguridad de los bienes. Para él unos delitos serán «atroces» y otros «menores», respectivamente. Pero desde un punto de vista existencial, puede decirse que toda injusticia lo es, en un grado u otro, contra la vida.

			1.4. VISIONES DE LA INJUSTICIA


			En los libros de filosofía lo habitual es definir la justicia, no la injusticia. Se describen y analizan los males, incluso el mal; pero apenas las injurias y la idea misma de injusticia. 

			En nuestro tiempo, la filósofa norteamericana Judith Shklar sostiene que la idea de injusticia es «compleja e inabarcable». Por ello, dice, es muy difícil definirla2. Parecidamente, Amartya Sen evita precisar tanto la noción de injusticia como su contraria. Esta última, la justicia, posee exigencias compartidas por la humanidad, pero no permite una definición universal3. Lo cual dificulta precisar un esquema de lo que sea «injusto», en cambio siempre útil al derecho.

			Un autor anterior, el liberal John Stuart Mill, admirado por Sen y Shklar, apunta en su obra El utilitarismo (cap.V) un listado de «injusticias»: privar de la libertad individual, atentar contra la propiedad, permitir las malas leyes, sufrir males inmerecidos, faltar a la palabra dada, abusar de la parcialidad y actuar de modo discriminatorio. De las cuales concluye tres clases generales de injusticia: la agresión indebida, el abuso de poder y la privación de bienes y derechos4.

			En filósofos clásicos anteriores, desde los griegos hasta Kant, se alude a la injusticia como ejecución de una conducta inmoral o viciosa, desde la «intemperancia» platónica o la «avaricia» aristotélica, hasta la kantiana insistencia en el egoísmo como manifestación de las «pasiones frías» (poder, riqueza, honores). Pero sin duda una de las mejores exposiciones de la conducta injuriante se encuentra en el Leviatán de Thomas Hobbes, desde el siglo XVII una obra de referencia en filosofía política y del derecho. 

			Todos los hombres, afirma Hobbes, tienen las mismas capacidades: aquellas que por igual concede la naturaleza. Por ello, todos tienen la misma esperanza de ver satisfechos sus intereses y alcanzar sus fines. Sin embargo, al desear por lo común las mismas cosas, los hombres no tardan en entrar en conflicto entre ellos (cap. XIII). Igual que las capacidades y los intereses, existe en los humanos una natural tendencia a la riña entre sí. Resumiendo, el filósofo expone tres causas principales de los conflictos: 1) la competición en la busca de riqueza y ganancias; 2) la inseguridad, y por ello el afán de poder, con tal de evitarla; y 3) la acción en busca de la gloria personal, para conseguir una imagen superior ante nuestros semejantes.

			El resultado de tales causas del conflicto humano es que éste pronto se manifiesta en forma de guerra. Nuestro estado natural es, en otras palabras, el de la guerra de «todo hombre contra todo hombre». Guerra en la que, de no poner remedio, prosperarán hasta unas «virtudes cardinales» propias y características de la situación. Principalmente, las de la fuerza y el fraude. Cuando la ley, en aras de la justicia, tipifique lo que está permitido y lo que no, todo delito pondrá de relieve dicha tendencia natural al engaño y a la guerra. Habrá, en suma, para Hobbes, injurias por fraude e injurias por violencia.

			1.5. LA INJUSTICIA COMO ENGAÑO


			Hay, en nuestro enfoque, tres clases generales de injusticia: crímenes no permitidos, crímenes permitidos y crímenes sin castigo. La primera es el conjunto de faltas y delitos. La segunda es la mala justicia. La tercera, la impunidad; la no justicia.

			Veamos la primera de ellas, la de los crímenes no permitidos. Es decir, los delitos y las faltas determinados por la ley y la moral. En ambos tipos de transgresión, legal o moral, nos referimos a aquellos actos humanos que, dolosos (con engaño) o imprudentes, están de una u otra forma penalizados por las leyes. Pero dentro de esta clase, la de la injusticia como faltas y delitos, distinguiremos otras tres. A continuación vamos a tratar de la primera de ellas: de la injusticia propiamente como engaño.

			En todas las clases de injusticia hay un grado específico de coacción y de lesiones, tanto en lo psicológico o moral como en lo físico y material. Pero en la injusticia como engaño el aspecto que predomina es el primero. La conducta originaria de esta clase de injurias es la burla, aquella que implica un menosprecio hacia la víctima y que exhibe formas de arrogancia. Se vulnera, así, la dignidad del sujeto injuriado. 

			Una forma típica de engaño es la mentira y sus múltiples variantes, como la calumnia o la difamación. La mentira, como toda falta o delito, provoca un sentimiento de ofensa, que en este caso es el sentimiento de embuste. En respuesta, el sujeto agraviado presentará, como ante toda injuria, un sentimiento reactivo, con el que manifiesta emocionalmente su reproche al infractor. A la vez, con este sentimiento se prepara, desde lo subjetivo, la posibilidad de una conducta vindicativa de protesta y denuncia hacia el autor de la injuria. Así, en el caso de la mentira, y tras el sentimiento de embuste, el sentimiento reactivo que suele formarse en el engañado es el de desprecio hacia quien le engaña. Este y otros sentimientos reactivos son el motor de la vindicación de justicia. Y como ante toda injuria (también las que veremos a continuación), la víctima no permanece pasiva en su sentimiento inicial de desesperación. Suele —y es lo propio— transformar este primer sentir en un sentimiento de indignación. El cual pone pronto en marcha otro: el sentimiento de injusticia que nos hace, en fin, exigir justicia. 

			Otra forma de engaño es la discriminación y su amplio repertorio de caracteres: por raza, género, sexo, etnia, lengua, nacionalidad, religión, clase social, edad, salud, capacidades, educación, etcétera. En todas ellas el sentimiento provocado en la persona discriminada es el de humillación, a partir de la cual se genera en el humillado el sentimiento contrario de repulsión hacia su ofensor. Éste le ha apartado y excluido del resto de la sociedad, con el plus de presumir de un cierto pretexto para este acto. La discriminación, como todo engaño, tiene, en efecto, un componente originario de burla. De ahí la fuerza del sentimiento de rechazo hacia el ofensor. 

			Por último, nos referimos al engaño como prepotencia. No pocas injusticias resultan de este proceder, como los abusos del poder económico, político, religioso o profesional. Por ejemplo, el médico o el académico que simulan una competencia que no tienen. El o la prepotente engañan, pues simulan atributos que no tienen, o si los tienen se sirven de ellos ostentosamente. Y la ostentación es engaño también, apariencia sobre apariencia. 

			En cualquier caso, la víctima de la prepotencia muestra un particular sentimiento de ofensa: el de intimidación por el falso o real poderoso. Pero a su vez este sentimiento genera su propio antídoto sentimental: el aborrecimiento hacia el individuo que nos intimida. Otro elemento previndicativo de la justicia.

			La conducta correctora que se pide con la justicia es, ante las injurias por engaño, el reconocimiento de la dignidad del ofendido.

			1.6. LA INJUSTICIA COMO USURPACIÓN


			Una segunda clase de faltas y delitos se da en torno a la usurpación. En ellos se adivina una misma conducta originaria: la privación intencionada de los bienes de una persona. A menudo eso se produce a causa de defectos morales, como la avaricia y su extremo, la codicia. Y así como las injurias por engaño veíamos que insultan a la dignidad, las que lo son por usurpación atentan además contra las necesidades de la vida.

			Una forma de usurpación es el fraude, uno de los grupos de delitos más numerosos, incluyendo conductas como la estafa, la falsificación o la corrupción en general. El sentimiento generado por el fraude es el de ruina o desmoronamiento de lo que se tenía por sólido y parecía que a buen recaudo. Por eso se despierta muy pronto el sentimiento complementario de demanda contra el agente defraudador y estalla al fin la exigencia de justicia.

			Una segunda forma de usurpación es la explotación de unos individuos por otros, como sucede en el ámbito laboral y en las relaciones económicas, donde se describe una pobreza o miseria que debieron ser evitadas. Es previsible que el sentimiento surgido en este caso sea el de abuso y, con éste, el sentimiento reactivo de sublevación frente al explotador. De modo que este sentimiento actúa, igual que en las formas anteriores, como un motor personal de vindicación de la justicia.

			Son también usurpación los delitos y las faltas que identificamos con el robo (latrocinio, hurto, timo, expolio, cohecho, etc.). El sujeto afectado experimenta de inmediato un sentimiento de expropiación, pues una legítima propiedad le ha sido arrebatada de improviso. Por lo cual también muy pronto surgirá la reacción emocional de condena de la sustracción, el paso subjetivo previo a la reclamación de justicia.

			El desagravio que se pide con la justicia es, en este caso de las injurias por usurpación, la restitución de los recursos y de las condiciones de vida. 

			1.7. LA INJUSTICIA COMO AGRESIÓN


			Hay injurias más hirientes, si cabe, que las anteriores. Nos referimos a la injusticia como agresión de las personas y de otros seres y bienes. Todos los delitos y comportamientos indebidos que caen dentro de esta especie han sido causados por una conducta caracterizada por la violencia.

			El odio, los prejuicios y la indiferencia son el caldo de cultivo de esta conducta, que ahora se puede decir que atenta no sólo contra la dignidad y las necesidades de la vida, vulneradas, como se acaba de ver en las citadas variantes de la injusticia, sino, en especial, contra la integridad de la vida.

			Para empezar, representan una forma de tal agresión los delitos de opresión sobre sociedades, grupos o individuos. El sentimiento generado por la opresión es el de hostilidad contra el agresor, así como el brote, tarde o temprano, del sentimiento de rebeldía, como reacción subjetiva frente a estas situaciones.

			La tortura es otra forma de injuria por agresión. Sea física o psíquica, a modo de suplicio o de coacción sin huella, la tortura encarna un grado mayor de violencia y sin duda de temor, provocando por lo general un sentimiento de vejación entre sus víctimas. Pero este sentimiento tiene también su límite, y es seguro, salvo casos de autoinculpación o de identificación con el torturador, que del lado de la víctima surgirá una natural repugnancia hacia este sujeto. Así se inicia también el reclamo de justicia. 

			Por último, hay que mencionar el crimen (homicidio o asesinato) como el tipo máximo de agresión. La muerte ominosa provoca un inmediato y universal sentimiento de horror ante tamaña injuria, así como un sentimiento de aversión hacia ella, que es el motivo esencial de que se esté pidiendo justicia.

			La justicia que ahora se exige es que se manifieste y garantice el máximo respeto a la vida y a su integridad.

			1.8. LA MALA JUSTICIA


			Hemos repasado las clases y formas de crímenes no permitidos. Veamos ahora los tipos de crímenes permitidos: es decir, la mala justicia. Por mala justicia se entiende el conjunto de injurias que se cometen, con intención o sin ella, desde la administración y las instituciones de justicia. Lo cual es injusticia también. 

			El derecho y la justicia no siempre coinciden, y en muchos
				lugares y ocasiones lo más frecuente es que ello suceda así. Por eso la lista global
				de injurias está tan llena de las de este tipo. Es decir, de las causadas por una
				ley injusta o por una injusta aplicación de la ley. Los sentimientos de ofensa y de
				reproche que provocan entre sus víctimas son similares a los que causan los crímenes
				ilegales por agresión, usurpación o engaño, como hemos visto. Y algunas veces la
				provocación es mayor, al tratarse de injurias procedentes de quien tiene el expreso
				encargo de perseguirlas y sancionarlas, y el lógico deber de evitarlas. También,
				pues, contra la mala justicia se despierta la desesperación e indignación de los
				ofendidos, activándose el sentimiento de injusticia que acaba haciéndonos exigir un
				desagravio. 

			La mala justicia se produce en primer lugar en la propia legislación de justicia. «No debemos olvidar —escribió Martin Luther King en la prisión de Birmingham— que todo lo que hizo Hitler en Alemania era legal». Los ámbitos y situaciones que pueden estar afectados por una legislación injusta son innumerables. Y no basta con referirnos a los regímenes autocráticos. También la democracia peca cada día contra la democracia, y desde el primer día, si se basa en una constitución o en unas leyes fundamentales que faltan a la libertad la igualdad, o a la misma justicia. La peor injusticia legal son las leyes injustas, pero las peores leyes injustas son las relativas a la justicia, cuando éstas son legales pero no justas. Por ejemplo, si contemplan la pena de muerte, la cadena perpetua o los trabajos forzados. O tantas más injurias como, aún hoy, la discriminación de la mujer o la censura de la prensa. Bien claro lo tenía el derecho romano: Lex iniusta non est lex.

			En segundo lugar, la mala justicia se produce al amparo de la administración de justicia o de sus aledaños, la policía y el sistema penitenciario. Ello sucede principalmente cuando los actos discrecionales propios de la administración, es decir, aquellos que no están reglados, se ejecutan de forma arbitraria. También cuando la misma administración relacionada con la justicia abusa de su potestad administrativa o cuando sus trámites son lentos o bien se aplazan sin claros motivos. Mala justicia es asimismo la administración judicial ineficiente (a veces lo es por falta de personal o de medios); o, lo peor, influenciable y corrupta. Y, asimismo, cuando la policía practica detenciones ilegales o somete a los detenidos a humillaciones y tortura. Igualmente, cuando se maltrata a los presos o se les aleja al máximo del lugar donde residen. Por otra parte, y en tercer lugar, la mala justicia puede acontecer en el propio proceso judicial, por ejemplo en los casos de error judicial o de quebrantamiento de forma; falta de garantías del acusado, de la víctima o de los testigos; actuación parcial o trato de favor; pactos indebidos entre el fiscal y las partes, y siempre que se barrunta algún trapicheo en las operaciones previas a la vista judicial.

			Por lo demás, y en cuarto lugar, la mala justicia puede producirse en el seno de los tribunales y en el contenido de las sentencias judiciales. Lo peor en este otro ámbito de la justicia, la suprema falta, es el delito de prevaricación. Es decir, el dictar a sabiendas una sentencia injusta, sea cual sea la intencionalidad o el grado de conocimiento al hacerlo. Pero también es muy mala justicia la existencia de tribunales sin una constitución legal ni legítima, o aquellos que de algún modo infringen la ley, si se trata, por ejemplo, de la existencia de corrupción entre sus miembros. O aunque no infrinjan la ley, si se llevan a cabo juicios demasiado rápidos o, al contrario, si se demoran sin motivo, con resultados jurídicamente indeseables en ambos casos. 

			Asimismo, puede ser rechazable una sentencia que demuestre demasiada incertidumbre o una clara incompetencia al enjuiciar asuntos técnicos o científicos. Pues lo cierto es que el avance de la ciencia y la tecnología hace cada día más complicado para la judicatura el tener que decidir sobre determinadas materias y pruebas llevadas a juicio. En este caso, como en los de la rapidez o lentitud de la justicia, se corre el riesgo de ordenar penas abusivas o, al revés, de que sean demasiado concesivas. O el riesgo, simplemente, de dictar sentencias ineficaces, técnicamente inaplicables. Todo lo cual es también mala justicia. Y así, como en el resto de casos, «queda sin efecto la justicia», como denuncia Hobbes en su Leviatán (cap. XXX).

			La mala justicia es, en suma, aquella que atenta contra la seguridad jurídica y la proporcionalidad de las penas. Algo que, por sus consecuencias humanas, se ha querido evitar ya desde la Ilustración europea (Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, art. VIII) hasta nuestros días. Pero de lo que no están libres aún ni los mejores sistemas judiciales.

			1.9. LA IMPUNIDAD


			Después de los crímenes prohibidos (faltas y delitos) y de los permitidos (la mala justicia), hay otra clase general de injusticias: la impunidad, o crímenes sin castigo. Cicerón reduce las clases de injusticia a dos: una injusticia es la de quienes cometen injuria y otra la de «quienes pudiendo, no defienden a los injuriados» (De los deberes, I, VII, 23). La cual no es injuria menor, y esta cosa es, decimos, la impunidad. 

				No nos referimos a una «no acción» por la justicia que posea una causa involuntaria. Por ejemplo, si se desconoce que ha habido una injusticia, o si resulta imposible resolverla porque lo impiden las circunstancias o por no poder identificar a los culpables. La impunidad es intencionada. Suele ser el resultado del consentimiento, el desentendimiento, o peor, la indiferencia frente a la injuria cometida. Facilitan esta impunidad las excepciones al procesamiento judicial (aforamientos, inmunidades), los obstáculos en la instrucción (recursos, prescripción de tiempo, maniobrar con los períodos reglamentarios de tiempo) o las exenciones a la misma pena (indultos, redenciones de pena). Sin prevaricar, los jueces también pueden llegar a ser injustos. 

			De manera que quienes pudiendo y debiendo evitarlo dejan a la injusticia sin arreglo, «impune» (literalmente «sin castigo»), bien por no corregir o por no compensar las injurias producidas, se hacen en cierta forma iguales a los autores de éstas. Sus víctimas los juzgan casi como cómplices. No son criminales, pero con su inanidad consienten el crimen (una estafa bancaria, un asesinato, un atentado contra el medio ambiente, un genocidio, etc.) y generan un igual o incluso mayor sentimiento de injusticia entre las víctimas de la injuria cometida. Porque con su no hacer es como si no lo tuvieran por tal crimen o considerasen que éste no merece ser penalizado. 

			Por lo cual, al componente de indignación que tiene dicho sentimiento de injusticia se le añade el de ira o rabia por ver que el crimen no está ni posiblemente estará resuelto, como en justicia debiera. Así, la impunidad es y debe ser tenida como una injusticia más. 

			2. EL DAÑO EXISTENCIAL

			Todas las clases de injusticia incluyen coacciones y lesiones. Unas físicas o materiales, y otras psicológicas o morales. Y de distinto grado: desde las faltas leves hasta los crímenes contra la humanidad. Pero la vida es aquello que siempre aparece dañado en todas las injusticias.

			2.1. INJUSTICIA Y DAÑO EXISTENCIAL


			La injusticia produce un daño existencial. Así lo sentimos particularmente los humanos. Tenemos vida, pero además poseemos una consciencia de nuestra vida, de sus necesidades, así como de su existir en el tiempo, y siempre en conexión con otras vidas. 

			La vida humana es existencia. Vivir no es simplemente estar vivos ni es un modo de estar. Es existir y percibirse existir. Por consiguiente, todo lo que amenaza a nuestra vida se vive como un daño existencial. Afecta a nuestro tiempo personal, al vínculo con otras vidas, y a la vida misma. Y el mal intencionado, las injurias, son, con la muerte, la peor de estas amenazas. La injusticia produce, por lo tanto, un daño existencial.

			La muerte y las injurias son un mal, porque nos privan de la expectativa de vida, de la continuidad de ésta en el tiempo y de su entrelazamiento con otras vidas. Son un escándalo para el sentimiento de la vida. Lo es la muerte, en razón de su fatalidad. Y lo es también la injusticia, pero por la razón contraria: porque nos quita la vida sin que ello sea necesario ni se haya producido por accidente. A un mal se le agrega pues otro peor. El hombre ya está condenado; entonces no se le dañe más con otra injusticia. No añadamos una condena a otra. ¿Por qué injusticia si todos hemos de morir? Ya que moriremos, vivamos. Seamos por lo menos justos y allanemos el camino de la felicidad posible. 

			El mal de la muerte no se puede rectificar, y el de la injusticia, una vez cometido, tampoco. El mal es por definición irreparable. Podremos compensarlo, olvidarlo. Pero siempre estará ahí: no lo podremos evitar. Sucedió. El genocidio nazi nunca se podrá cancelar. Y el dolor de madres y niños cuando, por ejemplo, son separados por una guerra civil, tampoco se puede ni se debe cancelar. La mayoría de madres que han sufrido tal experiencia ya no han vuelto a ver a sus hijos de pocos años de edad. ¿Quién o qué les compensará de este dolor? El mal, como el bien, no prescribe. Han sido. Pero han sido, ambos, para un momento de eternidad. Si se trató de una injusticia, lo que suceda después será diferente. La justicia podrá compensar o desagraviar, pero no restituir ni hacer desaparecer el agravio. Como el bien, el mal tampoco se puede borrar. 

			Lo que fue, fue. Proust, para citar al gran escritor que quiso «recuperar el tiempo perdido», no pudo sin embargo hacer hablar al narrador de su obra en tiempo presente, como sería esperable en este rescate del pasado. Y es que los seres vivos no tenemos una libre circulación en el tiempo. Lo que se hizo bien permanecerá indefinidamente así; lo que mal, también será malo para siempre. La vida es perecedera, pero sus recuerdos, no. El pasado es inmodificable. El tiempo y el lugar de lo bueno y de lo malo son irrecuperables y además son imborrables. 

			Toda experiencia pasada es irreversible y permanecerá así para siempre. Pero si fue mala, como ocurre con la injusticia, se puede y se debe denunciar que así fue. Proclamar «fue injusto» y, en la medida de lo posible, compensarlo con la verdad y con la reparación, aunque sea parcial, de sus efectos5. 

			2.2. SENTIDO EXISTENCIAL DE LA JUSTICIA


			Todo lo cual hace aún más importante el reclamar la justicia. Para que la injusticia no añada un mal al mal, ni un daño a un daño mayor, que es el morir. Ya que por la muerte estamos limitados en nuestra libertad de ser, nos revuelve en lo más profundo el hecho de que por un mal que se ha podido evitar, el de la injusticia, se limite mucho más todavía nuestra vida y nuestra libertad. 

			Cuando, tras una ofensa, leve o grave, estalla el sentimiento de injusticia, se cumple una lógica de la existencia y la justicia que se reclama adopta un sentido existencial. El significado de la justicia no está fuera de nuestra condición. La justicia significa vida y libertad. Resistencia a ser separados de los demás y a que sea prematuramente recortado nuestro personal tiempo de vida. Como dice Camus en El mito de Sísifo: «No puedo comprender sino en términos humanos. Lo que toco, lo que me resiste, eso es lo que comprendo». Y así hacemos con la justicia. La comprendemos, porque viene, antes que de una idea, del profundo sentimiento de injusticia que despiertan en nosotros un engaño, una usurpación o una agresión. 

			La justicia es enjuiciadora. Efecto del juzgar es causa también del juzgar. No puede prescindir de este carácter, porque lo que está en juego es una existencia amenazada. Y ello no sólo por la razón de que la justicia nos hace pensar en la mejor manera de vivir, como decía Aristóteles6. Sino por estar comprometido con la justicia el hecho fundamental de existir. Mucho de esto se adivina en Platón y su dramática descripción, a partir del libro primero de La república, de aquel régimen de vida, el de la injusticia, que antes que mostrar un «no vivir bien», alejado de la virtud, muestra sin tapujos el hecho y sus consecuencias de vivir en la ignorancia, la desmesura y la inseguridad. Esto es, el «no saber vivir». Vivir inútilmente de espaldas a la felicidad. Amenazada, la existencia clama desde sí misma con el sentimiento de injusticia; y por sí y para sí misma, procede al inmediato juzgar de la justicia. La justicia es enjuiciadora. Platón mismo pensaba que lo justo no corresponde sólo a la parte sensible del alma, sino a toda ella por entero, al punto de sostener que es mejor padecer la injusticia que provocarla. Pues eso último, ser injusto, rasga y divide el alma.

			No reaccionaríamos de este modo si la injusticia no ocasionara un daño existencial. El clamor, desde la prisión, de un Job o una Antígona, o el de un Oscar Wilde, o un Nelson Mandela, es más que una simple rebeldía. Es también, ante golpes tan hondos, una imperiosa demanda de explicación. Un reclamo de juicio desde el juicio, algo que va más allá del inicial sentimiento de sublevación. 

			Siempre queremos racionalizar el mal sufrido y pedimos de inmediato que se haga público, que se aclare lo que este mal supone y el cómo nos afecta. Buscamos entonces responsables, respuestas, y de algún modo una reparación. Pero, sobre todo, esperamos que se reconozca ese mal y que se diga bien a las claras que el mal es, en efecto, algo que alguien ha padecido. 

			Así, aun en el calor de la queja y la exclamación, la denuncia pública de la injusticia insta sin demora a un juez colectivo, y por lo pronto imaginario, a que se haga justicia. En definitiva, a que se dé una explicación. Éste es el primer paso para la eficacia de la justicia. Aquel que empieza por la víctima y por su propio juicio. Y a mayor injuria, mayor demanda de esa explicación.

			2.3. EL SENTIMIENTO DE INJUSTICIA 


			La crítica de algo como injusto expresa una queja y el arranque de una petición de justicia. Pero, visto también desde el ángulo de lo jurídico, expresa unas nociones de lo correcto y de lo incorrecto, en general, que no pueden pasar por alto al observador de los asuntos relativos a la justicia.

			Pues de tales nociones se derivan no sólo la noción misma de justicia, sino las de violencia, privación y burla, las más presentes, como venimos diciendo, en la tipificación de faltas y delitos; así como las nociones más utilizadas —imparcialidad, equidad, proporcionalidad, compensación, etc.— en el intento de reparación civil y penal de todas las conductas ilícitas7. 

			Hay que estar entonces abiertos a toda manifestación del sentimiento de injusticia y a sus grandes o pequeñas expresiones de queja, para que no desaparezca de la sociedad la idea de lo justo y el entramado moral e institucional del derecho. Algunos, desde las letras, como Rousseau, o desde la acción, como Mahatma Gandhi o Rigoberta Menchú, consiguieron hacer ver que este primordial sentido de lo injusto es una marca de humanidad y que se encuentra en el núcleo vivo de la ética. Sin dicho sentido, y para continuar con los ejemplos, personajes tan diversos como los escritores Zola, Proust y Péguy, o los filósofos Marcel y Mounier, no habrían coincidido a la hora de hacer una defensa del capitán Alfred Drey­fus, condenado injustamente en 1894 a cadena perpetua tras un proceso con claros tintes antisemitas. 

			Pero muchos, como hace constar Judith Shklar, no saben distinguir entre el infortunio y la injusticia. Para ellos, y en general, no existe una línea clara entre la mala suerte o la desventura, de un lado, y el padecimiento, por otro, de un mal de origen más o menos intencionado8. Por eso la percepción de lo injusto puede depender de la perspectiva que adopte la víctima. Por lo demás, y no menos destacable, Shklar recuerda igualmente que hay víctimas que no quieren reconocerse como tales o no prosiguen en su queja (los conformistas, el maltratado débil, los amenazados). Y al revés, que se valen de ser y saberse víctimas para vindicar su dolor, más que pedir la compensación de éste, o incluso para manifestar con orgullo su condición de damnificados9.

			Ambos casos vienen a ser como un desmentido de nuestra afirmación de que toda ofensa comporta para cualquier ser vivo un daño existencial. Pero, por nuestra parte, hemos de pensar en el gran número de situaciones en que, por lo contrario, todo dolor o adversidad, y hasta toda decepción frente a deseos insatisfechos, aunque ninguno de estos males sea intencionado, son tenidos por quienes los sufren como si se tratara de una «injusticia» y percibidos realmente como un daño existencial. Lo cual es darle aún más relieve a la importancia de este daño. Pero lo más frecuente es que las injurias hieren de verdad a nuestro ser, y especialmente aquellas que provienen de actos intencionales. Un tifón no nos indigna. Pero un asalto sí. Ante el mal intencionado la mayoría se revuelve y muchos claman por la justicia, hasta dar con el culpable o hacerse pública la verdad. 

			El discurso sobre la justicia es antes que nada un discurso sobre la injusticia. Para algunos, como John Stuart Mill (El utilitarismo, cap. V) o Amartya Sen (La idea de la justicia, cap. 18), la mejor definición de la justicia consistiría en la definición de su contrario. Éste parece tener más realidad humana que el primero, porque proviene de un daño existencial. Pues padecer injusticia es como una interminable derrota para aquella persona que estima el bien, que posee el sentido de lo injusto y que no quiere acostumbrarse al mal. Por eso la indignación no cesa y puede ser también interminable, dice Aristóteles, hasta que no se recupera el sentimiento de que se ha hecho justicia10. 

			Némesis o las Erinias, en la mitología griega, representan la justa venganza que repone el equilibrio y castiga a quien lo ha turbado. Y Temis, esposa de Zeus y diosa de la ley, presidió el santuario de Delfos antes de que Apolo hiciera igual. Porque el sentimiento de injusticia es aún más poderoso, decimos, que el de justicia. 

			2.4. LAS NECESIDADES AMENAZADAS 


			La injusticia produce un daño existencial. Por daño existencial puede entenderse cualquier perjuicio contra la preservación y el cuidado de la vida. Pero éste es el daño que se produce también con las injurias que cometen unos sobre otros. El hecho es que para que la vida subsista y fructifique se requiere, en lo esencial, la satisfacción de ciertas necesidades, sean básicas o secundarias, y esas necesidades son las que la injusticia altera o impide.
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