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			Para Violet:
Pediste un libro con caballos.
También hemos incluido una mujer valiente, inteligente
y trabajadora, muy parecida a alguien que conocemos.
Te queremos mucho.

		

	
		
			Nota de las autoras

			Más allá de Moab (Utah), el Parque Nacional Tierra de Cañones es uno de los lugares más espectaculares del territorio continental estadounidense, con maravillosas vistas altas del desierto, excavado por el río Colorado, el río Green y una serie de infinitos afluentes serpenteantes. Aquellos que tienen la suerte de visitarlo pueden disfrutar de un enorme cielo azul y unas vistas espectaculares de rocas rojas que se extienden kilómetros y kilómetros. Hay áreas dentro del parque que son remotas y casi infranqueables, mientras que otras zonas se pueden atravesar a pie o en coche y los turistas pueden disfrutar de ellas.

			Tras meses de investigación y visitas, ambas llegamos a familiarizarnos mucho con su paisaje y sus tierras. Incluso llegamos a contratar a un guía experto para dibujar mapas de una posible búsqueda del tesoro. Pero, querido/a lector/a, en ocasiones la historia es más importante que la exactitud, así que, a pesar de haber aprendido mucho sobre la geografía del lugar, nos hemos inventado alguna que otra cosa. En ciertos lugares, hemos condensado distancias y, en otros, hemos creado instalaciones y estructuras que no existen.

			Todo esto para decir que hemos escrito un libro para pasar un rato divertido, para evadirte del mundo real, no a modo de guía de tu propia aventura. (Si sigues nuestra ruta, es bastante posible que mueras, lol). Por supuesto, nos encantaría pensar que la historia de amor de Leo y Lily pudiera animarte a salir ahí fuera a abrir nuevas rutas, pero incluso si prefieres quedarte acurrucado(a) en tu rincón favorito de lectura, esperamos que te lo pases realmente bien.

			Con amor,
Lauren y Christina

		

	
		
			Prólogo

			Laramie, Wyoming
Octubre, hace diez años

			Las botas de Lily Wilder hicieron crujir la suave gravilla, camino de la recepción desde el granero, mientras escudriñaba el lugar que más le gustaba en el mundo. Tras ella, los caballos se acercaban al abrevadero, sedientos tras una larga noche fuera, en los pastos. La chimenea de la casa principal expulsaba humo al despejado cielo gris. El sol apenas despuntaba sobre las montañas y hacía algo de frío. Llevaba horas despierta.

			En el porche, una sombra alargada la esperaba, sujetando dos tazas. Al ver a Leo, medio dormido, sonriente y vestido con una sudadera y un forro polar, no pudo evitar que el corazón se le llenara de amor. Sin lugar a dudas, así era como quería empezar cada mañana; no se podía creer que aquella fuera a ser su rutina de ahora en adelante. Subió corriendo los tres peldaños desvencijados con una sonrisa en la cara a juego con la de aquel hombre y la sensación de que hacía días, no horas, que lo había acariciado por última vez. Sus labios, cálidos y suaves, contrastaban con la boca de Lily, enfriada por el viento. El calor de las manos de Leo en su cadera disparó fuegos artificiales en su pecho.

			—¿Dónde está? —dijo Lily, preguntándose si su padre se habría ido del rancho sin despedirse.

			No sería la primera vez, pero sí la primera vez que le diera igual.

			Leo le entregó la taza caliente y señaló con la cabeza la cabina del vigilante al otro lado del río.

			—Se despidió desde el puente, camino del puesto de Erwin —respondió.

			¿Que si era raro que no tuviera la más mínima idea de adónde había ido su padre ni por cuánto tiempo? Pues quizá, pero no dejó que ese pensamiento calara demasiado en ella. Su prioridad en ese momento era la forma en la que su pulso acelerado entonaba una canción festiva: por fin su vida estaba empezando y, de alguna forma, aquel verano, mientras aprendía a gestionar prácticamente todos los aspectos del rancho, se había enamorado. El amor le había llegado por sorpresa, un amor asentado y seguro, de los que te arrancan la ropa y te suben la temperatura. Durante sus primeros diecinueve años, simplemente la habían tolerado y evitado, pero ahora, con Leo allí, por fin era el centro de la vida de alguien. Jamás había sonreído tanto, ni había reído con tanta libertad, ni se había atrevido a desear con tanta ferocidad. Solo cuando montaba a caballo y galopaba por las tierras de su familia había sentido algo mínimamente parecido. Pero aquellos solo habían sido momentos fugaces, mientras que Leo le había prometido que estaba allí para quedarse.

			Levantó la cabeza para contemplar su rostro. Había heredado la complexión de su padre, irlandés, y los rasgos de su madre, japonesa americana, pero el alma que llevaba dentro era solo suya. Nunca había conocido a nadie tan silencioso y firmemente sensato como Leo Grady. Todavía no podía creerse que aquel hombre tan decidido estuviera dispuesto a dejarlo todo por ella.

			Le había preguntado mil veces si estaba seguro. El rancho Wilder era su sueño, pero comprendía que pasarse todo el año dirigiendo un rancho de huéspedes no tenía por qué ser el sueño de nadie más. Desde luego no era el de su padre, aunque al menos había hecho lo mínimo indispensable para que siguiera siendo solvente. Para su madre, no era más que otra de esas cosas que dejaría atrás con gusto. A veces tenía la sensación de que llevaba toda su vida esperando que llegara el momento de que aquel lugar fuera suyo para siempre. Y por fin había llegado para vivirlo junto a Leo, además.

			—Estoy seguro, Lil. —Leo le rodeó los hombros con el brazo libre y la acercó a su cuerpo antes de besarla en la sien—. ¿Y tú estás segura de querer un novato como yo por aquí?

			—Por supuesto que sí —dijo con tal fuerza que sus palabras retumbaron en la tranquilidad de la mañana.

			En la distancia, relinchó su nuevo potrillo. Leo la miró con ojos llenos de adoración. Bien es cierto que era un recién llegado al mundo de los ranchos, pero tenía un don natural para los caballos, demostraba lo capaz que era de mil formas distintas y su altura le permitía llegar al último gancho de las caballerizas. Pero no era por eso por lo que lo quería allí. Deseaba su presencia porque Leo Grady era, sin lugar a dudas, suyo, lo primero que de verdad había sido suyo.

			Se acurrucó contra el cuerpo de él, con olor a recién duchado, y, apretándole la cara contra el cuello, buscó algún rastro de sudor, ese perfume intensamente masculino que había percibido deslizándose por su piel la noche anterior.

			—Te he preparado el desayuno —murmuró en su pelo.

			Lily se inclinó hacia atrás, con una sonrisa esperanzada en la cara.

			—¿El bizcocho de tu madre?

			Leo no pudo evitar echarse a reír.

			—Cualquiera diría que lo ha inventado ella. —Se inclinó para taparle la boca con la suya y murmuró entre besos—: Es más de preparar arroz con pescado. Estoy bastante seguro de que el bizcocho es de Rachael Ray.

			Duke Wilder cruzó la hierba congelada con grandes zancadas hasta llegar al porche, atusándose el canoso bigote como única señal de que los había visto demasiado juntos.

			Pero, entonces, pasó el momento y los ojos se le iluminaron. Duke siempre era más feliz mientras se preparaba para irse. Cuando Lily era pequeña, se tuvo que ir a Groenlandia por motivos de trabajo, pero su radio de aventura se redujo drásticamente cuando su madre los dejó, hacía ya siete años, y se vio anclado por una hija y, al menos durante el verano, por un rancho de huéspedes en Laramie. Pero por fin ya era adulta y tenía las manos libres para ser esa celebridad del sector, esa persona obsesionada, desde su infancia, con encontrar la montaña de dinero que algunos forajidos habían escondido en el desierto hacía más de un siglo.

			Lily no era la única que se alegraba de ser, por fin, lo suficientemente mayor como para asumir la carga de las tierras familiares.

			Duke echó un vistazo por encima de los hombros de su hija mientras ella lo observaba intercambiar miradas silenciosas con Leo. A veces llegaba a pensar que no conocía demasiado a su progenitor, mientras que otras, podía leerle la mente como un libro abierto. Duke no sentía apego por el rancho Wilder, pero, en ese momento, ella podía oír sus pensamientos como si los estuviera expresando en voz alta: «Este tipo no parece para nada un vaquero».

			Porque Leo no era un vaquero. Era un estudiante universitario, un genio de las matemáticas, un chico de Nueva York que había ido al rancho para trabajar en verano, se había enamorado y había puesto patas arriba su vida para quedarse con ella en temporada baja. Era tímido, silencioso y atento, todo lo que Duke no era. Pero a pesar de ser un chico de tan solo veintidós años, mirando a los ojos a un hombre de cincuenta con fama local de Indiana Jones y la confianza del capitán Jack Sparrow, Leo Grady no se amedrentó ni se movió de su lado.

			—Estaremos bien, Duke —le dijo Lily, poniendo fin a la tensión.

			—Más te vale que la cuides hasta que vuelva —le ordenó Duke, con la mirada todavía clavada en Leo, extrañado por no ver una mueca de desesperación en la cara de su hija.

			—Lo haré —le aseguró Leo.

			—No necesito que nadie me cuide —les recordó Lily a ambos.

			Duke alargó la mano para despeinarle la melena negra.

			—Seguro que no, cariño. Te he dejado una nota en el comedor.

			—Genial.

			Una adivinanza. Un puzle. Algún código que descifrar. Su padre la había criado con los juegos que más le gustaban a él, siempre dándole empujoncitos como un niño que molesta a un escarabajo, incapaz de comprender cómo podían ser tan diferentes. Como resultado, se produciría un combate de lucha libre entre resentimiento y curiosidad hasta que la necesidad acabara imponiéndose a ambos y se sintiera arrastrada a sentarse a resolver el puzle que le hubiera dejado. Era bastante posible que se tradujera en algo estúpido del tipo «Te veo luego» o «No te comas toda la masa de las galletas de avena», pero también cabía la posibilidad de que le dejara algún tipo de información crítica que ella desconociera y que necesitaría para dirigir el lugar. Todo lo que Lily había querido o necesitado alguna vez en la vida siempre había estado oculto en algún lugar complicado, a veces a kilómetros de distancia de casa, y si no hubiera tenido la motivación para mirar, Duke habría supuesto que, después de todo, no lo necesitaba tanto.

			Puede que no se molestara ese día. Puede que, por fin, ambos hubieran aceptado que no tenían por qué gustarles las mismas cosas —ni siquiera tenían por qué gustarse mutuamente— para convivir. Por primera vez, se sintió cómoda con la idea. Quizá Duke volviera a su mundo, donde cazaba artefactos y desenterraba tesoros escondidos, y Lily se quedaría en el rancho con sus caballos, sus tierras y su amor, e ignoraría la nota de la mesa por siempre jamás.

			La tensión se prolongó un instante hasta que Duke echó un último vistazo a la recepción, el granero y las colinas onduladas del fondo. Sus padres habían comprado aquella tierra y criado a dos chicos, Duke y su hermano, Daniel, que era quien lo había transformado en el rancho Wilder, viviendo allí todo el año y acogiendo a huéspedes todos los veranos hasta que murió hacía dos años. Lily y Duke habían seguido con el negocio con miles de problemas, pero jamás había sido la prioridad de su padre, aunque para ella sí fuera su sueño y quisiera quedarse allí a tiempo completo para volver a convertirlo en lo que había sido en los veranos dorados de su infancia. Setenta y ocho caballos y doscientos acres de deslumbrante belleza de Wyoming era su idea de perfección, pero Duke estaba resentido con cada cerca de la propiedad, como si fuera un gato en una jaula.

			Su altísimo padre se ajustó su sombrero de vaquero y se despidió de ellos con un gesto de cabeza.

			—Bueno. Me voy.

			No hubo abrazos. Leo y Lily ni siquiera se bajaron del amplio porche. Observaron en silencio la alargada y fuerte forma de Duke Wilder caminando con grandes zancadas hacia su vieja y pesada camioneta antes de subirse a ella.

			Lily se giró hacia Leo, dando saltitos con las puntas de los pies, con tal regocijo por dentro que bien le habría podido catapultar hacia ese cielo gris azulado.

			—¿Preparada, jefa? —le preguntó.

			Lily le respondió con un beso que esperaba que transmitiera todo aquello que, en ocasiones, le costaba decir.

			Dejó que todo se asentara en su interior. En aquel momento, todo era exactamente como debía ser. Nada ni nadie podría acelerar aquel instante de perfección. Con el polvo de la camioneta de Duke todavía revoloteando en el aire, lo único que importaba era el amor que tenía a su lado y la galaxia enjoyada de tierra que la rodeaba. Su galaxia. Tomó aire para hablar, pero se vio obligada a mirar dos veces ante la expresión tierna que le estaba dedicando Leo. Todos los vaqueros lo habían empezado a llamar «chico enamorado de ciudad» desde el día que se conocieron, hacía ya cinco meses.

			Lily, entre risas de dicha, le puso las manos en las mejillas y se estiró para volver a besarlo.

			—Prométeme que aquí seremos felices para siempre.

			Leo asintió y luego apoyó la frente sobre la de ella.

			—Te lo prometo.

		

	
		
			Capítulo 
uno

			Hester (Utah), bar de Archie
Mayo, en la actualidad

			—Visto lo visto —dijo Lily con un gesto de dolor—, habría sido mejor ignorarlos, por mucho que se estuvieran peleando justo detrás de mí.

			Archie extendió una mano enorme para entregarle un paño empapado lleno de hielo.

			—Me preocupa más que te hayas llevado un codazo en la nuca y apenas te hayas encogido de dolor.

			—¿Me estás llamando cabeza dura?

			Tomó aire ante la conmoción que le produjo el hielo en la nuca. Archie se inclinó sobre la barra.

			—No, lo que estoy diciendo es que eres una vaquera dura, Lily Wilder.

			Lily le dio un empujoncito, acompañado de una risa.

			—Bésame el culo, Arch.

			—Cuando quieras, Lil.

			Con un codo apoyado en la madera rayada, sujetó el hielo en su sitio y observó cómo la condensación se transformaba en lentos y gruesos hilitos de agua que bajaban por su jarra de cerveza. En cuanto pasó un dedo por ellos, la jarra se manchó de barro. Durante todo el día, el viento le había llenado los pliegues de la ropa y el pelo de polvo rojo del desierto. Manos, brazos y cara. Gracias a Dios que existen las duchas y los protectores solares. Aunque, teniendo en cuenta el perfil de los habituales del lugar, no merecía mucho la pena ducharse antes de ir, ya fuera para beberse una cerveza o para trabajar al otro lado de la barra, como solía hacer en temporada baja. El codo errante que había acabado en su nuca era clara prueba de ello.

			Se abrió la puerta, inundando de luz por un instante la oscura sala, y Nicole llegó entre un torbellino de pelo rubio revuelto y franela a cuadros rojos y azules. Se subió al taburete que estaba junto al de Lily e hizo un gesto con el mentón a modo de silencioso saludo a Archie y petición de bebida. Archie le sirvió una cerveza rubia en una jarra cuestionablemente limpia y deslizó hacia ambas mujeres un cuenco, de una limpieza igual de cuestionable, lleno de cacahuetes. Con más hambre que escrúpulos, Lily metió la mano.

			Nicole señaló la bolsa de hielo.

			—¿Qué diablos ha pasado?

			—Petey y Lou. Yo he sido un daño colateral.

			—¿Quieres que les patee el culo? —dijo, levantándose del taburete, pero Lily la detuvo con una mano en el brazo.

			Nicole era más alta y más fuerte que ella, y su lealtad la convertía en prácticamente salvaje cuando se la provocaba. Estaba segura de que Petey y Lou tendrían una pelea bastante justa con los puños, pero sabía que, si le hacía algún gesto para que interviniera, moriría intentándolo y ella era todo lo que tenía, así que optó por señalar con la cabeza la montaña de papeles que había en la barra, junto a su brazo.

			—¿Ese es el nuevo grupo?

			Nicole asintió.

			—Llegan mañana.

			—¿Todo tíos? —preguntó Lily.

			Sus clientes eran casi siempre hombres que venían para buscar tesoros y sentirse como forajidos. Un grupo de mujeres sería como un soplo de aire fresco. Esos viajes eran más tranquilos y relajados. Casi hacían que su trabajo mereciera la pena. Casi.

			—Sí, son cuatro.

			—¿Despedida de soltero? ¿Cumpleaños?

			Nic negó con la cabeza.

			—Según parece, solo es un grupo de amigos que han decidido hacer un viaje juntos.

			Lily soltó un gruñido. Al menos, las despedidas de soltero tenían algún tipo de misión, por lo general emborracharse y pasar una semana de desenfreno de la que estarían hablando durante años. Pero los grupos que acudían a la empresa de expediciones turísticas de Lily, Wilder Adventures, solo para «alejarse de todo» solían necesitar algún tipo de acompañamiento, más estructura. A veces estaba bien —ayudar a la gente a disfrutar de sus vacaciones a caballo cada vez llenaba más a Lily—, pero en esos momentos andaba algo corta de energía.

			—¿Todos han firmado la exención de responsabilidad? —preguntó Lily.

			Nic se rascó la mejilla, dubitativa.

			—Sí.

			—¿Y eso qué significa exactamente? —preguntó Lily, señalando.

			—Bueno —dijo Nicole—, parece que todos están firmados por la misma persona.

			—Mierda —murmuró Lily, llevándose la jarra de cerveza a los labios.

			—Dub, solo es una formalidad.

			—A menos que deje de serlo —respondió—. No podría permitirme un juicio.

			—Cariño, apenas puedes permitirte esa cerveza.

			Cuando se inclinó para buscar la mirada de Lily, el pelo revuelto de Nic le cayó sobre el rostro, dejando uno de los brillantes ojos azules libre para estudiar a su mejor amiga.

			—¿Y qué te parecería si esta fuera nuestra última excursión?

			Lily clavó la mirada en las espirales de la madera rayada de la barra. A decir verdad, deseaba más que nada en el mundo que aquel fuera el último coletazo de Wilder Adventures. Quería que fuera la última vez que tuviera que llevar a urbanitas al desierto para fomentar el trabajo en equipo, «vivir sin comodidades» y buscar falsos tesoros. Quería poder despedirse del diario de su padre y no volver a verlo nunca más. Quería vivir donde nadie le volviera a preguntar por los mapas de Duke Wilder ni por sus historias y donde pudiera olvidarse de Butch Cassidy. Quería no tener que volver a ver a un hombre con brillantes zapatos de vestir montando a caballo ni tener que escuchar a otra mujer con una camisa Prada «del oeste» quejarse por lo mucho que le dolía el trasero tras media hora a lomos de un caballo. Quería dirigir un rancho, ensillar a Bonnie al amanecer y bregar con sus propios caballos entre la artemisa y la hierba cubierta por una escarcha que brillaba como diamantes y crujía bajo los cascos. Quería suficiente dinero como para mudarse de la vieja y destartalada cabaña de su padre e irse de aquel polvoriento pueblucho. Quería más que nada en el mundo que aquella fuera su última excursión.

			Pero hacía ya mucho tiempo que había aprendido que querer no la llevaba a ninguna parte.

			Dejar aquel trabajo seguía consumiendo cada uno de sus pensamientos. Llevaba siete años en aquel negocio y se sentía atrapada. Subsistía acompañando turistas por el desierto y los caballos eran caros, pero no podía prescindir de los caballos si quería poder subsistir acompañando a turistas por el desierto. Era la pescadilla que se mordía la cola.

			—¿Cómo te ha ido en el banco? —le preguntó Nic, abordando el tema desde un ángulo diferente.

			Lily agitó la cabeza.

			—¿Otra vez?

			—¿Quién va a prestarle dinero a alguien como yo? ¿Cuáles serían mis ingresos si dejara de buscar tesoros?

			Nicole se volvió a inclinar.

			—¿Pero acaso les has dicho que ese es tu plan? ¡No pueden saberlo!

			Lily la miró detenidamente.

			—No, Nic, pero no son tontos. El tipo dijo: «Entonces, si compras más tierras y pones en marcha un nuevo grupo, ¿cómo piensas ganar dinero hasta que sea solvente?». Y yo le dije que me llevaría un par de años, pero que conocía la zona, conocía el negocio y conocía qué gente querría unas vacaciones en el salvaje oeste, pero le dio igual. Daba igual lo que dijera; no soy una buena inversión.

			Nicole resopló y se examinó las manos. En ese momento, Lily reparó en un sobre con su nombre, que sobresalía de la montaña de cartas y exenciones de responsabilidad. Reconocería la dirección del remitente en cualquier parte. Antes era la suya.

			De inmediato, una oleada de recuerdos se apoderó de ella: el áspero y vigorizante impacto de la artemisa; reunir a los caballos cuando el sol saludaba sobre las montañas; calóricas galletas de mantequilla calientes por la mañana; el preciso instante en que los ojos se posaban en él y, semanas después, el calor y la fiebre en su cuerpo…

			Mientras se frotaba el esternón, donde sentía un dolor sordo, cortó en seco sus pensamientos y señaló el sobre.

			—¿Qué es eso?

			Nic volvió a esconder el sobre.

			—Nada.

			—Es del rancho Wilder. Y tiene mi nombre escrito. —Extendió la mano para reclamarlo—. Dámelo.

			Pero Nicole le dio un manotazo.

			—No lo quieres ahora, créeme.

			«¿Ahora?».

			—¿Tiene que ver con el rancho?

			—Déjalo estar, Lil.

			Un extraño fuego se encendió en las venas de Lily.

			—¿Lo has abierto? Te juro por Dios, Nic, que eres la mayor entrometida…

			Lily lo reclamó una vez más, pero Nicole se apartó a un lado y la esquivó.

			—Te digo que no.

			Le empezó a hervir la sangre ante la insinuación de que no era capaz de gestionar lo que fuera que contuviera. Nic era la impulsiva, mientras que ella era la comedida. Pero, de repente, no había nada que quisiera más que ver el contenido de aquel sobre blanco y anodino.

			Le dio un empujoncito en el brazo, pero Nic sabía que se estaba acercando, así que se inclinó para proteger los documentos y se quedó inmóvil. Al intentar acceder a la zona de su abdomen, Lily la acabó tirando del taburete. En ese momento, ahora carentes de toda importancia, las exenciones de responsabilidad salieron volando por los aires, para aterrizar sobre las cáscaras de cacahuetes que recubrían la capa pegajosa de cerveza del suelo. Ante la pelea de ambas mujeres, los hombres las animaban con silbidos y aplausos. En circunstancias normales, Lily se habría llevado la discusión a otra parte, pero solo tenía un objetivo en mente y era arrancarle a Nicole el sobre que protegía con su cuerpo.

			—De ninguna forma —le gritó Nic desde el suelo, incluso mientras Lily le pegaba en los hombros, le hacía cosquillas en las costillas y le daba palmaditas en el trasero en vano.

			—Es mi nombre el que lleva escrito, idiota.

			—¡No quieres verlo!

			—¡Estás cometiendo un delito!

			Lily miró por encima del hombro.

			—¡Petey! Tú eres poli.

			—Estoy fuera de servicio —respondió riendo mientras bebía cerveza—. Vuelve a pegarle en el culo.

			—Voy a pegarte a ti una patada en tus partes como no vengas a ayudarme.

			—Cariño, tú puedes pegarme donde quieras.

			Con un gruñido salvaje y todas sus fuerzas, Lily consiguió meter el brazo bajo su amiga y agarrar el sobre a tientas. Lo rodeó con los dedos, y arrancó una esquina mientras se lo quitaba de un tirón. Se puso en pie y se alejó para esconderse tras Big Eddie, cerca de la diana de dardos, por si Nicole decidía contraatacar.

			—De verdad te lo digo —le advirtió Nic—, no quieres verlo.

			Derrotada, se puso en pie y se limpió de las mejillas la mugre del suelo del bar con el dorso de la mano. Volvió a sentarse en su taburete y a centrarse en su cerveza y su cuenco de cacahuetes.

			—Luego no vengas lloriqueándome cuando veas lo que contiene.

			En la esquina, Lily sacó la carta del sobre. Un bar lleno de ojos se clavó en ella mientras la leía, al principio desconcertada —las palabras formaban remolinos negros y blancos—, y siguieron fijos en su cara mientras volvía a leerla desde el principio. Las frases empezaron a tomar forma, a tener sentido, y todo el dolor, toda la pérdida y toda la oscuridad vacía que había ido acumulando en el pecho a modo de ladrillo sólido acabaron por liberarse, convirtiéndose en un enjambre de tábanos.

			La carta era del hombre que ahora poseía las tierras de su familia, un hombre a quien solo había visto una vez, apenas una semana después del otro sufrimiento brutal. Por mucho que Lily odiara a Jonathan Cross, le habría gustado poder leer aquellas palabras todos los días durante los últimos diez años.

			«… jubilación… rancho a la venta… me gustaría darte la oportunidad de ser la primera…».

			Daba igual lo buena que fuera su propuesta, no había nada que pudiera hacer para recuperar el rancho de la familia.

			Cuando algo se va, se va para siempre. Pensó que sería capaz de contener su pena, su añoranza por aquel lugar, pero, una vez más, volvía a sentirse herida.

			Necesitó cada gramo de fuerza de su cuerpo para mantener la compostura. Se mordió el labio inferior y mantuvo la mandíbula cerrada. Se obligó a no mover los hombros, resistiéndose para no levantarlos hasta las orejas, para impedir que se le curvara la espalda. Nadie vivo —al menos nadie de aquel local— la había visto romperse. Cuando ya todo el mundo había perdido el interés o se había alejado por respeto, volvió a acercarse a la barra.

			Nicole ya le había pedido a su amiga una cerveza fría y la empujó hacia ella mientras se volvía a sentar en el taburete de al lado.

			—Te lo dije —afirmó Nic.

			—Lo sé.

			—¿Qué piensas hacer? —le preguntó.

			—Nada de nada —respondió Lily, llevándose la jarra a la boca.

		

	
		
			Capítulo 
dos

			Nueva York
Mayo, en la actualidad

			El principal inconveniente de tener que ir al JFK a las ocho y cuarto de la mañana era que, en los últimos veinte minutos, la maraña de tráfico no se había movido a más de quince kilómetros por hora. Posible ventaja: Leo estaba libre para responder a la letanía de preguntas que su jefe podría hacerle a, literalmente, cualquiera que pudiera estar todavía en la oficina… pero que seguramente no haría.

			Cuando recibió en su teléfono el décimo mensaje en menos de cinco minutos, cerró los ojos entre gemidos.

			—Ponlo en silencio —dijo Bradley, bajando la ventanilla del taxi todo lo que pudo para luego volver a subirla a toda prisa por la nube de humo del tubo de escape de un camión que había entrado.

			Leo escribió una respuesta rápida.

			—No pasa nada.

			El teléfono volvió a sonar al instante.

			—Leo, estás igual todos los días.

			—Ya sabes cómo se pone Alton cuando no estoy en la oficina —respondió mientras escribía.

			—Pues a eso me refiero. Se comporta como si nadie más en el área triestatal supiera usar una calculadora.

			Esta vez, el teléfono sonó en la mano de Leo.

			Bradley le lanzó una mirada de advertencia.

			—Déjalo.

			Leo, encogiéndose de hombros en un gesto de impotencia, señaló el nombre de Alton en la pantalla.

			—Van a tomar una decisión en cuanto al puesto de vicepresidente la próxima semana y estaré de vacaciones. No puedo permitirme no responder.

			—Déjalo.

			Se acercó el teléfono a la oreja.

			—¿Diga?

			Bradley gruñó y se inclinó hacia delante para hablar con el taxista, a quien, por supuesto, le importaba un bledo todo aquello.

			—Jamás deja que le salte el contestador a su jefe.

			—Sí que lo hago —siseó Leo antes de volver a Alton, al otro lado de la línea—. El código para el algoritmo Daxton-Amazon está en la unidad C, en la carpeta «Daxton-Amazon».

			Bradley se giró y lo miró, boquiabierto, pero Leo le hizo un gesto con la mano y continuó con la llamada.

			—Sí, eso es. Se lo puedes reenviar directamente a Alyssa o guardarlo en la nube…

			Bradley le quitó el teléfono a Leo de la mano, se lo acercó a la boca y fingió ruido estático.

			—No —chasquido— oigo —chasquido— túnel —chasquido.

			Pulsó el botón para finalizar la llamada y se metió el teléfono en el bolsillo de su propio abrigo con una sonrisa satisfecha.

			Leo lo miró con incomprensión.

			—Tío, ¿en serio?

			—Mi año, mi viaje, mis normas. Norma número uno: nada de teléfonos.

			—Me había llamado para preguntarme dónde estaba el… —intentó explicarle mientras le reclamaba que le devolviera el móvil.

			Bradley le dio un manotazo.

			—Si tu jefe no es capaz de encontrar un algoritmo llamado Daxton-Amazon en una carpeta llamada Daxton-Amazon, de verdad que no me explico cómo ha terminado en un despacho grande.

			Leo se giró para mirar por la ventana, incapaz de discutir. De todas formas, ya era hora de dejar de preocuparse por el trabajo y empezar a preguntarse dónde iba a llevarlos Bradley. Este viaje anual con sus dos mejores amigos de la universidad era su único tiempo de descanso y, a medida que sus vidas se iban complicando, el statu quo había pasado de «me toca a mí planificarlo» a «no voy a compartir el más mínimo detalle hasta que lleguemos a nuestro destino». Saber que volaban a Salt Lake City no le decía nada y, siempre que le tocaba a Bradley, los otros dos tenían motivos más que fundados para sentir recelo. Para Bradley, la prioridad era poder contar una buena historia en el futuro por encima de la comodidad personal y el sentido común.

			Su teléfono volvió a sonar y Bradley lo sacó, sonriendo al ver quién llamaba.

			—Es tu otro jefe.

			Giró la pantalla para que pudiera verla su amigo.

			Cora.

			Bradley respondió.

			—Teléfono de Leo, soy el tío Bradley.

			Leo se volvió a inclinar para intentar quitárselo, pero Bradley le tapó la cara con una mano y lo apartó.

			—¿Cómo estás, querida?

			Leo no podía oír nada más allá de un pequeño hilo de voz de su hermana al otro lado de la línea. Resignado, se acomodó en su asiento. Cora adoraba a Bradley. Aunque Leo hubiera sido capaz de arrebatarle el teléfono, ella le habría pedido que se lo devolviera.

			—Enhorabuena por tu graduación, Cor. Es increíble.

			Bradley asintió con la cabeza, sonriendo a cada palabra.

			—¿En serio? —Se giró y miró a Leo—. ¿Y París mañana? No, tu hermano no me ha contado que te había regalado un viaje a París con una amiga por tu graduación.

			Mierda. Bradley iba a ser implacable con el tema.

			—Diría —dijo Bradley, con los ojos como platos mientras observaba a Leo con fingido sobresalto— que suena a noche especial.

			Hizo una pausa para poder escuchar.

			—Yo, en tu lugar, lo comentaría. Que tengas un viaje increíble. Yo también te quiero, nena.

			Puso fin a la llamada, con una sonrisa burlona en la cara, y por fin le devolvió el teléfono a su legítimo propietario.

			—Ha sido muy esclarecedor.

			Leo, dejándose caer sobre el respaldo del asiento, se apoyó en el reposacabezas.

			—Venga, suéltalo.

			—Cora me ha pedido que te diga que ha pasado por tu casa y ha recogido el dinero que le habías dejado. —Bradley hizo una pausa para acariciarse la barba de un día—. Debo reconocer que me ha decepcionado que no me hayas invitado a su cena de graduación de ayer. Desde luego, una persona más no te habría arruinado, teniendo en cuenta que habías invitado a doce personas y que le habías pagado un viaje a París.

			El taxi se detuvo frente a la terminal del JFK, ambos bajaron y recuperaron su equipaje del maletero.

			—El dinero no fue lo que hizo que no te invitara —le explicó Leo mientras se dirigían a la terminal—. Fue tu costumbre de entrarle a mi hermanita.

			—Es legal —se justificó.

			Bradley era su amigo de mayor edad, quien lo había ayudado cuando su mundo se vino abajo hacía una década y quien se mantuvo a su lado mientras recuperaba el equilibrio. Era el tío suplente burlón y el contrapunto bromista y despreocupado de un Leo con tendencia a sobreproteger y sobrecompensar. También era un ligón descarado.

			—Pero sigues siendo diez años mayor que ella —le recordó Leo.

			—Diez años no son nada a medida que vas envejeciendo.

			—Siguen siendo muchos, Bradley.

			Le dedicó una sonrisa de satisfacción a Leo.

			—No cambies de tema. La malcrías.

			—Alguien que lleva un Rolex y una bandolera Prada es el menos indicado para darme un discurso sobre malcriar a alguien. Tampoco es que necesites que te paguen una cena.

			—No, pero me habría gustado.

			Leo rompió a reír ante la sonrisa de victoria de Bradley.

			—Cora se muda a Boston. Sabes que era responsabilidad mía ayudarla con la universidad.

			Ayudarla con la universidad, sí, pero también ser su hermano, su padre, su madre y su benefactor, y compensarla por cada trocito de adoración que le había sido robado a su hermana hacía diez años.

			—Y lo has hecho. Junto con una paga semanal, ningún préstamo universitario y un apartamento a cuatro manzanas de distancia del campus de Columbia.

			—Que comparte con tres personas más —le recordó Leo—. No es que viviera en un ático.

			Bradley le hizo un gesto de desdén con la mano.

			—Donde vamos, no podrá llamarte. ¿Podrá arreglárselas sin su hermanito mayor?

			Leo ya estaba harto de aquella conversación.

			—Estará bien. —O, al menos, eso esperaba—. De todas formas, estará demasiado ocupada divirtiéndose en París como para llamarme.

			—Pero ¿cómo estarás tú? —le presionó Bradley.

			—¿A qué te refieres?

			—Leo, este es el primer viaje que vamos a hacer a un lugar en el que no podremos mirar nuestro correo del trabajo ni responder a llamadas.

			Mientras esquivaba a una familia que intentaba volver a cerrar una maleta, miró de reojo a Bradley.

			—No te preocupes por mí. Ya me he estado preparando psicológicamente para el aislamiento al ver tu horrible lista de cosas que meter en el equipaje.

			—¿Horrible? —repitió Bradley, fingiendo sentirse ofendido.

			Se acercaron juntos al mostrador de facturación y entregaron sus identificaciones.

			—No tengo pantalones de camuflaje —le dijo Leo—. ¿Y «botas de tacón»? ¿Te refieres en plan Purple Rain o trabajador de la construcción?

			—Conoces las normas. Nada de preguntas. A la maleta.

			—Conozco las normas —le respondió Leo—, pero cuando vi «sombrero con cordón», ni siquiera sabía a qué te referías.

			De hecho, Leo sabía exactamente a qué se refería, pero tan solo pensar en por qué podría necesitar unas botas de tacón y un sombrero con cordón le había provocado un nudo en el estómago, motivo por el cual había ido postergando hacer la maleta hasta aquella misma mañana, cuando por fin y de manera frenética, decidió meterlo todo en su mochila. Los tres amigos tenían una serie de normas, escritas y no escritas, para este tipo de viajes. Por ejemplo, Bradley se había negado a viajar a Cayo Hueso porque la familia de una mujer a la que le había propuesto matrimonio estando borracho en 2012 era propietaria de casi un cuarto de los restaurantes de la ciudad. Walter se negó a visitar los estados en los que hubiera una posibilidad real de tornado. La norma no escrita de Leo siempre había sido «nada de caballos». Bradley sabía mejor que nadie por qué.

			Así que, aunque aquellas vacaciones no los llevara a Wyoming, estar con caballos lo transportaría, sin lugar a dudas, a un lugar mental que, según varias exnovias, jamás había superado emocionalmente.

			La tradición vacacional anual había comenzado la primavera posterior a su vuelta de Laramie, hundido y con el corazón roto. Bradley, actuando con buenas y malas intenciones a partes iguales, había planificado un viaje de chicos para hacer senderismo mientras Cora estaba en el campamento de la YMCA en Vermont. En aquel viaje, Leo había vuelto a reír a carcajadas por primera vez en siete meses.

			Al año siguiente, los tres volvieron a reunirse para hacer un viaje por carretera a Maine que Walter había planificado. Después de eso, a medida que sus ingresos fueron mejorando, también lo hicieron sus viajes. Hubo una cata de vino en Oregón y de queso en Francia. Habían nadado con los delfines en Ensenada y practicado kayak entre los glaciares de Alaska.

			Teniendo en cuenta que la última escapada de Bradley, hacía tres años, había sido una semana a Ibiza, para la que había añadido «dinero para fianzas» a la lista de equipaje —por suerte, tanto Leo como Walter se lo tomaron en serio—, estaban algo preocupados por el plan de aquel año.

			Una voz a sus espaldas hizo que dejara de pensar en el tema.

			—¿Qué os contáis, mariconas?

			Estaban rodeados por, al menos, otros cien viajeros y no había motivos para asumir que aquellas palabras fueran dirigidas a ellos, pero Leo no necesitó darse la vuelta para saberlo. Mientras todos los pasajeros a su alrededor se giraban para ver quién acababa de gritar «mariconas» en mitad del maldito aeropuerto, Leo lanzó una mirada acusatoria a Bradley.

			—¿En serio? —le dijo entre dientes—. ¿Lo has invitado?

			Bradley se encogió de inmediato.

			Una mirada reticente por encima del hombro reveló exactamente lo que esperaba: Terrence «Terry» Trottel, un hombre que jamás había servido en el ejército, pero que iba vestido con un uniforme completo de camuflaje y que llevaba un petate militar en el hombro, caminaba directamente hacia ellos. Terry, alto, delgado, impulsivamente tatuado y casi imberbe, era como ese tipo de libro que, sin lugar a dudas, podía juzgarse por su cubierta.

			Bradley hizo un gesto de dolor.

			—Me lo pidió directamente. No podía decirle que no.

			—Oh, sí que podías. Es fácil: «No, Terrence. No formas parte de esta tradición».

			Terry, el compañero de habitación de Bradley desde primero de carrera, a duras penas se mantenía conectado al grupo, sobre todo porque era ese tipo de amigo por el que siempre tenías que disculparte, fuera cual fuera la situación. Allí estaba el hombre que, una vez, apareció, sin ser invitado, con cervezas y una camiseta en la que salía una mujer con un esparadrapo en la boca y las palabras «Disfruta del silencio».

			Pero, a pesar de que a Leo le molestara que Bradley flirteara con Cora y que se burlara de su trabajo y de su inexistente vida amorosa, no era una persona conflictiva; era amigo de todo el mundo. Leo aseguraba la tranquilidad del grupo, así Bradley podía decir barbaridades sin problemas. En cambio, Terry era impulsivo y consideraba que todos los insultos iban contra él, fuera el caso o no. Y allí estaban, a punto de verse atrapados con él en algún lugar lo suficientemente remoto como para tener que sobrevivir sin cobertura.

			Genial.

			Ambos fingieron no ver a Terry hasta que llegó al mostrador de facturación que había un poco más abajo. Mientras el agente etiquetaba su minúsculo equipaje, Leo miró a Bradley.

			—Antes no era tan malo —argumentó Bradley en voz baja.

			En la universidad, la rareza de Terry se había manifestado como una predilección por coleccionar chapas de botellas y no lavar su camiseta de la suerte. En la actualidad, Terry coleccionaba munición antigua y consideraba que «feminista» y «terrorista» eran conceptos sinónimos. Bradley no se equivocaba cuando decía que Terry no siempre había sido tan malo, pero el hecho es que ahora era alguien horrible. Leo ya le tenía algo de miedo a aquel viaje, pero ahora estaba convencido de que sería interminable.

			—Walt me ha enviado capturas de pantalla de algunas camisetas siniestras que Terry había publicado en las redes sociales —le dijo a Bradley—. Se pasa los días en lugares muy oscuros de Internet.

			—Lo sé, pero, cuando está con nosotros, baja un poco el tono.

			Leo soltó una risa de una sola sílaba.

			—Ah, ¿sí?

			Su agente les devolvió los billetes y los dos hombres se alejaron del mostrador.

			Bradley miró a un lado.

			—Creo que estará muy tranquilo.

			—¿Porque él es así? —preguntó Leo, señalando hacia Terry, que parecía estar «aleccionando» al agente de la línea aérea sobre cómo debía etiquetar correctamente su equipaje—. ¿Muy tranquilo?

			—¿Vas a decirle que no puede venir?

			—Bradley, ya está facturando para el vuelo. Evidentemente, ya no puedo decirle que no venga.

			—No sé por qué me juzgas —balbuceó Bradley en voz baja—. Ni siquiera eres capaz de decirle que no a Cora.

			—Te he oído.

			—Por eso lo he dicho en voz alta.

			Ambos se dirigieron al control de seguridad, pero cuando Bradley se detuvo para esperar a Terry, Leo siguió andando y consiguió acceder en tan solo unos minutos. Era mejor que se adelantara un poco, sobre todo porque Walt ya estaba esperándolos en la puerta de embarque y quería prepararlo para lo de Terry. En concreto, si el estrés porque el compañero inesperado se uniera al viaje era demasiado grande, al menos Walter tendría tiempo para ir al baño antes de embarcar.

			Cuando llegó, se encontró a Walter sentado con su mochila en las rodillas y los cascos puestos, bailando al ritmo de la música. Era un alma amable que rara vez daba prioridad a un corte de pelo o a sustituir sus camisetas agujereadas y que siempre era el primero en llamar para saber si su amigo lo estaba pasando mal. En resumen, era justo lo contrario que Terry.

			Leo fue acercándose, asqueado por tener que arruinar su estado de ánimo. Pero cuando Walt levantó la cabeza y miró por encima del hombro de Leo, le cambió la cara y Leo se dio cuenta de que era demasiado tarde.

			Walter se quitó los auriculares mientras observaba con los ojos como platos como se acercaba Terry.

			—Espera, ¿por qué está Terry aquí?

			Leo supuso que había un motivo por el que estar agradecido por la naturaleza poco dada a las controversias de Bradley; por primera vez en una década, por fin había algo que le apeteciera menos que montar a caballo: viajar con Terry.

		

	
		
			Capítulo 
tres

			Leo se despertó de repente, se inclinó hacia delante en el despiadado asiento del autobús y se sujetó el cuello.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Bradley, saliendo lentamente de su hibernación al otro lado del pasillo.

			—Hemos parado.

			Bradley gruñó.

			—¿Dónde?

			—Ni idea.

			Lo único que sabía Leo era que el autobús, que apestaba a barro y etanol, había parado de forma forzosa y abrupta, aparentemente en mitad de ninguna parte.

			—Pero ¿qué diablos pasa? —le gritó Bradley al conductor mientras cruzaba los brazos sobre el asiento que tenía delante—. ¿Y qué tal si avisas la próxima vez?

			—Esto es lo más lejos que puedo llevaros —le respondió el conductor, de forma casi imperceptible—. Bajad.

			Leo, al mirar fijamente por la ventana, solo pudo distinguir vagas formas en una oscuridad azulada. Habría jurado que el sol estaba arriba tan solo unos minutos antes, pero se había quedado dormido en algún punto a las afueras de Green River (Utah), agotado por un día de viaje interminable que había incluido tres horas de retraso en la pista del JFK, un vuelo atestado y con turbulencias, y luego este viaje en autobús vete tú a saber dónde.

			Leo se sentía como si hubiera estado durmiendo dentro de una caja, pero a pesar del interminable viaje a alguna aventura del salvaje oeste, Bradley parecía impasible. Para un hombre que iba vestido con unos mocasines de piel y un jersey de cachemira, no se le veía especialmente preocupado por tener que salir a la naturaleza. Junto a Bradley, apoyado de forma extraña sobre la ventanilla y vestido con una vieja camiseta verde en la que se podía leer CARRERA POPULAR ANUAL MORDOR DE LA TIERRA MEDIA, Walt seguía felizmente en coma, roncando suavemente.

			Tras él, en el rostro perpetuamente rojo de Terry se dibujó una sonrisa perturbadora antes de inclinarse para darle un cogotazo a Walter y así despertarlo.

			—Venga, tío —le dijo Leo.

			Cuando conoció a Terry, llegó a pensar que siempre se quemaba con el sol y, luego, se preguntó si el problema era que bebía demasiado. Ahora, por supuesto, sabía que el problema era que estaba perpetuamente cabreado, que nunca se le pasaba el enfado, y que odiaba a las mujeres, a los socialistas y a su madre.

			Leo le lanzó una mirada de condolencia a Walt, como queriendo decirle que él también odiaba a Terry, antes de centrar su atención en su móvil.

			—¿Una sola barra ya? —murmuró—. ¿Hemos vuelto a 1992?

			—Deberíamos habernos traído un teléfono vía satélite —dijo Terry, estirándose en el pasillo—. La cobertura va a ser mínima en el mejor de los casos.

			—Venga, tíos.

			Bradley también se puso en pie, golpeándose el pecho. Llevaba el grueso pelo rubio apartado de la frente, formando ondas casuales, inmunes a los viajes.

			—Allí donde vamos, no necesitamos teléfonos.

			Bradley lideró al grupo fuera del autobús para recoger sus equipajes. Como a unos seis metros de donde estaban, Leo pudo ver un pequeño refugio desvencijado rodeado por unos cuantos bancos de madera envejecida. Una planta rodadora daba volteretas sobre el cemento seco, dejando un pequeño ciclón de polvo a su paso. Mientras Leo ajustaba la visión, el cielo se volvió lentamente púrpura; la tierra se vio sumergida en una oscuridad que parecía extenderse kilómetros y kilómetros de forma ininterrumpida.

			El autobús volvió a resonar y el grupo de hombres lo observó mientras se alejaba, desapareciendo entre las sombras.

			Las cejas de Walter se arquearon, producto de la preocupación.

			—¿Se habrá dado cuenta de que…? Vamos, me pregunto si… —empezó, mirando por encima de Leo—, sabrá que no estamos en el autobús con él.

			—Quizá haya llegado el momento de que nos digas en qué nos has metido, Bradley —dijo Leo.

			—Lo único que necesitas saber es que hemos venido de aventura. No os preocupéis, chicos, no nos vamos a quedar aquí mucho tiempo.

			En cuanto terminó la frase, aulló un coyote y su manada se unió a él en un grito espeluznante, al unísono.

			Leo se estiró y el crujido de su espalda sonó como un montón de fichas de dominó cayendo.

			—Me he quedado dormido, pero estoy por apostar que hace horas que no nos hemos cruzado con nada. ¿Podrías decirnos dónde estamos?

			Terry sacó un GPS de uno de los bolsillos de sus pantalones cargo.

			—Estamos a treinta y ocho grados norte y…

			—Gracias —dijo Leo con sequedad.

			—Bueno, vale, ya veo que nadie está disfrutando del misterio. —Bradley sacó su teléfono y la pantalla le iluminó el ceño fruncido, haciendo que su cuidada piel pareciera extrañamente arrugada y aterradora—. Deberíamos estar a las afueras de Hanksville, Utah, pero os leeré la información del folleto si consigo cargarlo.

			Le dio la vuelta a la pantalla para enseñarles cómo giraba el icono de su correo electrónico sin lograr nada.

			—Es una empresa que organiza aventuras —acabó explicando—. Montaremos a caballo, acamparemos y buscaremos tesoros. No me digáis que no suena de escándalo.

			Un vago recuerdo nubló los pensamientos de Leo y se le revolvió el estómago.

			En la distancia, un par de luces amarillentas surgieron de la oscuridad.

			—¿Ves? —dijo Bradley a modo de justificación—. Aquí llega nuestro transporte.

			En silencio, observaron cómo un Bronco con más óxido que metal bajaba a toda velocidad por la carretera de doble sentido llena de socavones. No parecía tener la intención de reducir la marcha a medida que se acercaba.

			—Vienen demasiado deprisa… —dijo Leo con una voz más aguda de lo normal por culpa del miedo.

			La alarma se intensificó en su pecho cuando el conductor dio un volantazo, se metió a la cuneta y fue dando botes por la gravilla, directo hacia ellos. Los hombres se acercaron todo lo posible a los bancos al grito de «¡Vamos a morir!» antes de que el vehículo se detuviera con un chirrido a unos centímetros de los pies de Walter.

			—Jamás había estado tan cerca de mearme encima —murmuró.

			Mientras se alejaban con cuidado de la rejilla del Bronco, Bradley, feliz, saludó al difuso perfil del conductor.

			—Ya os dije que alguien vendría a buscarnos pronto.

			El motor se apagó de forma abrupta y las prolongadas notas de Jolene, de Dolly Parton, resonaron en el silencio.

			Leo entrecerró los ojos mientras el conductor salía del coche y lo rodeaba hasta colocarse en la parte delantera, haciendo sonar la gravilla bajo sus pies. El conductor seguía a contraluz, pero Leo ya podía intuir unas largas piernas mientras la figura se apoyaba en el capó.

			Su rostro estaba oculto tras un polvoriento sombrero de vaquero, pero cuando levantaron la mirada, a Leo le sorprendió ver que era una mujer —veintitantos años y guapa— de casi un metro noventa, con una sonrisa dibujada en la cara que sugería que había estado de fiesta o en una mala pelea de bar, situaciones que, para ella, seguramente serían más o menos lo mismo. Llevaba botas y vaqueros, y la media melena rubia se le rizaba sobre el cuello de una camisa de botones desgastada.

			—Soy Nicole. Vosotros debéis de ser los tipos trajeados a los que tengo que meter en vereda esta semana.

			Bradley se aferró al cuello de la camisa de Leo antes de soltarlo con un gemido de felicidad. Leo lo apartó de un manotazo.

			El resto del grupo se mantuvo en silencio, así que decidió dar un paso adelante y le ofreció la mano.

			—Soy Leo.

			—¿Tú eres el que ha metido a sus amigos en esto? —le preguntó con un tono de voz sin emoción, apretándole la mano con fuerza.

			—No, ese ha sido Bradley. —Cuando por fin lo soltó, Leo puso la mano en el hombro a Bradley antes de proceder a presentar al resto del grupo—. Y este es Walter.

			Dudó antes de señalar a Terry, que se mantenía un paso fuera de su pequeño círculo.

			—Terry es el que está allí.

			Walt la saludó tímidamente.

			—Señorita… Hum, ¿es «señorita»? ¿«Señora» quizá? ¿O cómo debería llamarla?

			—Nicole, pero «señorita» no estaría mal para variar. «Señorita Nicole» me parece que suena muy bien.

			—Vale, señorita Nicole —le dijo entonces, observando la creciente oscuridad que los rodeaba—, ¿dónde estamos exactamente?

			—En la estación de autobuses. —Los rodeó para inspeccionarlos—. El autobús no llega hasta el campamento, así que he venido para llevaros.

			Y entonces soltó un abrupto gruñido, claramente carente de admiración.

			—¿Mocasines para el desierto?

			—Son de piel y ortopédicos —le explicó Bradley—. Me los recomendó mi podólogo.

			—¿El médico del trasero?

			Leo soltó una carcajada antes de que pudiera contenerla.

			Bradley hizo una pausa.

			—Da igual.

			La bolsa de Walter estaba en el banco más cercano y Nicole se quedó mirando un objeto que sobresalía por la solapa abierta, estiró el brazo y sacó un artilugio de plástico azul brillante con una boquilla en un extremo y una botella con forma de acordeón en el otro.

			—¿Qué diablos es esto?

			—Es un Tushy —le explicó Walter mientras lo recuperaba y lo devolvía a su bolsa—. Un bidé portátil.

			—¿Un bidé?

			Bajo la luz de los faros, los ojos de Nicole brillaban, muerta de la risa. Se echó hacia atrás el sombrero y Leo sintió cómo un susurro de certeza recorrió al grupo: era todavía más guapa ahora que su rostro era totalmente visible.

			—Mira que he visto a la gente traerse cosas muy locas —dijo—, pero esta es nueva. Una vez un tipo creyó que podría llevar pinzas de pezones durante todo el viaje. Para una despedida de soltera se trajeron, al menos, una docena de vibradores. Os aseguro que nada de eso encaja demasiado bien con una semana a caballo.

			Se inclinó hacia delante y apoyó una de sus botas en un tablón de madera.

			—Además, cariño, siempre puedo tirarte al río si te gusta frotarte el trasero y eso no ocupa espacio en la mochila.

			Bradley se acicaló un poco.

			—Ya os dije que este viaje iba a ser increíble.

			—Disculpa —intervino Walter, levantando una mano temblorosa—, ¿qué es lo que acabas de decir sobre una semana subidos en un caballo?

			—Para eso habéis venido, cariño. Para ser vaqueros. Os llevaremos al sendero de los forajidos a lomos de un caballo. Dejaréis atrás vuestros teléfonos móviles, mocasines y baños inteligentes. Solo habrá cielo abierto y comidas junto a la hoguera. Juegos y puzles y, si tenéis suerte, un auténtico tesoro escondido.

			—¿Juegos? —preguntó Terry con voz grave—. ¿Puzles? ¿Pero qué clase de operación de mierda es esta?

			Nicole, imperturbable, lo miró de arriba abajo y, luego, parpadeó.

			—De esas que te mantienen vivo ahí fuera.

			***

			Un día largo de viaje hizo que Leo terminara demasiado cansado y de mal humor como para charlar, pero en cuanto Terry se tiró en el asiento de atrás y empezó a hablar sin parar sobre mapas topográficos, la formación de cañones de ranura y Dios sabe qué más, Bradley decidió acribillar a preguntas a Nicole.

			—¿Dónde vamos?

			—Al campamento.

			—¿Quién más estará allí?

			—Mi jefe está preparando los caballos.

			—¿Tú no eres la jefa?

			—Lo soy cuando Dub no está.

			—¿Hay cabañas?

			—Tiendas.

			—¿Tienes pareja?

			Nicole, haciendo caso omiso a esta última pregunta, sacó despacio un cuchillo, todavía dentro de su funda de cuero, y se lo dejó sobre el muslo.

			Walt se inclinó.

			—Solo por aclararlo, ¿habrá inodoros en la ruta?

			Esta vez, Nicole se estuvo riendo un buen rato, pero, por desgracia, la respuesta fue que no.

			Bradley, imperturbable, se acomodó en su asiento con el rostro contra el viento.

			—Oled este aire, tíos. Sin contaminación, sin ese olor a tubo de escape. Esta es la vida del aventurero, la vida de un hombre al otro lado de la frontera. —Se levantó la camiseta y se dio golpes en las costillas—. Me está creciendo el pelo del pecho. Puedo sentir cómo me salen colmillos.

			Walter sacó la cabeza por la ventanilla, soltó un rugido tembloroso y volvió a meterse dentro, tosiendo.

			—Me he tragado un bicho.

			—Los hay bastante grandes ahí fuera —le confirmó Nicole.

			—Os lo juro —dijo Bradley, ignorando lo que había pasado y girándose en el asiento delantero para mirar a sus amigos—, va a ser alucinante. Una semana sin responsabilidades. Quizá nunca me vaya. Además, tenéis a un auténtico Howard Carter en vuestro equipo.

			Nicole le lanzó una mirada inquisitiva, por lo que Leo se sintió obligado a explicarlo.

			—El tipo que encontró la tumba de Tutankamón. Bradley es profesor de arqueología.

			Terry se echó a reír y el viento le azotó la barba rala.

			—Sí, bueno, pero no pisa los yacimientos. De hecho, soy la única persona aquí que ha estado de verdad en un cañón de ranura.

			—Pero ¿qué es un cañón de ranura? —preguntó Walter.

			Terry se reclinó, feliz de tener una audiencia obligada a escucharlo.

			—Son gargantas y canales largos y estrechos creados, durante miles de años, por el agua que penetra en las grietas de arenisca blanda.

			Bradley pasó de mirar a Terry a mirar a Walter.

			—¿Soy el único al que le ha parecido una frase innecesariamente sugerente?

			Nicole buscó la mirada de Walter en el espejo retrovisor y lo aclaró.

			—Una especie de pasillo muy largo y estrecho excavado en la roca.

			—¡Ah, vale! —dijo Walter, satisfecho—. Eso podría estar bien.

			Terry se aclaró la garganta.

			—Bueno. No os alejéis de mí. Sé lo que me hago.

			—No me alejaré de los guías —respondió Leo con calma tranquila.

			Nicole le guiñó un ojo por encima del hombro.

			—Chico listo.

			Leo sabía que, aunque Bradley había escogido un viaje decididamente alejado de los intereses de Terry —tesoros, barranquismo y paletos pasando apuros al estilo Bear Grylls—, Terry actuaría como si fuera el experto del grupo. Al fin y al cabo, ¿era mejor o peor escucharle hablar y hablar sobre algo de lo que sabía mucho o sobre algo de lo que no? Leo expulsó su propia ansiedad y enfado con un profundo suspiro.

			De todas formas, lo único que podía hacer era intentar convertir su miedo a los caballos en una dulce expectativa de una semana lejos de la oficina. No podían distinguir gran cosa mientras atravesaban la oscuridad. Leo creyó ver un par de ojos brillantes en un arbusto mientras los faros rebotaban y creaban un camino de luz en la carretera vacía que se abría frente a ellos. En un punto especialmente alto, se le subió el estómago a la garganta cuando dejaron de tocar el suelo, y volvió a su sitio cuando los neumáticos, con un ruido metálico machacante, esparcieron tierra y gravilla en el silencio que dejaban tras de sí.

			Cuando el Bronco al fin se detuvo con gran estruendo, los hombres se bajaron con distintos grados de entusiasmo. El primer paso de Leo fue inestable y polvoriento; se levantó una nube de tierra en cuanto su zapato tocó el suelo. La brisa era fresca y casi incómodamente seca, cargada con el olor de la artemisa y del humo de la leña quemada, de la tierra al enfriarse ante la maravillosa ausencia de sol.
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