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Introducción1

Como todo proceso que vivo, este libro comenzó con varias motivaciones, entre ellas mi interés por aprender, la fascinación por el tema de la respiración, ser una nerd y querer investigar. Pero en la mitad del camino entendí la verdadera naturaleza de este: simplificar el poder de la respiración y aprender a utilizarla como la herramienta infinitamente poderosa que es, para lograr mayor bienestar y, finalmente, abrir una puerta a la meditación.

Yo no nací con el chip zen (más adelante les explicaré qué significa y cómo se practica esta meditación); de hecho, soy impaciente por naturaleza, bastante hiperactiva (si mis padres hubieran ido al psiquiatra conmigo en mi adolescencia, seguro hubiéramos salido de allá con la dosis máxima de Ritalina) y, sobre todo, quiero estar haciendo mil cosas al tiempo. Es decir, la calma y la paz que he logrado cultivar son completamente aprendidas, y seguirán siendo aprendidas paso a paso. Sobra decir que me ha costado más esfuerzo que cualquier otro aprendizaje y, por eso, siento que puedo inspirar a otros que, al igual que yo, sienten algún grado de impaciencia, ansiedad y estrés, y que han visto la meditación y la respiración como misterios lejanos o artes practicadas exclusivamente por monjes o por hermosos seres contorsionados, con varios brazos y terceros ojos. De la misma manera, para los más avanzados en estos temas —los meditadores expertos, como yo los llamo—, también he intentado recopilar no solo las prácticas y las técnicas más conocidas y desarrolladas en Occidente, sino también el por qué y el cómo de cada una. No en vano soy parte de ese grupo que se conoce como científicos por mi profesión de médica neurorradióloga.

Somos aire, fuego, agua y tierra (los chinos dicen que somos metal, madera, tierra, agua y fuego, pero ellos siempre ven el mundo desde otro punto de vista); de estos elementos venimos y a ellos volveremos. El aire nos ayuda a hacer fuego, contenemos y soltamos el agua, estamos conformados por tierra; es un círculo, todo es un círculo. Lo que viene va, y lo que va, regresa. Y esto que somos es mayoritariamente energía. Al final nos disolvemos en el todo, no nos llevamos nada, no vinimos a acumular, vinimos a aprender.

¡Espero que lo disfruten! De eso se trata. Y compartan conmigo cómo les va.

________________________

1     Antes de empezar, quiero contarles que utilizaremos terminología tradicional de textos antiguos, palabras en sánscrito y algunas explicaciones que, al día de hoy, no tienen soporte científico, pero eso no significa que en un futuro dicho soporte no vaya a ser identificado. El conocimiento que hoy tenemos sobre el poder de la respiración y la meditación, y el tiempo que llevamos existiendo en un mundo donde el método científico es el método de elección para medir los efectos de nuestras actividades y costumbres en el cuerpo humano son tan jóvenes, que equivalen a un parpadeo en la historia de nuestra especie.
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RESPIRA





¿Sabían que nacemos con los pulmones llenos de agua? En realidad, de líquido amniótico, que está compuesto de agua y fluidos de nuestro cuerpo. Es decir, durante nueve meses nadamos, literalmente, en nuestros desechos y células que hemos ido perdiendo. El oxígeno para nuestras células lo obtenemos de la sangre materna a través de la placenta, y lo primero que hacemos al salir del útero es respirar. En cada bocanada de aire respiramos 25.000.000.000.000.000.000.000 de moléculas (o sea veinticinco mil trillones), y pongo esos 21 ceros para que visualicen la cantidad tan impresionante de moléculas que respiramos.

Respirar es el acto más profundo de conexión que tenemos con el ecosistema donde habitamos y, lejos de ser una acción mecánica y simple, es también uno de los procesos más complejos y maravillosos de la vida como la conocemos en el planeta.

Si nacemos en un hospital, respiramos el aire de un quirófano estéril; sin embargo, por más estéril que sea, estamos en contacto con las mucosas de nuestra madre, con quien muy pronto, si ella pudo y quiso amamantarnos, nuestra boca estará en contacto directo con su seno para aportarnos millones de microorganismos que irán a colonizar nuestras vías respiratorias, el intestino, las mucosas y la piel.

Cada día respiramos entre 18.000 y 20.000 veces, e inhalamos entre 100.000 y un millón de microorganismos.
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Figura 1. Ilustración de los pulmones



Nuestros pulmones son como un árbol. En este símil, el tronco es la tráquea que se divide en dos bronquios grandes, que se subdividen muchas veces en bronquiolos (alrededor de 15 niveles) hasta llegar, finalmente, a la división terminal, que son unos sacos muy pequeños llamados alvéolos donde ocurre el intercambio gaseoso entre la sangre y el aire.

Si nuestros pulmones no están bien desarrollados al nacer, porque por algún motivo decidimos llegar antes de tiempo, por ejemplo, no se inflarán bien como las esponjitas que son, sino que quedarán a medio inflar y los alvéolos se aplastarán, lo que se conoce como atelectasia. Es entonces cuando nos transportan a cuidados intensivos para darnos aire con mayor concentración de oxígeno, incluso algunas veces conectados a una máquina por medio de un tubo de plástico que se aloja directamente en nuestra tráquea (ese tubo natural de cartílago que lleva aire a los pulmones) para asistir el proceso respiratorio sin el cual no podemos existir.

Necesitamos oxígeno (su símbolo en la tabla periódica es O) para vivir, el cual obtenemos del aire terrestre, que es perfecto en su balance (en condiciones normales y preindustrializadas) para nosotros y para otros organismos, principalmente los que tienen hojas (me refiero a los árboles que talamos por millón) que toman CO2 para transformarlo en oxígeno. Es decir, que las plantas permanecen procesando lo que nosotros exhalamos, pero eso no significa que vivan gracias a nosotros, realmente no nos necesitan. El CO2 proviene de muchas otras fuentes y el O2 es un regalo que las plantas nos hacen; a diferencia de nosotros, que vivimos gracias a lo que ellas sueltan. Y ¿todavía están dudando de que seamos lo mismo? Un tejido, señores y señoras, somos un tejido delicado, complejo y maravilloso.

Este coctel gaseoso que hasta la fecha es único en el universo (veo como un imposible que en este vasto universo no haya varios planetas con una atmósfera similar), configura la atmósfera de nuestro puntito azul, lastimosamente cada vez más café, llamado planeta Tierra. La receta de nuestro aire se compone de alrededor de 21 % de oxígeno y 78 % restante de nitrógeno, lo demás son otros gases como el CO2. Qué lindo, ¿cierto? Somos aire, tierra, agua y fuego.

Profundicemos un poco más: el oxígeno —que es un componente del aire, de las plantas y de nosotros— entra a nuestros pulmones hasta llegar a la parte más lejana, la membrana alveolar, que funciona como una estación de metro donde se lleva a cabo el intercambio gaseoso. A un lado está el oxígeno y al otro, con cada latido del corazón, van pasando los vagones, que son las células de la sangre conocidas como glóbulos rojos encargadas de transportar el oxígeno en una nave llamada hemoglobina, una molécula compuesta por hierro y una proteína. Luego, nuestros glóbulos rojos viajan por esos ríos internos conocidos como arterias, para que, en fracciones de segundo, el preciado elemento gaseoso, ahora alojado en su nave molecular (apenas cuatro sillas por nave) llegue a cada esquina del cuerpo y pueda ser utilizado en nuestras células, donde entrará a las mitocondrias (un lugar específico de la célula que es la central eléctrica) con el fin de, junto con otras moléculas, generar ATP (trifosfato de adenosina) o energía. Luego, por las autopistas llamadas venas, sale otro gas después de producir energía y que hace parte del residuo, conocido como el CO2 (oxígeno y carbono).

Nuestra sangre se ve un poco más azul cuando va sin oxígeno y con CO2 rumbo a los pulmones, esa es la razón por la que aparecen las arterias rojas y las venas azules en los dibujos del cuerpo humano. Pero el CO2 no es solo un desecho, es una molécula muy importante que ayuda a enviar señales al cerebro. Señales que indican si debemos respirar más o menos rápido, y señales de soltar el oxígeno o dejarlo pegado a su nave, la hemoglobina. La interacción entre la concentración de estos dos gases ha sacado más de una cana a los estudiantes de medicina y se conoce como el efecto Bohr, del cual verán una gráfica a continuación. No se comprende fácilmente a primera vista, pero lo que quiere mostrarnos es cómo a mayor concentración de CO2, el oxígeno se libera con más facilidad. Esto es contraintuitivo, pero lo podemos aprender a usar a nuestro favor, como veremos más adelante, pues todos queremos tener más oxígeno disponible en nuestro organismo, sobre todo si tenemos metas deportivas en la mira (1).
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Figura 2. Gráfica Bohr



Otra función muy importante del CO2 es que ayuda a regular el pH (la acidez y la alcalinidad) de la sangre, ya que se comporta como un ácido: si tenemos nuestro pH muy ácido, una forma de regularlo es mediante la respiración, aumentando la frecuencia respiratoria para soltar CO2. El pH, por su parte, es importante para el buen funcionamiento de nuestro organismo, pues diferentes reacciones químicas necesitan cierto pH para llevarse a cabo. De hecho, el rango en el cual nuestro cuerpo funciona bien es MUY estrecho: entre 7,35 y 7,45 para que haya un balance entre los ácidos y las bases, lo que se conoce como homeostasis.

Creo que me empecé a volver muy técnica y no es el objetivo de este texto, pero sí quiero dejar un último punto central luego de este escueto viaje por la fisiología humana: sin plantas que suelten oxígeno, se complica el panorama para los que respiramos. Además, los ecosistemas donde viven esas plantas también necesitan su balance, pero estamos cerca, en muchos de ellos, de algo que se conoce como “el punto de no retorno”. De tanto violentar la naturaleza y generarle desbalances, si cruzamos esa línea, por más que queramos devolvernos, no lo lograremos.

Pero no solo respiramos átomos y moléculas, también respiramos energía (en esto profundizaré más adelante), bichos y muchas otras partículas. Empecemos por las últimas para entender un poco qué es eso que estamos respirando, pues todo lo que llevamos a nuestro cuerpo, sea en forma de comida, bebida o ungüento, lo hemos modificado al extremo y de forma exponencial durante los últimos años como consecuencia de la industrialización y de la era moderna.

Las partículas que respiramos

No podemos desconocer que la Revolución Industrial fue un éxito en cuanto a desarrollo tecnológico y en diferentes campos que nos han beneficiado como seres habitantes de este planeta; sin embargo, trajo consigo sus consecuencias. La primera de ellas: la polución, esas sustancias que son dañinas para nosotros y otros seres vivos, y que ahora están en todas partes. Como estamos hablando del aire, nos enfocaremos en las sustancias que respiramos y que son nocivas para nosotros. La polución es responsable de nueve millones de muertes al año; solo de muertes, ya que, si tenemos en cuenta su relación con la morbilidad, la cifra es mucho mayor. Las enfermedades generadas por la polución no solo están asociadas a temas respiratorios, también hay estudios que la relacionan con diabetes, enfermedades mentales y del sistema cardiovascular, entre otros (2,3).

La población más afectada por la polución vive en las ciudades, sobre todo en aquellos países en desarrollo, donde, lastimosamente, el crecimiento poblacional acelerado no viene de la mano con la infraestructura y el sistema educativo necesarios para darles un manejo adecuado a los desechos.

La calidad del aire que se respira dentro de los hogares también es un factor determinante, ya que es frecuente encontrar fuentes de cocción como leña y carbón o hidrocarburos como keroseno, y personas, mujeres casi siempre, que pasan toda su vida al frente del fogón y que resultan siendo las más afectadas por la polución del aire derivada de esta combustión, así como los niños menores de 5 años que permanecen más tiempo en sus casas.

Al revisar el tema recordé que hace algunas décadas (ya puedo decir que fue hace más de una década que estudié medicina) una pregunta importante de nuestro interrogatorio a los pacientes enfermos de los pulmones era: “¿Cocinó con leña?”. Y pensábamos que era una situación que se presentaba sobre todo en el campo, donde había una menor densidad poblacional y menos acceso a la electricidad. Sin embargo, hoy leo y estudio que estos métodos de cocción son utilizados en muchas ciudades del mundo donde las personas viven en hacinamiento, lo que contribuye a incrementar los niveles de contaminación casi tóxicos de ciudades como Nueva Delhi o muchas ciudades de China, aparte del evidente peligro que representa tener un fogón de keroseno encendido en una casa de madera (son numerosos los incendios que inician de esta forma, con consecuencias devastadoras).

Sobra decir que estos métodos de cocción son solo un pequeño ingrediente del coctel que respiramos. Los principales contribuyentes a la contaminación del aire, la tierra y el agua son las actividades industriales de gran escala (incluida la cadena de alimentación) para producir motores o carros, por ejemplo, y la que a mi juicio es más dolorosa por las vastas consecuencias deletéreas: los incendios forestales. Los productos de estas actividades que son finalmente contaminantes, como el metano, el carbono, el ozono troposférico y los aerosoles (partículas sólidas o líquidas que revisaremos más adelante) afectan la cantidad de luz solar que llega a nuestra atmósfera, lo que genera como resultado un aumento de la temperatura en el planeta. Ya sé que todos han oído hablar de este tema, y que puede que lo hayan relacionado con los glaciares que se derriten y el nivel del mar que sube, incluso con las tormentas cada vez más agresivas, pero ¿sabían que el aumento de la temperatura del aire también hace que se incrementen las enfermedades transmitidas por mosquitos y las infecciones transmitidas por el agua? Por donde sea que abordemos el problema, la contaminación ambiental termina llevando a lo mismo: un efecto directo y negativo sobre la salud de los seres humanos y de todos los que habitamos este planeta.

¿Saben qué son las ppm 10 o las ppm 2,5? Son las partículas por millón, con diámetros muy pequeños, que pueden llegar hasta los alvéolos pulmonares. Mientras más pequeñas sean, más lejos llegan y su efecto sobre nuestra salud es peor. Estas partículas pueden ser tanto orgánicas como inorgánicas, y estar expuestos a ellas se ha asociado a muchas enfermedades en diferentes sistemas de nuestro organismo, incluso a alteraciones del sistema inmunológico, que es el que nos defiende de agentes externos malvados, pero que cuando se enloquece, puede ser el responsable de enfermedades autoinmunes o de exceso de inflamación. La inflamación, en condiciones normales, es un mecanismo de nuestro cuerpo que nos protege de agentes infecciosos, evita que nos desangremos por una herida y es el motivo por el cual logramos adquirir anticuerpos luego de recibir una vacuna. Pero cuando es excesiva, se asocia a muchas enfermedades degenerativas, incluyendo las neurodegenerativas, tales como el alzhéimer y el párkinson, entre otras, como está claramente explicado en mi libro Tu cerebro.

Las personas que padecen enfermedades de base, como diabetes o alteraciones del sistema cardiovascular, los niños y los ancianos son más susceptibles al daño generado por estas micropartículas. Quienes viven en ciudades muy contaminadas saben de qué hablo: el aire que se respira es simplemente más denso y, al alejarse de estos lugares, las personas inmediatamente comienzan a respirar mejor.

Como familia lo vivimos con nuestro hijo mayor justo antes de que comenzara la pandemia: él llevaba tres semanas sin poder recuperarse de una infección en las vías respiratorias superiores, con ataques de crup (se inflama la epiglotis, los niños comienzan a toser con tos de perro y hay que darles adrenalina inhalada o incluso inyectarles esteroides) justo cuando el pico de contaminación de Medellín, donde vivíamos, estaba en su máximo nivel, tal como nos lo mostraba una aplicación que mide la concentración de ppm 10 o las ppm 2,5 en la ciudad. Para ese entonces, en nuestra ciudad todos los niveles estaban en color rojo y algunos en morado, es decir, en el peor estado (figura 3). Así que tomamos la decisión de irnos unos días para el campo, a un lugar a 2.100 metros sobre el nivel del mar, lo que significaba menor concentración de oxígeno, pero con el aire mucho más puro. Este periodo empató con la pandemia y, hasta el sol de hoy, nuestro hijo nunca más ha tenido crup ni otras enfermedades prolongadas de las vías respiratorias. Pero como no todos podemos migrar al campo, la solución debe ser evaluar qué estamos haciendo como especie, cuáles son esas pequeñas acciones y qué podemos modificar entre todos para disminuir la polución.

Finalmente, recordemos algo importante: el efecto de las ppm 10 y ppm 2,5 también es sobre nocivo los ecosistemas y acidifica el agua.
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Figura 3. Índice de contaminación del aire (ICA), representado en una escala de concentración de micropartículas y de riesgo para la población



El olfato y su relación con las emociones y las hormonas

Esto que les voy a contar suena medio desagradable o desagradable y medio, pero qué se va a hacer, así es la biología. ¿Qué es el aroma? Es un conjunto de partículas, no puede serlo de otro modo. Y ¿cómo las percibimos? A través de miles de pelusas dentro de la cavidad nasal, que son realmente terminales nerviosas (no estoy hablando de los pelos que decoran nuestras narices por dentro y que a veces se asoman por las fosas nasales, sino de otras pelusas miniatura que no vemos y que están en el epitelio nasal) que reciben la señal que emiten las moléculas que respiramos para luego transmitir la información al cerebro.

De todos los sentidos, que no son cinco, sino más de veinte, el del olfato es el más primitivo. Detecta y discrimina entre miles de compuestos o químicos transportados por el aire. Al percibir el olor se genera una emoción hacia un objeto, persona o lugar y, por esto, el olfato es un modulador de nuestro comportamiento y de nuestras relaciones personales. A pesar de ser animales con un sentido del olfato menos potente que muchos otros —como nuestros amigos los perros, que nos llevan mucha ventaja en este campo—, este sentido sigue teniendo un papel fundamental en nuestra evolución. Los genes del olfato, además, se van adaptando según el entorno, lo que resulta ser otra demostración de cómo nos moldea el mundo exterior. Esto ha sido comprobado, ya que esos genes son diferentes de acuerdo con cada cultura. Nunca olvidaré que a mis queridos amigos chinos, nosotros, los occidentales, les olíamos a leche (creo que les parecíamos un poco desagradables, así como a nosotros muchos de los aromas que emanaban de algunos de sus alimentos). Lo que para unos es normal y agradable, para otros es chocante, como el olor del sudor en algunas partes del mundo, mucho más ácido y especiado que el de nuestro lado del planeta y que consideramos más perfumado y “mejor”.

La forma como cierto olor puede generar una emoción se explica por las señales que recibe el cerebro. Dichas señales van desde la nariz hasta la corteza del cerebro donde se procesa la información, y de allí esta viaja al sistema límbico, el cual está conformado por un conjunto de regiones del cerebro donde se generan emociones. Las memorias relacionadas con los diferentes olores que guardamos de nuestra infancia nos van a acompañar toda la vida. Durante los primeros años consolidamos la mayoría de nuestras aproximadamente 10.000 memorias olfatorias que nos van a servir muchísimo desde que nacemos para, por ejemplo, identificar por el olor a nuestra madre, para buscar la leche materna. También nos alejan de peligros, por ejemplo, cuando hay algún alimento malo, y que, si ingerimos una vez y nos enfermamos, no volveremos a consumirlo en el futuro.

Richard Axel y Linda Buck, quienes recibieron el Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 2004 por haber descubierto cómo funcionan las vías olfatorias, descubrieron también que en nuestro epitelio nasal hay receptores que detectan feromonas, o sea, hormonas secretadas por otros seres. Al igual que muchos animales, tenemos un órgano vomeronasal, solo que más pequeño en comparación. Este órgano es una zona especializada que se encarga de actuar como un sensor adicional para feromonas.

A través del sentido del olfato podemos percibir y codificar información del mundo exterior y, en parte, cambiar la forma como nos relacionamos con otros en lo que tiene que ver con los diferentes aromas corporales, pues resulta que el olor de cada uno arroja tanta información que puede ser percibida de forma inconsciente por los demás (4). Por nuestro olor se puede estimar la edad, el sexo, la salud, la ansiedad, el miedo (sí, ¡el miedo!) y hasta el estado emocional. Incluso podemos predecir rasgos de la personalidad y distinguir, solo por el olor, a nuestros parientes; y no me refiero al perfume al cual huele nuestro amado, sino a su olor puro y natural, ese que el señor Grenouille —el protagonista de la famosa novela El perfume, de Patrick Süskind— recolectaba de sus víctimas para poder él oler a algo, pues había nacido sin aroma y siempre había sido percibido como raro y rechazado. Muchas de las pruebas científicas de la importancia de un aroma propio fueron arrojadas décadas después de que se escribiera aquella novela. Una vez más, la ficción supera la realidad o, mejor, se anticipa a esta.

Por otro lado, las personas que tienen ausencia de olfato congénita han demostrado tener relaciones interpersonales anómalas, lo que se ha solido interpretar como resultado de una mayor inseguridad, pero que posiblemente tenga que ver más con las dificultades que implica no poder percibir a los demás por medio de este importante sentido.

Hablemos de otra hormona: la oxitocina. Creo que a todos nos interesa, pues es la hormona del orgasmo, la lactancia y otras fuentes de placer. Les cuento que, según un estudio de 2013 (5), una sola dosis intranasal de oxitocina puede incentivar la sensación de confianza o atracción que nos produce nuestra pareja. Podría ser tremenda técnica de seducción: splash de oxitocina, en vez del famoso de mi infancia de Victoria’s Secret con dulcete olor a pera que resultaba aterrador, y tantos otros “perfumes” que, aún hoy, me dan escalofrío. Esto puede ser debido a que cuando cumplíamos 15 años era frecuente regalar o recibir perfumes estadounidenses con botellas de diferentes formas, y realmente creo que mi grupo de inseparables amigas y yo abusamos de estos perfumes a tal escala que hoy en día me cuesta mucho encontrar un olor que realmente me guste. Debo tener muchos receptores noqueados por el trauma de la juventud, o bien, un par de genes de perro por ahí intensificando las señales.

Continuando con las hormonas, varios estudios han evaluado la relación entre nuestros comportamientos y los microscópicos mensajeros aéreos (6-8) y han demostrado que tanto las secreciones de la axila como las feromonas sintéticas se relacionan más con actividades sociales y sexuales. Tal vez, inspirados en esto, existen plataformas en línea para encontrar pareja que utilizan el olor del individuo como variable principal. Existe una agencia que se llama Smell Dating Agency que ayuda a conseguir pareja basados en lo agradable que pueda ser el olor de una camiseta usada. Yo tengo una amiga, protegeré su identidad para que no sea el blanco de burlas, que por años ha guardado una media de su primer amor y otros tesoros, como una camiseta, de su novio favorito. Seguramente estas reliquias ya no deben tener ni trazas de las feromonas de sus noviecitos, pero en el momento del hurto de la media y la camiseta cada esquina de su ser sentía amor puro al oler las prendas.

Y hablando del tema, creo que muchos hemos escuchado sobre los rumores de que en Japón hay máquinas dispensadoras de ropa interior usada. Pues parece que son ciertos, pero actualmente la ley ha frenado ese comercio conocido como burusera, al menos de forma legal, ya que estas prendas provenían muchas veces de jóvenes estudiantes y constituía toda la parafilia asociada con ropa usada por jovencitas y estimulación sexual. Personalmente, no sabía siquiera que tenía un nombre antes de investigar el tema. Hoy, lo que hay abiertamente disponible son dispensadores que venden ropa interior “nueva”.

Datos curiosos relacionados con el olor

• Parece ser que el ciclo hormonal femenino juega un papel importante en qué tan atractiva puede ser una mujer para el hombre. De hecho, en un estudio observacional se determinó que las mujeres de un bar de bailarinas que no estaban tomando anticonceptivos, es decir, que tenían su ciclo hormonal natural, recibieron casi el doble de dinero en propinas cuando estaban en fase preovulatoria en comparación con la fase de menstruación, mientras que las mujeres que tomaban anticonceptivos no percibieron este cambio asociado a las diferentes fases del ciclo.

• Este dato me encanta: resulta que, luego de saludar de mano a otra persona, la mayoría de los seres humanos se demora alrededor de un minuto para olerse la mano. Es un comportamiento inconsciente que ayuda a percibir información relevante del otro. Aunque asumo que luego de la pandemia estaremos haciendo un trabajo consciente por abolir esta práctica instintiva (9).

• La tecnología también quiere su papel en el tema, ya que cada vez más ha ido detrás de descubrir cómo hackear nuestros comportamientos, así que han creado celulares que pueden emitir aromas específicos, como el olor de la pareja. Una limitante es que el rango de aromas que puede guardar el dispositivo siempre será pequeño comparado con los millones a los que podemos exponernos diariamente (10).

• Hay agencias dedicadas exclusivamente a analizar el olor perfecto para tiendas y hoteles. Una de estas es Scent Marketing Inc (SMI), que incluso tiene un estudio de diseño de aromas en Nueva York y que cuenta con muchos clientes, como los hoteles Hyatt, donde se relaciona el olor con la elegancia y el bienestar de los espacios. Mis genes de perro resuenan mucho con este tema, pues no puedo dormir si las sábanas o las almohadas huelen a húmedo, y pocas cosas me gustan más en la vida que entrar a un lugar y que huela a frescura, o el olor del bosque y la madera; mientras que si el aroma es de falsa vainilla o colonia común, me dan náuseas. Durante mis embarazos tuve muchos problemas con los olores, pues ni siquiera soportaba el perfume que yo misma utilizaba.

Y aquí termino con mi recolección de datos curiosos sobre el olor. Volvamos a clase de medicina en un par de párrafos más, ya que después sigue “lo bueno”. Ahora pasemos a entender cómo es un ciclo respiratorio, que se compone de la inhalación y la exhalación, y las pausas respectivas que veremos a continuación.

El ciclo respiratorio

Inhalamos haciendo uso de nuestros músculos respiratorios, el diafragma, los músculos entre las costillas o intercostales y los abdominales. Al tomar aire, como si fuéramos una bomba de látex, se llenan las esponjitas (alvéolos) de los pulmones, y luego, durante la exhalación, al soltar el aire, se desinfla todo incluyendo la cavidad torácica donde están los pulmones. Al realizar esta actividad involuntaria, rítmica y vital que llamamos respirar, suceden muchas cosas en nuestro cuerpo, que vamos a analizar paso a paso, pues nuestra meta es entenderlo todo para manejarlo y mejorarlo desde la raíz. Les prometo que todos, hasta el monje más aplicado, podemos mejorar la forma de respirar.

Empecemos por los músculos. Al inhalar se activan los músculos intercostales y esto hace que se estimulen unas fibras nerviosas que pasan justo debajo de las costillas y que hacen parte del sistema nervioso autónomo. Lo presento, ese sistema es un gran protagonista de este texto y está compuesto por dos ramas que bautizaremos el Loco o simpático y el Zen o parasimpático (figura 4).
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Figura 4. Gráfica de los sistemas nerviosos simpático y parasimpático



• El sistema nervioso simpático aparece representado por el tigre y la persona, que era lo que nos ocurría hace miles de años cuando debíamos sobrevivir y disparar nuestros mecanismos de defensa y de huida. De lo contrario seríamos devorados por un depredador.

• El sistema nervioso parasimpático está representado por la sensación de ligereza, sueño y desprendimiento.

El sistema nervioso autónomo es fundamental para nuestra existencia. Se encarga de las funciones inconscientes, de ahí su nombre, pero también se conecta con muchas otras funciones, emociones y acciones conscientes. Tiene sensores por todas partes, es como una central de vigilancia enorme y un ejército muy eficiente que se encarga de cumplir órdenes que van de arriba a abajo y otras que surgen de abajo hacia arriba; es decir, del cuerpo a la mente y de la mente al cuerpo. Nos conecta con el entorno y con diferentes partes de nuestro organismo. Funcionamos con estas fuerzas opuestas, el Loco y el Zen, para poder adaptarnos a diferentes situaciones según la necesidad.

Ya sé que el ejemplo del tigre ha sido muy utilizado anteriormente por mí, pero vale la pena repetirlo. Si no lo han escuchado o leído antes, aquí les va: imagínense por un instante que son un hominis del paleolítico o un explorador perdido en África y aparece un tigre. Sí, nos persigue un tigre. Así que el Loco se activa, manda toda la energía a las piernas, hace que nuestras pupilas se adapten para ver mejor y enfocarnos en ese árbol que debemos trepar, y corremos sin pensar, no nos duelen las tunas enterradas en las plantas de los pies si vamos descalzos, ni los raspones y caídas, y nos salvamos. El Loco es el encargado de la supervivencia inmediata y sin filtros. Todo lo demás se apaga, incluyendo el dolor.

Si, por el contrario, debemos transmitir nuestro valioso material genético, el Zen se encarga de que nuestro cuerpo se relaje, se llenen de sangre los órganos reproductivos y podamos fabricar una nueva vida (o al menos practicarlo eficientemente). O sea, el Zen es el encargado de la erección masculina y femenina (por si no lo sabían, las mujeres también tenemos erecciones en el clítoris). El Loco nos activa, nos hace reactivos, prende las fábricas de energía y el Zen nos repara, nos calma, nos ayuda a llegar a un balance (el Zen es apodado en inglés rest and digest o descansa y digiere).

Lo maravilloso es que según como respiremos, estaremos bajo el control de uno o de otro: del Loco o del Zen. Ambos son fundamentales para nuestra subsistencia, pero, recuerden, en balance. ¿Y habrá algo más difícil que encontrar el balance? Puede ser el reto de una vida entera y tiene una explicación muy obvia: somos dinámicos. Somos seres que nunca estamos en quietud, seres con millones de minifábricas de energía (esas mitocondrias de las que hablé al principio) en constante movimiento y evolución, seres con la necesidad intrínseca de tener contracciones musculares rítmicas para subsistir. Por eso, el balance, en cuanto a nuestro organismo se refiere, es, más bien, la sumatoria de pequeños y constantes desbalances que se equilibran entre sí. Es una línea oscilante, nunca una línea plana. De hecho, la línea plana es la representación que todos conocemos, gracias a Hollywood, de dejar de vivir en este mundo físico.

Ahora, pasemos de los músculos que se contraen, a la nariz.

La respiración y la función del moco

Muchos habitantes del planeta respiramos mal. La mitad de la población respira frecuentemente por la boca, durante varias horas del día. Se pueden estar preguntando: ¿qué consecuencias puede tener esto si el aire igual está entrando? Pues resulta que la nariz no es solo la protuberancia que vemos desde afuera: si nos miramos de frente, por dentro, la cavidad nasal es un complejo laberinto que tiene la función de calentar, humidificar y esterilizar el aire que entra a nuestros pulmones. Para llevar el aire por esos recovecos necesitamos más energía que si respiramos por la boca, pero vale la pena; si no, no logramos que se cumplan todas esas funciones indispensables. De hecho, la nariz que vemos desde afuera, si vivimos en climas muy secos o fríos, tiende a ser más larga y protuberante; a diferencia de las personas que viven en el trópico, y me refiero a nuestros antepasados, previo a la mezcla genética que hace que, por ejemplo, yo —por todo lo demás descendiente de la india Catalina— tenga nariz judía.
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Figura 5. Vías aéreas superiores



Las zonas sombreadas en la figura 5 representan los senos paranasales y la cavidad nasal. En el centro se encuentra el septo nasal que se rodea de los cornetes. Entre los senos paranasales y la cavidad nasal hay unas aberturas o meatos que se pueden obstruir fácilmente, dando lugar a lo que comúnmente conocemos como sinusitis, pues hay un acúmulo de secreciones y microorganismos en las cavidades de los senos paranasales. Y estos senos están comunicados entre sí por unos meatos o caminitos muy estrechos que si se obstruyen, crean un lugar apto para el crecimiento bacteriano y se convierte en un círculo vicioso de más obstrucción y más bichitos. Todo tiene que ver con la calidad del moco nasal, ya que este es el encargado de atrapar bichitos, porque respiramos millones de ellos al día. Lo que ocurre es que normalmente se crea una capa de moco con la viscosidad justa y perfecta que cubre las paredes nasales, pero no es estática, sino que todo el tiempo está siendo transportada por miles de minivellosidades llamadas cilias. Estas cilias se mueven coordinadamente —como cuando en un concierto mueven a alguien por encima de la multitud— para llevar al moco hacia atrás y poder tragarlo. Al tragarlo, las enzimas del estómago matan a los bichos. Por eso, si se seca, se compacta, y como no se mueve bien crea un tapón o una obstrucción, lo que ocurre, por ejemplo, cuando nos exponemos a aire frío y seco y nos resfriamos; pero también hay problemas cuando el moco es demasiado líquido, pues se chorrea a través de las fosas nasales y no es eficiente, cosa que ocurre en climas fríos.
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