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			A los libreros

			ALMANZOR:
Hemos oído que el temible Jiménez
(se me entumece la lengua en la boca)
lanzó el Corán a una hoguera
en medio del mercado de Granada.
HASSAN:
Eso solo ha sido un preludio,
allí donde se queman libros,
se acaban quemando personas. 

			Heinrich Heine: Almanzor, 1823.
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			PRÓLOGO

			NO HAY LIBERTAD SIN INDEPENDENCIA

			«La libertad es una librería», este verso del Premio Cervantes Joan Margarit podría por sí solo ser el prólogo a este libro, sintetiza en solo cinco palabras lo que es la esencia de una librería.

			Este no es el lugar para hacer una defensa de la Ley del Precio Fijo, pero sí lo es para resaltar una de sus consecuencias positivas fundamentales. No hay libertad sin independencia, y es precisamente esta ley la que garantiza la existencia de miles de librerías independientes en todo el país, y son estas librerías las que garantizan, a su vez, un lugar de exposición y venta a cientos de editoriales.

			De la gran cantidad de librerías y editoriales se deriva la enorme bibliodiversidad existente en el sector del libro en España, no solo por la gran variedad de títulos publicados, también por la diferencia entre ellos, que permite mayor diversidad de las expresiones culturales representada en esos títulos, así como por el equilibrio entre esas expresiones, que permite que las minoritarias pueden expresarse.

			Tiene, por tanto, razón Joan Margarit, al definir la libertad como una librería, siendo la diversidad la que hace de la librería un espacio de absoluta libertad.

			En este libro se hace un análisis profundo y riguroso de 50 años de atentados contra librerías, estando localizados la gran mayoría de estos ataques entre los años 1973 y 1978. Desde antes, las librerías se convirtieron en un espacio acogedor, de refugio y resistencia a la vez, donde además de poder conseguir libros prohibidos, se organizaban las famosas tertulias de trastienda.

			No es casualidad, por tanto, que todos los ataques descritos en este libro provinieran de ideologías totalitarias. Es esclarecedor comprobar cómo la librería Lagun de San Sebastián sufrió repetidos ataques durante el final del franquismo y primera Transición por parte de simpatizantes de ultraderecha y cómo, muchos años más tarde, esta misma librería sufría ataques similares por parte de simpatizantes del entorno etarra.

			Este libro era necesario, no es solo un libro sobre la historia reciente de las librerías de nuestro país, es también un homenaje merecido a todos aquellos libreros que sufrieron y resistieron todos esos atentados, pero es, sobre todo, un reconocimiento al papel que desempeñaron las librerías en unos momentos sumamente complicados para la sociedad española en defensa de la libertad y la tolerancia.

			Las librerías fueron, son y seguirán siendo necesarias. El verso de Joan Margarit con el que comenzaba este breve prólogo sirvió como lema de una campaña del Instituto Cervantes de apoyo a las librerías con motivo de la celebración del Día del Libro de 2020. En esos momentos, las librerías permanecían cerradas debido a la pandemia del COVID-19. En ella se pedía a diferentes agentes culturales un vídeo de apoyo a las librerías que comenzara con el verso del Premio Cervantes. Miguel Ríos dijo lo siguiente: «Las librerías son espacios de paz y de sosiego donde conviven las ideas por muy antagónicas que sean. Los libros nos hacen libres, la librería es donde vive la libertad, que nada ni nadie las cierre».

			Alberto Sánchez Ramírez

			Librería Taiga (Toledo) y presidente de la Confederación Española

			de Gremios y Asociaciones de Libreros (CEGAL)

			Fernando VALVERDE GONZÁLEZ

			Librería Jarcha (Madrid) y expresidente de la Confederación Española

			de Gremios y Asociaciones de Libreros (CEGAL)

		

	
		
			
			INTRODUCCIÓN

			En febrero de 1976 los libros que más se vendieron en España fueron La gangrena de Mercedes Salisachs, El diccionario de Coll de José Luis Coll, Tiburón de Peter Benchley, Las ninfas de Francisco Umbral e Historia del franquismo de Ricardo de la Cierva1. Es probable que alguno de dichos títulos se exhibiese tras la cristalera de la librería El Parnasillo, situada a la altura del número 47 de la calle Paulino Caballero de Pamplona, cuando el día 15 de aquel mes un adolescente se situó frente a ella. Sin embargo, el joven no tenía intención ni de adquirir ni de leer aquellas obras. Siguiendo el relato del Diario de Navarra, «tras romper la luna del escaparate, desparramó sobre los libros una botella de pintura, roció posteriormente los mismos con unas ampollas de líquido inflamable, pegando fuego a continuación». El periódico informó de que «los libros expuestos y atacados “por ser marxistas”, según nos comunicaron, fueron: La desamortización de Mendizábal en Navarra, 1836-1851, de Javier Donézar Díez de Ulzurrun; El primer nacionalismo vasco: industrialismo y conciencia nacional, de Juan José Solozábal Echavarría; y, La enseñanza de España, firmado por varios autores». El incendio no fue a más porque un coche de la Policía Municipal que hacía la ronda lo vio y avisó a los bomberos2.

			No era ni la primera ni la última vez que este establecimiento sufría un ataque. En el año anterior, 1975, le habían roto los cristales dos veces. El Parnasillo estaba marcada por ser una de las pocas librerías progresistas que había en Pamplona. Por añadidura, el local se ubicaba en plena «zona nacional», es decir, en la parte de la ciudad que los neofranquistas consideraban bajo su dominio. De acuerdo con uno de los propietarios del negocio, Javier López de Munáin, «había en una calle perpendicular a donde vivíamos un bar que se llamaba el Santi, donde iba toda la extrema derecha a tomar vinos […]. Era [de] Fuerza Nueva. Y el Santi puso otro bar un poco… nada, a 200 metros, y cuando iban de bar en bar tenían que pasar por delante de la tienda. Ahí ya eran pintadas, ensuciarte, insultarte…»3.

			Alguien reivindicó el atentado de febrero de 1976 en nombre de los Grupos de Acción Sindicalista (GAS), pero una vecina identificó al auténtico responsable. Se trataba de un muchacho de 16 años. López de Munáin recuerda que «la Editorial Alianza habló con Manuel Fraga, que era entonces ministro del Interior. Fraga mandó detenerle. Lo detuvieron, pero lo soltaron». En efecto, tras declararse culpable de los hechos en el interrogatorio policial, el joven ultraderechista quedó en libertad provisional a la espera de ser juzgado por el Tribunal de Orden Público (TOP). Para evitarlo, la madre «nos vino con 5.000 pesetas [aproximadamente 308 euros actuales]4 para cubrir gastos, y dijimos que no queríamos saber nada».

			Todavía se hablaba de aquella agresión cuando en la madrugada del 10 de marzo de 1976, tan solo una semana después de los sucesos de Vitoria en los que la Policía Armada había matado a cinco trabajadores, un Seat 1500 blanco con matrícula de Madrid se detuvo delante de El Parnasillo. Los ocupantes del automóvil abrieron la ventanilla, sacaron sus armas y abrieron fuego contra la librería. Javier López de Munáin cuenta que «me había llegado un libro, que era Respuesta teológica al padre Díez-Alegría5, un jesuita muy famoso entonces, de una editorial de derechas de Madrid, Editorial Acervo. Cogí el libro, lo tiré así… y una de las balas se quedó incrustada en medio de la Respuesta teológica». Según el Diario de Navarra, «cuatro proyectiles impactaron en el cristal, cinco en la fachada de la tienda y siete en la pared de la casa. En total, fueron 16 tiros»6.

			Los atacantes pintaron un escueto «cabrón» y, a modo de firma, las siglas de los Guerrilleros de Cristo Rey (GCR), un nombre que utilizaban como cobertura individuos y grupúsculos violentos de ultraderecha que tenían entre sí una conexión difusa o nula. Al día siguiente López de Munáin recibió un anónimo en el que se le advertía que «las próximas balas irán para tu linda y putrefacta calva». El librero, que todavía guarda alguno de los proyectiles, cuenta que «al principio me reí, pero a los días me largué de Pamplona y me fui a Barcelona, y estuve una semana allí. Claro, era una situación tensa».

			Con todo, los perpetradores del atentado consiguieron justo lo contrario de lo que pretendían. «Comenzaron a venir los clientes y el apoyo fue tal que, verdaderamente, se nos dispararon las ventas. No te puedes imaginar». Además, los trabajadores del comercio de la ciudad decidieron en asamblea transmitir al público y a las autoridades «su más enérgica protesta». Los libreros pamplonicas no solo condenaron el atentado, sino que nombraron una comisión que se reunió con el gobernador civil, quien prometió su apoyo. Sin embargo, la respuesta institucional no se tradujo en nada positivo. Si bien la misma noche del ataque el gobernador civil de Navarra había ordenado dar una batida policial por la zona, López de Munáin afirma que posteriormente no hubo una investigación propiamente dicha. «El jefe de Policía nos llamó, fuimos Antonio, mi compañero, y yo, y abrió un armario, un cajón, lleno de pistolas. Me dijo: “Esto es un pueblo lleno de pistoleros”»7.

			El 11 de febrero de 1978, el día antes de que se celebrara en Pamplona un mitin de Fuerza Nueva (FN) en el que participaría Blas Piñar, se produjo el último atentado contra El Parnasillo: un individuo lanzó un cóctel molotov contra la librería. Antes de que los parroquianos de las tabernas cercanas pudieran apagarlo, el fuego calcinó numerosos ejemplares. Un fantasmal Comando Adolfo Hitler asumió la acción. Nunca se encontró a los verdaderos responsables8.

			Aquellos ataques contra El Parnasillo fueron una pequeña muestra de lo que ocurrió en la España de los años setenta. Durante nuestra historia reciente diversas librerías han sufrido amenazas, pintadas, asaltos, disparos, bombas e incendios intencionados. Quizá sea esa, la de los libros ardiendo, la imagen más impactante y representativa del fenómeno. Pero ¿de dónde venía aquella obsesión por quemar libros? ¿Cuál era la razón última de lo que diferentes autores han denominado bibliocausto, bibliocidio o bibliofobia violenta?

			Para la filóloga Irene Vallejo, «el libro ha sido nuestro aliado, desde hace muchos siglos, en una guerra que no registran los manuales de historia. La lucha por preservar nuestras creaciones más valiosas: las palabras». En efecto, fue un instrumento imprescindible para plasmar, conservar y transmitir los frutos de nuestra imaginación, de nuestra reflexión y de nuestro conocimiento. Y, pese a los malos augurios de los más pesimistas, todavía cumple dicha función9.

			«Desde que existe el libro nadie está ya completamente solo», sentenciaba el escritor Stefan Zweig, «pues tiene al alcance de su mano el presente y el pasado, el pensar y el sentir de toda la humanidad». Sin obras de ficción, filosofía, historia, política, técnica o ciencia, nuestras habilidades y saberes no irían más allá de los límites que nos imponen la experiencia individual y la voluble memoria. El desarrollo de la especie habría sido muy difícil y mucho más lento. Desde luego, no seríamos lo que somos. No obstante, el libro es un instrumento de uso tan común que habitualmente no tenemos en cuenta todo lo que le debemos. Siguiendo a Zweig, «el poder del libro para expandir el alma, para construir el mundo y articular nuestra vida personal, nuestra intimidad, suele pasarnos desapercibido salvo en raras ocasiones»10.

			Ahora bien, el poder del libro nunca fue ignorado por las élites, que lo veían como una herramienta de propaganda pero a la vez una potencial amenaza para su posición y para el statu quo. Y actuaron en consecuencia. Umberto Eco lo plasmó magistralmente en el temor fanático y homicida de fray Jorge de Burgos, el bibliotecario ciego de El nombre de la rosa, a la segunda parte de la Poética de Aristóteles. A decir de Anders Rydell, «la destrucción simbólica de la literatura es tan antigua como los propios libros». Desde que en el siglo iii antes de Cristo el primer emperador chino, Qin Shi Huangdi, decretase la quema de todos los ejemplares de ciertos títulos y la ejecución de cientos de intelectuales, líderes civiles y religiosos han perseguido al mundo del libro o, mejor dicho, a una parte del mismo. Valga como muestra el Index librorum prohibitorum (1564-1966), la lista de publicaciones que la Iglesia Católica prohibía leer a sus fieles. Por extensión, además de a las obras, también se ha hostigado a quienes las escribían, editaban, enseñaban, prestaban, distribuían, vendían o leían. Evidentemente, este tipo de ataques no solo se realizaban desde el poder: otros títulos, autores y profesionales fueron objeto de la ira de aquellos que pretendían sustituir a las clases dominantes o transformar el orden de las cosas11.

			Si bien el paso del tiempo pareció ir mitigando el odio y la violencia contra el mundo del libro, se trató de un espejismo. La paramilitarización y brutalización de la política en la Europa de entreguerras lo reavivó hasta niveles insólitos. Los movimientos y Estados totalitarios pusieron a la literatura en su punto de mira. Se hicieron listas de títulos prohibidos, se destruyeron millones de ejemplares y se censuró, encarceló e incluso ejecutó a quienes los firmaban. El propio Stefan Zweig tuvo que exiliarse de su Austria natal por su condición de judío y liberal. En febrero de 1942, creyendo segura la victoria del Tercer Reich en la Segunda Guerra Mundial, acabó suicidándose en Brasil.

			Su destino había sido sellado casi una década antes, cuando en enero de 1933 Adolf Hitler accedió a la cancillería de Alemania. Pocos autores como Zweig representaban la Europa democrática, ilustrada, tolerante y cosmopolita que Hitler y sus seguidores querían aniquilar. No tardaron en ponerse a la tarea. En abril de 1933 la sección estudiantil del Partido Nazi inició una campaña contra «el espíritu anti-alemán» en el ámbito universitario con el objetivo de arianizar a su profesorado y a sus bibliotecas. El 10 de mayo jóvenes nacionalsocialistas marcharon ritualmente con antorchas encendidas y bandas de música. Los desfiles desembocaron en lugares públicos donde posteriormente se quemaron pilas de volúmenes que habían sido expurgados de las bibliotecas universitarias por los escuadristas de las Sturmabteilung (SA), los alumnos y el personal docente. El acto principal tuvo lugar en la Opernplatz de Berlín, en la que ardieron más de 25.000 ejemplares de las obras de, entre otros, Stefan Zweig, Thomas Mann, Bertolt Brecht, Albert Einstein, Sigmund Freud, Franz Kafka, Karl Marx, Ernest Hemingway, Jack London, Victor Hugo, Leo Tolstói o Fyodor Dostoyevsky. Allí mismo a medianoche, ante miles de espectadores, el ministro de Propaganda Joseph Goebbels condenó como «anti-alemanes» los títulos escritos por judíos, liberales, marxistas, pacifistas, extranjeros…12

			En los años siguientes los nazis continuaron con la quema de obras. En total, se estima que destruyeron más de 100 millones de libros durante la Segunda Guerra Mundial, la mayoría de ellos en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), aunque en términos porcentuales el país que salió peor parado fue Polonia: el 70% de su patrimonio bibliográfico fue eliminado o robado. Y es que las tropas alemanas no solo aniquilaron, sino que también saquearon las bibliotecas y archivos del territorio que conquistaban. En palabras de Anders Rydell durante la Segunda Guerra Mundial «se orquestó y llevó a cabo el mayor robo de libros de la historia». Su finalidad última era rescribir la historia para demostrar que el motor de la misma era «la lucha entre las razas». Por desgracia, además, los nacionalsocialistas pasaron de las palabras de Goebbels a los hechos de las Schutzstaffel (SS), acabando con la vida de incontables intelectuales13.

			La persecución al mundo del libro no fue monopolio del Tercer Reich y sus satélites. Las dictaduras de corte comunista la practicaron con igual saña. En el Bloque del Este la aversión a cierta literatura (y a los literatos) llegó al paroxismo en la URSS de Iósif Stalin, régimen en el que se silenció, degradó, deportó, encarceló o ejecutó a numerosos periodistas, poetas, novelistas, dramaturgos, editores y traductores. La nómina de los escritores condenados a muerte incluye nombres de la talla de Isaak Bábel, Borís Pilniak, Mijaíl Koltsov, David Bergelsono o Itzik Feffer. Tampoco faltó el saqueo de bibliotecas y archivos en la Segunda Guerra Mundial y la inmediata posguerra: más de 10 millones de las obras robadas por los nazis acabaron en la URSS. Es cierto que, tras el fallecimiento de Stalin, cesó el fusilamiento de profesionales vinculados a este sector en la Unión Soviética, pero se continuó secuestrando y destruyendo manuscritos14. En palabras del historiador Carlos Gil Andrés,

			(…) es casi un milagro que hoy podamos leer El doctor Zhivago, publicado en Italia en 1957, o Vida y destino, que apareció en Suiza en 1980, años después de la muerte de Vasili Grossman. Conservamos muchos poemas de Anna Ajmátova porque los memorizaron los amigos que la amaban. Como los resistentes de la pesadilla de Fahrenheit 451, cada uno de ellos portador del secreto de un libro aprendido de memoria15.

			El modelo estalinista fue posteriormente imitado por la Rumanía de Nicolae Ceaușescu, la China de Mao Zedong o la Camboya de Pol Pot.

			En las últimas décadas el nacionalismo radical y el fanatismo religioso han sido las principales fuentes de bibliofobia violenta. En 1989, al año siguiente de que Salman Rushdie publicase la novela Los versos satánicos, el ayatolá Jomeiní de Irán proclamó una fatwa instando a su asesinato. Personas relacionadas con la obra sufrieron atentados y el escritor tuvo que llevar protección policial desde entonces, lo que no evitó que en agosto de 2022 sufriese un ataque que le dejó gravemente herido. Lo mismo les ocurrió al Premio Nobel egipcio Naguib Mahfuz en octubre de 1994 y al bangladesí Zafar Iqbal en marzo de 2018. Por supuesto, no son los únicos escritores amenazados. Basta recordar a la bangladesí Taslima Nasrim y al italiano Roberto Saviano16.

			En agosto de 1991, en el marco de la guerra de Yugoslavia, las tropas serbias bombardearon la biblioteca de Sarajevo, fundada en el siglo xvi. Gran parte de sus valiosos fondos ardieron. Por su parte, los nacionalistas croatas hicieron desaparecer unos dos millones de libros «no-croatas». En agosto de 1992 soldados georgianos prendieron fuego al Instituto de Investigación de Historia, Lengua y Literatura de Abjasia. Las bibliotecas de Afganistán, como la de la Fundación Nasir-i Khusraw, fueron devastadas por los talibanes. El paso del siglo xx al xxi no ha eliminado el fenómeno, que se reprodujo durante la invasión de Irak por el ejército de EE.UU. en 2003: en abril de ese mismo año los Archivos y la Biblioteca Nacional fueron saqueados e incendiados en Bagdad. También en Irak, pero en 2014, tras tomar la ciudad, el Dáesh destruyó la emblemática biblioteca de la Universidad de Mosul y casi todo su contenido17.

			Suma y sigue.

			Al igual que el resto de Europa, la España de los años treinta del siglo xx fue escenario de la hostilidad contra la palabra impresa. Durante la Guerra Civil el fenómeno tomó un cariz sangriento. Ambos bandos asesinaron a profesores, periodistas, escritores, traductores, bibliotecarios, editores y libreros. Por citar solo dos nombres: en la zona leal al Gobierno republicano se mató a Pedro Muñoz Seca; en la de los sublevados, a Federico García Lorca. La lista de quienes tuvieron que partir al exilo es inmensa. Baste recordar a Manuel Chaves Nogales.

			No obstante, la violencia no se dio en el mismo grado en los dos bandos enfrentados en la contienda. Como sucedió en otros ámbitos, la represión franquista contra el mundo del libro fue más intensa y se prolongó más tiempo que la republicana. Por añadidura, la actuación de las tropas rebeldes estuvo directamente inspirada en la bibliofobia de la Alemania nazi. El diario falangista navarro Arriba España lo dejaba claro desde su primer número: «¡Camarada! Tienes obligación de perseguir al judaísmo, a la masonería, al marxismo y al separatismo. Destruye y quema sus periódicos, sus libros, sus revistas, sus propagandas. ¡Camarada! ¡Por Dios y por la patria!». No es de extrañar que en una fecha tan temprana como agosto de 1936 se organizase el primer acto público para incinerar obras tachadas como «anti-españolas». Muchos volúmenes ardieron, otros fueron reciclados como pasta de papel. Por si fuera poco, en algunas ceremonias de quema de libros se leyó el pasaje del Quijote sobre el expurgo de la biblioteca del protagonista18:

			—Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos dar echándolos del mundo.

			Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandó al barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego.

			—No —dijo la sobrina—, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los dañadores: mejor será arrojallos por las ventanas al patio y hacer un rimero dellos y pegarles fuego; y, si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá el humo.

			Pese a la victoria militar y su paulatina consolidación, el franquismo siguió temiendo el poder de determinados libros. Para borrar la palabra impresa de los vencidos y evitar que surgiese cualquier tipo de disidencia interior, el régimen impuso la censura previa y prohibió la venta de una larga lista de títulos. Era uno de los muchos métodos que utilizaba para asegurarse el control de la sociedad, lo que consiguió durante la mayor parte de su historia19.

			Ahora bien, la dictadura fue resquebrajándose en su última década, cuando se hizo patente tanto su paulatino debilitamiento como el irrefrenable cambio social. Por un lado, las divergencias en su seno propiciaron que la política relativamente modernizadora de los sucesivos gobiernos provocase la reactivación de una corriente reaccionaria que tenía un pie en las instituciones y otro fuera. Por otro, la oposición creció, se hizo más activa y salió a la calle. Asimismo, aprendió a utilizar los pequeños resquicios de libertad que le permitía la legalidad franquista, como las asociaciones de vecinos, las publicaciones periódicas, la industria del cine, el sector editorial o las librerías. Fue entonces, en una coyuntura en la que entraron en colisión la restringida apertura patrocinada desde arriba, su aprovechamiento por parte del antifranquismo y la resistencia al cambio del sector más retrógrado del régimen, cuando el mundo del libro comenzó a sufrir un nuevo tipo de hostigamiento. Ya no se trataba de la coerción legal, sino de una violencia ilegal contra su fachada más expuesta, las librerías, y, en menor medida, contra ferias del libro, quioscos, editoriales y distribuidoras. La campaña contra estos espacios de cultura se prolongó durante la Transición democrática, a la que nostálgicos y neofascistas se opusieron frontalmente.

			La ultraderecha20 no fue el único actor que puso en la diana a la palabra impresa en nuestra historia reciente. Aunque esporádicos y puntuales, también hubo ataques de extrema izquierda y de Euskadi ta Askatasuna (ETA, Euskadi y Libertad), organización que incendió su primera librería en una fecha tan temprana como 1973. No sería la última. Además, la banda terrorista21 asesinó a tres vendedores de libros y a dos quiosqueros, promovió el boicot contra editoriales y comercios, y extorsionó a un número indeterminado de profesionales ligados al mundo del libro. A partir de 1995, durante la etapa de «socialización del sufrimiento», el apéndice juvenil de ETA se cebó con establecimientos como Lagun (San Sebastián).

			Aunque en su momento la prensa prestó atención a los ataques a librerías, posteriormente el tema fue cayendo en el olvido. Los trabajos sobre la historia reciente del terrorismo en España, primero centrados en los perpetradores y luego en las víctimas, dejaron el fenómeno de lado o solo lo mencionaban tangencialmente. Fue rescatado por Aránzazu Sarría (2009) y Nadia Hernández (2018), que publicaron sendos estudios académicos sobre episodios de bibliofobia violenta de ultraderecha producidos durante los años setenta22.

			Faltaba una investigación más amplia, que abarcara las acciones de los perpetradores de todo signo político durante la historia reciente de España. Tal es el objetivo de la presente obra, que investiga los actos de violencia política clandestina de los que ha sido objeto el mundo del libro, más concretamente las librerías, desde 1962 a nuestros días. Aunque esta que nos ocupa es solo una faceta muy concreta de la cultura, creemos que muchas de las circunstancias analizadas son similares a las que pueden observarse en la violencia que sufrieron el arte, la música, el teatro o el cine23.

			Se ha utilizado la mayor cantidad posible de fuentes para contrastar convenientemente los hechos y elaborar un trabajo académico riguroso. En primer lugar, se ha acudido a la bibliografía especializada, incluyendo las memorias de políticos franquistas y militantes neofascistas. En segundo término, se han consultado los fondos del Archivo General de la Administración (AGA), el Archivo Histórico Provincial de Guipúzcoa (AHPG), el Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), Lazkaoko Beneditarren Fundazioa (LBF, Fundación de los Benedictinos de Lazcano), el Archivo General de la Universidad de Navarra (AGUN), el Archivo Judicial Territorial de la Comunidad de Madrid (AJTCM), el Archivo General de la Subdelegación del Gobierno en Barcelona (AGSGB), la Fundación Pablo Iglesias, el Archivo General del Ministerio del Interior (AGMI), el Juzgado Togado Militar Territorial n.º 43 de Burgos, el Archivo del Gobierno Civil de Vizcaya (AGCV) y el Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo (CMVT). Así, hemos podido acceder a documentación generada por ETA y a documentación oficial, una parte de la cual permanecía inédita: fuentes judiciales como sentencias y sumarios24; fuentes policiales como diligencias previas e informes estadísticos; y boletines nacionales y regionales del Servicio Central de Documentación (SECED), el servicio de inteligencia español durante el final de la dictadura franquista y los inicios de la Transición. Internet también nos ha proporcionado datos interesantes.

			Tercero, se ha realizado un vaciado exhaustivo de la hemeroteca, incluyendo la del Archivo Linz de la Transición española (Fundación Juan March). El examen de los diarios La Vanguardia, Diario Vasco, ABC, El País, Las Provincias y otras cabeceras provinciales, así como de revistas como Fuerza Nueva y El Libro Español, nos ha servido para elaborar una base de datos que registra 225 actos de violencia clandestina contra librerías, ferias del libro, quiscos, editoriales y distribuidoras entre 1962 y 2018. No son los únicos de los que fue objeto el mundo del libro en su conjunto, pero hemos preferido no tener en cuenta a efectos estadísticos acciones contra revistas literarias o escritores, aunque se mencionen a lo largo de estas páginas.

			En cuarto lugar, hemos recurrido a las fuentes orales. Para este trabajo nos hemos puesto en contacto con gremios y profesionales del mundo del libro, que amablemente nos han atendido y ayudado. Hemos entrevistado presencialmente a ocho libreros: Aldo García Arias (Madrid, 29 de abril de 2021), Fernando Valverde (Madrid, 30 de abril de 2021), Lola Larumbe (Madrid, 30 de abril de 2021), Javier López de Munáin (Pamplona, 25 de mayo de 2021), Ignacio Latierro (San Sebastián, 8 de junio de 2021), José Ramón Saiz Viadero (Santiurde de Toranzo, 25 de junio de 2021), Rafa Arnal i Torres (Tavernes Blanques, 15 de junio de 2022), y Maxen Zinkunegi Iraola y su esposo Gotzon Etxeberria Setien (Andoain, 19 de diciembre de 2022).

			Además de a los libreros entrevistados, los autores desean dar las gracias a Miguel Jesús Sánchez (librería Sandoval), Alberto Sánchez Ramírez, CEGAL, Raúl López Romo, Elena Blázquez, el diario Levante-EMV, Jesús Casquete, Ramón Saizarbitoria, Idoia Estornés, Javier Merino, Liviana Bucureșteanu, Martín Alonso, Eugenio Ariztimuño Amas, Javier Cámara, María José de Acuña, el Gremio de Librerías de Madrid, Andrea Blázquez, el Gremi de Llibrers de Valencia, Miguel García Sánchez, Rafael Leonisio, Fernando García Fernández, Carlos de Miguel, el equipo del archivo de José Ramon Saiz Viadero, José Luis González Pelayo, Ignacio Alonso, el Grupo de Trabajo Desmemoriados, Francisco Rojas, José Francisco Briones, David Mota, Steven Forti, T. Serna, José Fernando Mota Muñoz, Elena Picó Chausson, Josep Mengual Català, María Jiménez, Manuel Llanas Pont, Miguel Madueño Álvarez, Germán Rodríguez, la familia Rosón-Boix, Mikel Orrantia, Elena Recalde, Luis Castells, Sophie Baby, Xavier Casals, Ernesto Milà, Lorenzo Castro y Jon Lamas.

			Este trabajo se ha realizado en el marco del Programa de investigación del Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo y del Proyecto de investigación de la UPV/EHU «Vida cotidiana, sociabilidad y culturas políticas en el País Vasco-navarro contemporáneo», que dirigen Santiago de Pablo y Jesús María Casquete, con financiación del Ministerio de Ciencia e Innovación (AEI/FEDER).
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			NOTA PREVIA

			Ante de desglosar los datos conviene hacer algunas advertencias. Primera, a lo largo del período estudiado los profesionales del mundo del libro recibieron centenares de cartas y llamadas amenazantes, ya se hicieran de forma anónima o en nombre de determinadas siglas. Bastantes de esos mensajes fueron el paso previo a un ataque. Muchos otros carecían de base real. Sabemos que hubo personas que se dedicaban a escribir misivas y/o telefonear amenazando con imaginarios actos de violencia. Por consiguiente, dado que no podemos tener ninguna certeza al respecto, hemos decidido no contabilizar las amenazas en nuestra base de datos con la única excepción de las realizadas mediante pintadas. Por ese mismo motivo conviene ser muy cautos a la hora de dar por válidas las reivindicaciones de los atentados, que a menudo realizaban individuos que no habían tenido nada que ver con los mismos1.

			En total, nuestro registro abarca 225 ataques confirmados por fuentes impresas contra librerías, ferias del libro, quioscos, editoriales y distribuidoras. Sin embargo, no son todos los que fueron. En las entrevistas a libreros publicadas con anterioridad o en las realizadas para esta ocasión es frecuente encontrar referencias a agresiones de las que no ha quedado constancia en la prensa, lo que nos hace suponer que el número real de acciones contra las librerías fue muy superior.

			Durante años, especialmente durante los últimos de la dictadura franquista y los primeros de la Transición, la escasa eficacia de las investigaciones policiales y las reticencias de las aseguradoras desalentaron a algunos propietarios a denunciar los hechos. Esta circunstancia hacía muy difícil, si no imposible, que luego los periodistas dieran noticia de los atentados. En ese sentido es significativo que el propietario de la librería Puntal (Santander), José Ramón Saiz Viadero, recordase que «de los treinta atentados (el mismo, pero repetido en el tiempo) creo que no presenté ninguna denuncia en la Comisaría al considerar que los autores intelectuales de los mismos, por vínculos ideológicos y hasta familiares, estaban allí metidos». Únicamente tres de esos actos de violencia fueron recogidos por los periódicos, es decir, el 10%2.

			Este librero también hace constar las dificultades que puso la compañía de seguros, que pronto «dejó de cubrir la póliza no solo por la cuantía de la luna central de doble o triple grosor, sino por el temor a un posible incendio de las instalaciones». Por ese motivo en 1977 Saiz Viadero y su esposa, Vera Fernández de la Reguera, se vieron obligados a hacer pasar el incendio intencionado del coche de esta por un incendio fortuito. En los años noventa la actitud de los seguros mejoró sustancialmente, pero no por eso los libreros acudían siempre a la Policía. Ignacio Latierro recuerda que «denunciar, denunciamos las menos de las veces […]. Durante todo ese período, hemos puesto denuncias exclusivamente cuando había daños materiales que necesitábamos que nos pagase el seguro». Tampoco Maxen Zinkunegi denunció la mayoría de los sabotajes que sufrió su librería-papelería en Andoain3.

			Automóvil de Vera Fernández de la Reguera (Santander), 1977

			[image: ]

			Fuente: Archivo José Ramón Saiz Viadero.

			
				
					1 Cadena (1978: 303-304), Armas (2020: 134), Milà (2010: 225 y 246-247) y Baby (2018: 130). AHPG, Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1977. Por ejemplo, tan solo en la provincia de Ávila hubo 22 amenazas falsas de bomba a lo largo de 1979 (AGA 32/11466, Memoria del Gobierno Civil de Ávila de 1979). Pueden verse amenazas en AGA 42/09025, 18, 42/09132,9, 42/09109,9 o 42/09123,2. 

				

				
					2 Alerta, 30-X-1988. José Ramón Saiz Viadero, entrevista cit., nos confirmó que no había denunciado los ataques «porque no nos convenía, según nos dijeron, por cuestiones del seguro. El seguro un incendio lo recogía, pero un ataque terrorista no lo recogía». 

				

				
					3 José Ramón Saiz Viadero, entrevista cit. Entrevista a Ignacio Latierro, San Sebastián, 8-VI-2021. Entrevista a Maxen Zinkunegi, Andoain, 19-XII-2022.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			UN ANÁLISIS ESTADÍSTICO

			La base de datos que hemos elaborado permite distinguir entre los distintos perpetradores de la bibliofobia violenta, achacando a cada uno de ellos el peso que le corresponde. La autoría de 195 de las 225 acciones que hemos podido confirmar corresponde al terrorismo de ultraderecha y parapolicial: el 86,6% del total. Otras 17 llevaban la firma de ETA y de su entorno, es decir, del nacionalismo vasco radical: el 7,5%. Hay ocho que corresponden a la extrema izquierda: el 3,5%. Por último, cinco actos de violencia suscitan dudas y hemos preferido no incluirlos en las categorías precedentes.

			Autoría de los ataques contra librerías

			[image: ]

			Fuente: Elaboración propia.

			Casi nueve de cada diez de los atentados que sufrieron comercios, editoriales y distribuidoras llevaban la firma de la extrema derecha. El dato demuestra que la animadversión contra una parte del mundo del libro fue uno de los rasgos característicos de dicha corriente política. También lo fue del nacionalismo vasco radical pero la prensa dio cuenta de relativamente pocos ataques contra librerías. Además de la presión que ejerció contra editores y novelistas como Ramiro Pinilla, la coerción que la autodenominada «izquierda abertzale» (patriota) desplegó contra la palabra escrita era de otro tipo, más difusa y difícil de medir: el «impuesto revolucionario», la microextorsión, las campañas de boicot, etc. En cuanto a otras bandas terroristas de corte independentista, como Terra Lliure1, o de extrema izquierda, su actuación en este campo fue marginal. Y la del yihadismo, al menos en nuestro país, nula.

			Podemos comparar dichos datos con el del número de damnificados. El Ministerio del Interior ha reconocido a 1.454 víctimas mortales y a 4.983 heridos en atentados terroristas producidos entre 1960 y la actualidad2. Si clasificamos a los perpetradores en grandes conjuntos ideológicos y los ordenamos de mayor a menor letalidad, el ranking quedaría así: primero, las bandas de corte nacionalista radical, con 862 asesinatos (de los cuales 853 corresponden a ETA); segundo, el yihadismo (290 víctimas mortales); tercero, las organizaciones de extrema izquierda (111); cuarto y último, el terrorismo ultraderechista y vigilante, que acabó con 91 vidas: 62 asesinatos durante la Transición, 27 entre 1983 y 1987 obra de los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), y otros dos en 19893.

			Autoría de los asesinatos
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			FUENTE: Elaboración propia en base a los datos de la Dirección General de Apoyo a Víctimas del Terrorismo.

			Autoría de los heridos
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			Fuente: Dirección General de Apoyo a Víctimas del Terrorismo.

			El primer ataque contra una librería que hemos encontrado data de 1962 y el último, de 2018: la bibliofobia violenta se extendió durante 56 años. No obstante, se trató de un fenómeno concentrado en ciertas etapas. Tres cuartas partes de los ataques se cometieron en la fase que va desde 1973 a 1978, ambos incluidos, es decir, entre la crisis terminal del franquismo y la primera Transición. Los tres años en los que se registraron más atentados fueron 1975, 1976 y 1977: 45, 36 y 28 respectivamente. En ese trienio se acumulan la mitad de las acciones producidas a lo largo de medio siglo.

			Por descontado, el de las librerías no fue el único ámbito de la cultura que ha sufrido ataques en la historia reciente de España. Otros, como el de las salas de cine, también fueron objeto de actos de violencia política. No obstante, no lo fueron de la misma manera. Un trabajo previo, que hemos realizado junto con la profesora Elena Blázquez, nos permite hacer una comparación entre ambos fenómenos. Una diferencia significativa es que el sector cinematográfico recibió menor número de atentados que la cultura impresa: 73 en total. Otra, que, si bien la extrema derecha también fue el principal foco de violencia, los porcentajes son distintos: los ultras perpetraron 47 ataques contra las salas de cine (el 64,3% del total); el nacionalismo vasco radical, 21 (el 28,7 %), y la extrema izquierda, cuatro (el 5,4%). Por último, la cronología de ambas campañas solo coincide parcialmente. Si bien las acciones contra las salas de proyección también se acumularon a finales del franquismo y en la Transición, el ciclo se prolongó hasta 1984/1985, cuando la bibliofobia violenta ya era un fenómeno residual.

			Ataques a librerías por año
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			Fuente: Elaboración propia.

			Además, la gráfica dibuja no una tendencia uniforme, sino picos de violencia que en el caso de la de signo ultraderechista coincidieron con el estreno o la emisión de películas concretas: La prima Angélica (Carlos Saura, 1973), Jesucristo Superstar (Norman Jewison, 1973), Canciones para después de una guerra (Basilio Martín Patino, 1976), Camada negra (Manuel Gutiérrez Aragón, 1977), El caso Almería (Pedro Costa, 1984), etc. En cambio, los atentados de extrema derecha contra las librerías dependían más de la evolución política o de la dinámica de represalias tras atentados terroristas de otro signo4.

			Ataques a salas de cine por año
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			Fuente: Blázquez, Fernández y López (2022).

			La aplastante mayoría de los ataques contra librerías fueron realizados por la derecha radical, a la que a efectos estadísticos sumamos unos pocos que pueden clasificarse como terrorismo parapolicial. La preponderancia de la violencia ultra contra estos establecimientos durante el franquismo y la Transición es incontestable. No obstante, entre 1995 y principios de la década siguiente el principal foco de bibliofobia violenta fue el apéndice juvenil de ETA. Los dos últimos actos que hemos encontrado corresponden a la ultraderecha (2015 y 2018).

			Ataques a librerías por autoría
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			Fuente: Elaboración propia.

			La bibliofobia violenta se ha concentrado en cuatro regiones que en conjunto suman prácticamente dos tercios de los atentados. Cataluña ha sido la más golpeada, con 43 acciones. Le siguen el País Vasco, con 40; la provincia de Madrid, con 37, y la Comunidad Valenciana, con 30.

			Una causa de tal distribución geográfica pudo ser el mayor activismo de la extrema derecha en estas zonas, pero también la presencia de una dinámica (y plural) oposición antifranquista, contra la que reaccionaba la primera.

			Otra razón estriba en la concentración de autores, agencias literarias, editoriales y distribuidoras en Barcelona y, en menor medida, en Madrid. Valga como muestra un simple dato: 6.649 de los 13.639 títulos publicados en España en 1970 (el 48,7% del total) lo fueron en Barcelona y otros 4.662 (el 34,1%), en Madrid. Asimismo, Castilla La Nueva (en la que se incluía Madrid) y Cataluña eran las dos regiones con mayor número de lectores5. También hay que tener en cuenta la proporción de librerías por habitante, mayor en grandes ciudades como Barcelona, Madrid y Valencia que en otras partes de España.

			En Euskadi se combinaron dos fanatismos violentos: sus librerías sufrieron tanto los atentados de la ultraderecha (25) como los del nacionalismo vasco radical (15). Si descontásemos estos últimos, bajaría de la segunda a la cuarta posición. Significativamente, y por los mismos motivos, este territorio también es el que sumó más ataques a salas de cine de toda España: 21.

			En el caso de Valencia la violencia ultraderechista se combinó, y a menudo es imposible distinguirlas, con la que ejerció el blaverismo (blaverisme), un movimiento político-cultural valencianista, conservador y anticatalanista6.

			Atentados por territorio
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			Fuente: Elaboración propia.

			El resto de los territorios quedan muy lejos en la clasificación, lo que es lógico si tenemos en cuenta su menor peso demográfico. No obstante, llama la atención que una provincia tan pequeña y poco poblada como Cantabria acumule nueve atentados contra quioscos y librerías, casi todas ellas ubicadas en Santander, los mismos que una región tan grande como Andalucía. (No fueron las únicas acciones ultras contra la cultura en Cantabria, como ha contabilizado el historiador Javier Merino: también las sufrieron las salas de cine en varias ocasiones, el grupo de folk La Fanega en agosto de 1976 y el grupo de teatro Caroca en agosto de 1978 y agosto de 1980)7.

			De hecho, se trata de una cifra menor que la real. José Ramón Saiz Viadero denunció muy pocos de los ataques que recibió la librería Puntal-3. Por ese motivo solo ha quedado constancia documental de tres de ellos, los únicos que han sido incluidos en nuestra base de datos.

			Librería Puntal (Santander), sin fecha
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			Fuente: Archivo José Ramón Saiz Viadero.

			El objetivo de la mayoría de las acciones era la rotura de los escaparates para luego provocar un incendio o arrojar pintura o cócteles molotov. Era habitual que los agresores dejaran su firma o amenazas o las dos cosas. Se mezclaban, por tanto, varios elementos en cada ataque. Si aislamos los principales, el resultado es que el 20% de los actos de violencia fueron atentados con bomba, que van desde artefactos caseros a otros más sofisticados; el 16%, lanzamiento de uno o varios cócteles molotov; el 14%, incendios con distintas sustancias inflamables; otro 13%, solo pintadas; el 8%, asaltos; el 4%, disparos con arma de fuego, normalmente pistolas; y el 25%, otras formas de violencia, incluyendo el empapelamiento con pasquines y el lanzamiento de excrementos, como los que realizaron algunos ultraderechistas contra los escaparates de la librería Taüll (Barcelona) a finales de julio de 1974 o jóvenes nacionalistas vascos radicales contra la librería Minicost (Andoain) a partir de 19958. Las fuentes orales sugieren que las pintadas están infrarrepresentadas, ya que probablemente fueron el tipo de actuación más abundante pero precisamente el que menos se denunció y, por tanto, el que menos apareció en la prensa.

			Hubo un delito que prácticamente no se registró. «Unos [neofascistas] y otros [nacionalistas vascos radicales] coinciden en un detalle para mí altamente significativo», indicaba el novelista Fernando Aramburu. «Habiéndolo podido hacer, no robaron ningún libro en el curso de su acción violenta»9. Este autor hacía referencia a los ataques que había sufrido la librería Lagun, pero en el resto de casos ocurrió lo mismo: los agresores destruyeron obras, pero no se las llevaron.

			Los atentados contra las librerías causaron daños materiales y humanos, aunque no víctimas mortales. A consecuencia de las restricciones legales al acceso a la documentación oficial, todavía no es posible calcular el monto total de los desperfectos ni a cuánto ascendieron las indemnizaciones que recibieron las librerías, cuando las recibieron, que no fue siempre. No obstante, sí estamos en condiciones de identificar a algunas de las personas heridas en ataques a este tipo de locales:

			1.El 8 de enero de 1978 la explosión de una bomba en la librería Fórum (Madrid) causó heridas leves al dueño.

			2.Seis días después otro artefacto estalló frente a la librería Express (Madrid), provocando lesiones a una ciudadana venezolana que pasaba con su coche. Ambos atentados fueron realizados por un grupúsculo ultraderechista que posteriormente cometería cuatro asesinatos y del que se da cuenta en el último capítulo del libro.

			3.El 22 de abril de 1979 nacionalistas vascos radicales lanzaron un cóctel molotov a los encargados de la caseta que, con motivo del Día del Libro, Fuerza Nueva Editorial había colocado en Pamplona. Un niño de dos años sufrió quemaduras de segundo grado. Hubo otras personas heridas de diferente consideración, pero la prensa no refleja cuántas.

			4.El 16 de julio de 1982 una rama minoritaria de ETA hizo explotar un kilogramo de Goma-2 en la librería Universitaria de Pamplona. Resultó herido un transeúnte.

			5.El 9 de septiembre de 1985 dos jóvenes entraron en la librería Sex-Books Egea (Barcelona), donde amenazaron al dueño con una pistola. Encendieron la mecha de una bomba y salieron corriendo. El dueño y un empleado intentaron apagar la mecha pero no les dio tiempo y el artefacto explotó. El primero sufrió heridas de consideración, siendo ingresado en el hospital Clínico en estado grave. Una clienta también sufrió lesiones. El atentado fue atribuido al efímero, pero bien organizado, grupo Milicia Catalana10.

			6.En la madrugada del 12 de enero de 1997 ultranacionalistas vascos agredieron a los vecinos que habían bajado a reprenderles por haber atacado la librería Lagun, haciendo una hoguera de libros en plena calle. Los radicales arrojaron una botella contra un chico de 28 años, que sufrió lesiones en cabeza y oreja. Fue ingresado en el hospital de la Cruz Roja.

			7.El 16 de abril de 2005 neofalangistas intentaron agredir a Santiago Carrillo, exsecretario general del PCE que había cumplido ya 90 años, cuando acudía a la librería Crisol (Madrid) para presentar la obra Historia de las dos Españas del historiador Santos Juliá. Los ultras no consiguieron golpear a Carrillo, pero sí a sus acompañantes: Santos Juliá, el director de Crisol Andrés Galdón, el exministro socialista Claudio Aranzadi y los periodistas Pedro Sánchez Ramos y María Antonia Iglesias11.

			8.El 28 de mayo de 2015 varios neonazis acosaron a quienes gestionaban la caseta de la librería La Malatesta en la Feria del Libro de Madrid. Cuando otro librero intentó calmarles, recibió una patada en el pecho.

			
				
					1 Terra Lliure cometió más de 200 atentados a lo largo de su historia. Ninguno de ellos tuvo como objetivo a una librería, pero sí a representantes de la cultura catalana no nacionalista. Quizá el más conocido fue el que Terra Lliure perpetró el 21 de mayo de 1981. Ese día un comando secuestró a dos profesores de Enseñanza Secundaria en Santa Coloma de Gramanet (Barcelona). Uno de ellos era Federico Jiménez Losantos, entonces un intelectual de izquierdas crítico con el nacionalismo catalán. Siguiendo el modus operandi de ETApm, los terroristas le dispararon un tiro en la pierna, abandonándole a él y a su compañera atados a un árbol. Terra Lliure acusó a Jiménez Losantos de ser «enemigo de los Países Catalanes» pero la investigación policial reveló que la banda lo había escogido como objetivo por ser el «más asequible» de los cuatro redactores del Manifiesto por la igualdad de derechos lingüísticos en Cataluña, más conocido como Manifiesto de los 2.300: un documento que criticaba la progresiva marginación de la lengua española. Al igual que otras personas señaladas por Terra Lliure, Jiménez Losantos se vio obligado a abandonar la Comunidad Autónoma. (Fernández, 2021: 231).

				

				
					2 A lo largo de este trabajo se utilizarán las cifras de heridos del registro oficial de la Dirección General de Apoyo a las Víctimas del Terrorismo (Ministerio del Interior), cedido para propósitos académicos al Centro para la Memoria de las Víctimas del Terrorismo y actualizado a fecha de abril de 2020

				

				
					3 Fernández Soldevilla (2021: 250). Aunque responden a objetivos diferentes, en España se suele englobar en un único fenómeno al terrorismo ultraderechista y vigilante. Por un lado, porque hubo militantes neofascistas en ambos (en el primero como voluntarios, en el segundo como mercenarios). Por otro, porque pueden encontrarse puntos en común en su discurso ultranacionalista. También se sospecha que la violencia ultra tuvo el amparo de ciertos nostálgicos que conservaban posiciones relevantes en las instituciones. Por último, a menudo tanto los terroristas de extrema derecha como los parapoliciales usaban las mismas siglas de conveniencia. Acerca de las diferencias entre terrorismo de Estado, terrorismo parapolicial y terrorismo de ultraderecha, véanse Fernández Soldevilla (2021) y https://glosariovt.com/.

				

				
					4 Blázquez, Fernández y López (2022).

				

				
					5 Quaggio (2014: 149) y Vila-Sanjuán (2003: 15-102). El Libro Español, I-1971.

				

				
					6 Sobre la violencia de índole blavera, veánse Ribera (2021) y Casals (2021).

				

				
					7 El trabajo de Javier Merino puede leerse en https://www.eldiario.es/cantabria/desmemoriados/librerias-kioscos-e-conciertos-objetivos-atentados-extrema-derecha-cantabria-transicion_132_9775303.html

				

				
					8 TeleXpres, 30-VII-1974.

				

				
					9 Fernando Aramburu: «María Teresa Castells y el humo de los libros», El Mundo, 17-IX-2017.

				

				
					10 Sánchez Soler (1996: 123). Según Ernesto Milà (entrevista en Barcelona, 2-VIII-2022), «eran católicos, pero digamos que más abiertos. Por ejemplo, yo con la gente de Milicia Catalana me llevaba razonablemente bien, a pesar de que sabían mis creencias… Vamos, mi ausencia de creencias religiosas […]. Pero era un grupo con cierta estructura y, sobre todo, mucha disciplina interior. Y el único que yo considero que era una organización terrorista propiamente dicha. Más no hay».

				

				
					11 El País, 17-IV-2005.
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