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							Luz Karime Santodomingo Orozco

							(Barranquilla, Colombia - 1987)

							Nació en Barranquilla en 1987, misma ciudad donde estudió su pregrado en Comunicación Social y Periodismo. A sus 26 años se mudó a la ciudad de Nueva York para estudiar una maestría en Liberal Studies en The New School for Social Research. Desde el 2016 se desempeña como profesora e investigadora de escritura académica y literatura, siempre con enfoque de género. Actualmente es la directora del Centro de Escritura ECO de la Universidad del Norte, en Barranquilla, Colombia. Ha publicado poemas sueltos y dirige talleres de lectura; Los hombres de K es su primer libro.
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			Gracias a Sophie Calle,

			por hacer lo que nadie más 

			había podido hacer: 

			empujarme a saltar.

		

	
		
			Los hombres 

			de K: 

			como 15, 

			como veinte.  

			Hablamos y sale uno, 

			hablamos y sale otro. 

			(¿Otro, mi amor?). 

			Yo soy, supongo, 

			uno de los hombres 

			de K. 

			Josef Amón-Mitrani 

			Los hombres de su vida 

			solo fueron escalones que ella subió 

			no sin mancharse los pies.

			Marguerite Yourcenar

			[stories] won’t be false, and they won’t be true,

			but they will be real.

			Mary Oliver

		

	
		
			Esquelas de una desobediencia: la intensa mirada del deseo femenino

			Hace un par de meses mi mirada llegó a una serie estadounidense llamada Minx. Es una bonita mescolanza entre preguntas atemporales sobre la emancipación femenina y el contexto setentero que retrata. Son los 70 en Los Ángeles. Una joven y entusiasta mujer tiene grandes visiones para una revista feminista. Pero el hervor de sus militancias la dejan desamparada y sin muchas posibilidades de ejecución financiera. Entonces, aparece un editor de cierto bajo mundo que le propone crear la primera revista erótica hecha para mujeres. Se embarca en ese viaje. Y a través de la trama surgen preguntas que estaban llenando la intemperie setentera con el movimiento de las mujeres. ¿Qué las libera realmente? Cuestiones que chispeaban hace décadas pero que todavía hoy parecen rondarnos. En algún momento, después de cuestionarse sobre si ofrecer a las mujeres placer erótico visual es un asunto lo suficientemente “serio”, Joyce, el personaje primordial, afirma abiertamente: “es la posibilidad de mirar, es lo que hace que una mujer se sienta poderosa”.

			Mirar como una forma de poder. Mirar como una forma de ser sujeto. Mirar como una forma de penetrar al centro de la propia experiencia y nombrarlo, así como vivirlo, en los propios términos. La mirada sigue liberando a las mujeres. Y para mí, mirar es escribir también. 

			Además de la ricura visual que encuentro en poder mirar a Jake Johnson –que aparece ligeramente despelucado, con el pelo más largo y la vestimenta vivaz de la época–  Minx ofrenda algo que se siente todavía inédito, o al menos fresco: penes. Imágenes de penes. Uno de los capítulos contiene una hilera de escenas donde aparecen miembros diversos, capturados en instantáneas tipo Polaroid. Increíble, pensé, que en plena contemporaneidad esto propicie un delicioso choque visual como este. Uno que aparece de repente para recordarnos que nos habituamos a una tradición pictórica que representa la desnudez de las mujeres con regularidad, pero que no ha capturado en la misma proporción eso que puede ser la mirada femenina heterosexual. En esta serie, ese deleite. El variopinto universo de la hombría contenida entre las piernas. La taxonomía de la posibilidad. La imaginable variedad. El placer para una mujer heterosexual que mira eso. El deleite de ese deseo hecho pantalla, imágenes diversas. 

			Esa intensa mirada femenina y heterosexual sigue siendo una insurrección, una desobediencia. Por un lado, por la estructura histórica: tiempos largos dominados por una mirada masculina que representó al mundo visualmente, narrativamente, textualmente. Subvertir esa mirada sucede de muchas maneras. Que las mujeres escriban, retraten, representen, nombren, relaten, hace parte de eso. Es la rebelión del female gaze. Pero hay algo más. Con una nota cándida quiero decir que sabemos que la heterosexualidad no necesariamente es el lugar más popular o deseable de estos momentos. Es comprensible que así sea. El deseo y el amor tenían que ser contados por más sujetos. Hemos tenido que desglosar qué implicaciones hay en lo binario, con sus prescripciones, su rigidez. Hemos tenido que escarbar en todo aquello que se nos enquistó como natural y que tiene mucho de invento. 

			Pero estamos aquellas que, como mujeres incómodas, navegamos ciertas brechas, turbias y liberadoras a la vez. Las mujeres que amamos a los hombres. Las mujeres que viven ese terreno donde, desde hace años, se atraviesa el fogonazo de la revolución, del cuestionamiento, mujeres que han ido adentro, que se han incomodado hasta el fondo y cuyos afectos están en esa orilla de virilidades aprendidas, donde muchos persisten en su garbo irreflexivo, su inercia. Navegamos ese desnivel. Amamos y deseamos en ese intersticio. Y el deseo –entendido como polifonía, con todo lo que eso implica, no solo el erótico, tan castigado en lo femenino, pero justamente también ese– sigue siendo un sitio de iteración. ¿Quién nombró, y cómo, todo eso que puede ser el deseo femenino?

			Este libro llega a mi mirada como otro deleite. Es el entramado entre el dolor y el placer, una simultaneidad de lo femenino que veo con potencial de subversión y no de conformismo. Pienso en lo femenino como una fabricación. No como una esencia. Y pienso en la categoría como una que fue construida en aras de ser despreciada muchas veces. El esquema de pensamiento de lo binario nos enseñó que la experiencia y la libertad suceden así: a través de binomios oposicionales que no admiten tercer campo, in-between, intermedio. Lo “femenino”, entendido como mirada, gaze, subversión, insurrección, para mí, sucede también en una simultaneidad que resulta insoportable para el esquema de los opuestos. Amar a los hombres, qué es. Y desearlos. Y buscarse a sí misma en sus promesas. Y narrar sus presencias. 

			El libro de Luz Karime llega a mi mirada, además, casi que al mismo tiempo en que la escritora Annie Ernaux fue galardonada el Premio Nobel de Literatura. Es ella, Ernaux, quien llamó en algún momento a la estética de sus letras “escritura plana”, quien nos ha enseñado que hay algo muy espeso, muy hondo, en la escritura precisa, cristalina. Es ella quien también nos enseña que ser mujer y hacer arqueología del yo es reclamar la potestad de narrar la propia experiencia, no desde las percepciones ajenas, no desde las narrativas heredadas, sino de una mescolanza entre aquello recibido y la búsqueda propia por las palabras para los nuevos terrenos. Para Luz, la palabra es una manera de apropiarse de la propia voluntad. Como Ernaux, esa transparencia es el recuerdo de lo que sigue implicando escribir las cartografías del propio deseo. 

			Sonrío al leerla. Me duele también. Es la bella audacia, la arqueología de la mujer deseante, el sujeto amoroso narrándose. Veo que este libro –como el terreno que ha ofrendado Ernaux– es la aparente planicie de un verbo que nos sumerge en médulas. Es el relato desencarnado de los desaciertos, de las consecuencias de perseguir el propio deseo. 

			Soy una mujer heterosexual. Por eso en Ernaux y en el texto de Luz Karime se tienden para mí espejos. He mirado a los hombres. Los miro intensamente. Pensé, hace unos días, que no existe término homónimo para la palabra que a veces nos ha lacerado al ligarla a nuestra vivencia: mujeriego. ¿Cómo se le dice a la mujer que es generosa y voluminosa en su concesión al propio deseo? No existe. Es otra. La de la voz patriarcal que en sus ansiedades y carencias delimitó como una amenaza esa posibilidad en lo femenino. Este libro es el placer, adolorido, confuso, bendito, amplio, de la experiencia.
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